


దలిత కథలు - 4 


(ఆర్దిక, రాజకీయ కథలు) 
(1910-1998) 


an 


/ 


అ ay 
| BET మట 


సంవాదకత్వం 
డా|; 6. అక్ష్మనారాయ £9 


రమా పబ్లికేషన్స్‌ 


19-437/ఎ-47-ఇ, వినాయక్‌నగర్‌, పాతూరు, 
అనంతపురం - 515 005. 


DALITHA KATHALU - 4 


(ARDHIKA, RAJAKEEYA KATHALU) 


COMPILED & EDITED BY 
Dr. గ. LAKSHMI NARAYANA 


సర్వహక్కులు సంపాదకులవి 
ప్రచురణలు - 4 

(పథమ ము|ద్రణ - 1998 
పతులు - 1000 

కవర్‌ డిజైన్‌ - శీలా వీర్రాజు 


వెల - లె(బ్రరీ ప్రతి 75/- 


సాదా ప్రతి 5.0 /= 


టైప్‌సెట్టింగ్‌ : 53 గ్రీియేషన్స్‌ 

12-11-428, వారాసిగూడ, సికిందరాబాద్‌ - 500 061. 
ప్రింటర్స్‌ : ఉషా లేజర్‌ గ్రాఫిక్స్‌ 

జి-18, సావరిన్‌ షెల్టర్స్‌, లక్షీకాపూల్‌, హైదరాబాద్‌ - 500 004. 


ప్రతులకు : 


. శ్రీమతి కె. రమాదేవి, 1 9-437ఎ-47-ఇ1, వినాయకనగర్‌, వాతూరు, అనంతపురం - 515 005. 
- విశాలాంధ్ర పబ్లిషింగ్‌ హౌస్‌ (అన్ని (బ్రాంచీలు) 
. నవోదయ బుక్‌హౌొస్‌, కాచిగూడ, హైదరాబాద్‌. 
. దిశ పుస్తక కేంద్రం, చిక్కడపల్లి, హైదరాబాద్‌ 

. మణ్‌ బుక్‌స్టాల్‌, సండే మార్కెట్‌, నెల్లూరు. 


౮ చ ఆ NM ఓ 


అంక3ం 


ఈ దేశంలో దళిత సాహిత్యాన్ని సృష్టించే మేధావులకూ, 
తాత్సికులకూ, కవులకూ, రచయితలకూ, వమర్శకులకూ, 
సామాజిక కార్యకర్తలకూ... 


gh 3 ౮క్క్కీనౌరాయఖి 


దళితుడి పోరుబాటలో... 


ఈ దేశంలో సంపదలున్నాయి. అంతకన్నా సవ్బుద్దిగా కులాలు 
కులాల అంతరాలను చూసిన ఆంగ్లేయులు ఈ దేశాన్ని కొల్లగొజ్టారు. భాక 
బానిసలుగా చేశారు. అనంతర కాలంలో భారతీయులు స్వేచ్చ 
అహింస వంటి మానవ హక్కుల్ని భూమికగా వపోరాటా న్ని సాగారు ఆం త 
పొందారు. అధికారం పొశ్చాత్యులనుండి భారతీయ అగ్రవర్ణ మేధావుల చేతుల్లోకి వచి ౨ 
వీరు అంతవరకూ వల్లించిన మానవ హక్కులు Pees శటతారతార్లు 2 
రాజకీయపరంగా సమాజంలో ఆధిపత్యం, అణచివేత, దోపిడి వంటివి కొన్ని 
అసంతృప్తికి దారితీశాయి. శ్రవు ఒకరిది, సరిపడ వరరొతరిద్మి ఎటిక ఈ 
తోడయింది. దళితుల జీవనం దుర్భరవుయింది. బానిస తచనత సహజ తమన 
కాలగమనంలో సమాజంలో చైతన్యం, అభివృద్ధి వంటి విషయాల ప శ చాతక చారాలు 


సంభవించాయి. 
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సామాజిక న్యాయానికి కేంద్ర బిందువులయిన సమానత్వం, మానవత్వం కొసం ఆకా, 
పోరాటాలు ప్రారంభమయ్యాయి. సవర్షుల కులపరమైన అసహనాః రాజకీయము 
నియంతృత్వాన్ని దళితులు ప్రతిఘటించారు. పిడన నుండి విముక్తి చజట్టర ఇయారం 


నే 
సవరానం, సంపదలు సవూనం వంటి అంశాల భూమికగా దళిత స్య వ్య. ఇ 
ఆరంభమైంది. మనిషి స్వేచ్చాయుత జీవనం, ఆర్థిక రాజకీయరంగాలల్‌ అళరకః 
ఆరంభమైంది. ఈ పరిణామమే ఈ సంకలన సమీకరణానికి దారితీపిం | 
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ఆర్థిక రాజకీయ కధలున్నాయి. 


మార్క్సిజం మానవ సంబంధాలు ఆర్ధిక సంబంధాలు అంటుంది. కాని ఈ దెశేంలొ ఆక్షకి 
నో శు 


ధ్యా ma తై LO: యమో 
సంబంధాలకు కుల సంబంధాలు రకు వ్యక్తి ఉనికిని అతని ఆర్థిక పాత్‌తి బాబు 
సాంఘిక స్థితి కూడా నిర్ణయింపబడుతుంది. ఈ సంకలనంలో మొదటి కథ "కొతడొడు 


సంస్కరణ దృక్పధంతో వచ్చిన కథ. దళితులు ఆర్థికంగా సవర్జుల చేతుణ్ల్‌ మోూహాడికీ 


గురికావడం తధ్యం అని నిరూపించిన కధ. తరాల బానిసత్వానికి తెర వేయడం 'య ౪20౧ 
ఉద్దేశం. ఆర్దికంగా చితిగిపోయిన దళితుని మనస్తత్వం 'ఆకలి', “ఆర్తి, “ఇరుకుమాన' లో 
స్ఫురిస్తుంది. దళితుడు ఆర్థికపరమైన సాంఘిక దురాచారాలపై దండెత్తడం “ఎర్నీళ్లు ' 
కధేతివృత్తం. “పాపం కుంటేలుగాడు' కధలో దళితులు ఆర్దిక సమానత్వం కోసం అ(రు లు 
చాచడం దళితులు సవర్షుల చేతిలో ధన, మాన, ప్రాణాలు పోగొట్టుకోవడం “ధనదాహాల 
ఫలితం' , “వెల్లువ కథల్లో కన్పిస్తుంది. 

ప్రభుత్వం భూసంస్కరణల ద్వారా భూమిలేని దళితులకు భూమి పంచింది. 
అంతవరకూ కూలీలుగా ఉంటున్న దళితులు వ్యవసాయదారులుగా మారారు. ఇది 
సహించని సవర్ణులు దళితుల భూములను ఆక్రమించుకొనే తీరు “ఉచ్చులో ధ్వనిస్తు ౧ దె. 
భూమిని వదిలి సంపదలను మాత్రం లాక్కోవడం “పురుగు' లో స్ఫురిస్తుంది. ఆర్థికం గా 
ముందు చూపులేని దళితుడు ప్రమాదంలో పడక తప్పదనే హెబ్బరిక “పొద్దుకుంకిం దొ”. 
ఆర్థిక అసమానతలు ఉన్న దళితుల సాంఖుక అసమానతలను “అంటు. కథ 
స్పష్టపరుస్తుంది. 

ఈ సంకలనం చివరి భాగంలో రాజకీయ కథలు ఉన్నాయి. దళితుడు రాజకీయ ంగా 
ఎదగడం అధికారాన్ని చేపట్టడం సమర్దవంతంగా పాలించడం వంటి వాటికోసం ఈ దేశం 
కొన్ని సౌకర్యాలు కల్పించింది. కాని ఆ సౌకర్యాలు నేతిబీరకాయలో నేయి ఉన్న చందమే నని 
వివరించిన కథలున్నాయి. దళితుని రాజకీయ సాంఘిక చైతన్యాన్ని “శ్రీరామచంద్రమూర్తి 
కథలో చూడవచ్చు. పీడితుల జన్మవృత్తాంతాన్ని విక్లేషించిన కథ ' త్రికాలవాంఛి దళితు అకు 
ఉన్న రిజర్వేషన్లు నావువూత్రమేనని, ఆచరణలో అవి సాధ్యం కావటం లేదనేది 
“ఊడలమరర్రి అంతరార్గం. దళితుని రాజకీయ పీడన “సెగమంటలు' “వేటి “'వేకంవ 
కథల్లో ధ్వనిస్తుంది. ఉక్కుపాదం ఒక వినూత్నమైన కథ. దళితుడు రాజకీయ గా 
ఉన్నత స్థాయిని సాధించినా అతనిలోని కులం తొంగి చూస్తూనే ఉంటుందనేది ఈ 
కథెతివృత్తం. ఈ కథలు చదివిన సమాజం స్వేచ్చ, సమానత్వం, మానవత్వం వంటి పడా ఆ 
అర్జాల కోసం నిఘంటువులను ఆశ్రయిస్తుంది., పరిశీలిస్తుంది. అర్జ్భాలను జీతం 
చేసుకుంటుంది. మనిషిలో అంతర్లీనంగా ఉన్న అసమానతలు అంతరిస్తాయి. హక్కులను 
గుర్తిస్తాడు. సంపదను పంచి ఇస్తాడు. మానవత్వం పునాదిగా చేసుకుంటాడు. విశమానవత 
కోసం పరితపిస్తాడు. దగాపడిన దళితుడు ఆర్థికంగా, రాజకీయంగా పరిణావంం 
చెందుతాడు. ఇలాంటి కథాసంకలనానికి పలువురు సహాయ సహకారాలు అందించారు. 


ఈ సంకలనానికి రాష్ట్రవ్యాప్తంగా తవు కథలు పంపి, ప్రచురణకు అనువుతినిచ్చూ న 
రచయితలకు, నా పరిశోధనకు, ఈ సంకలనాలకు మార్గదర్శకులు, గురువులు, 
బతృసమానులు ఆచార్య కొలకలూరి ఇనాక్‌ గారికి, ఈ ప్రయత్నాన్ని ప్రోత్సహించిన 


గురుపత్ని శ్రీవుతి కొలకలూరి భాగీరధమ్మ గారికి, ఈ ప్రయత్నానికి స్ఫూర్తినిచ్చిన శ్రీ 
కె. సదాశివరావు ఐ.పి.ఎస్‌. గారికి, ఈ సంకలనాలు ప్రచురించడ౦లో తవు వంతు 
సహకారాన్ని అందించిన ఆచార్య రాచపాళెం చంద్రశేఖరరెడ్డి గారికి, నేను ఎప్పుడు 
కనిపించినా ఆప్యాయతతో పలకరించే శ్రీమతి ఓల్గా గారికి కృతజ్ఞాడను. 


గత ఇరవై సంవత్సరాలుగా పెనుగొండ కేంద్రంగా “యంగ్‌ ఇండియా ప్రాజెక్టు' 
గ్రామీణాభివృద్ధి కార్యక్రమాలను సాగిస్తోంది. ఈ సంస్థ మార్క్సిస్టు దృక్పధంతో పని 
చేస్తోంది. నేడు ఆరుజిల్లాలకు విస్తరించింది. ఈ సంస్థ, ఈ సంకలన ప్రచురణకు ఆర్థిక 
సహాయాన్ని (రూ.15000) అందించింది. గామిణా భివృద్ది కోసం “కృషి సంస్థ 
(మదనపల్లి) స్థాపించబడింది. ఈ సంస ఆర్థిక సహాయాన్ని (రూ.5000) ఆందించింది. 
ఈ సంస్థలకు హృదయ పూర్వక కృతజ్ఞతలు. అలాగే నా ఉన్నతి కోరే పెద్దలు శ్రీ 
నరేంద్రసింగ్‌బేడి (యంగ్‌ ఇండియా ప్రాజెక్టు) గారికి, శ్రీ నందగోపాల్‌ (మదనపల్లి) 
గారికి, కుటుంబ జీవితానికే పరిమితం చేయకుండా నా పాటికి నన్ను వదిలేసి రచనావృత్తికే 
పరిమితం చేసిన నా శ్రీమతి రమాదేవికి, కుమారులు కె. హెమంత్‌, కె. యశ్వంత్‌లకు, 
అందంగా ముఖచిత్రం వేయించిన శీలావీర్రాజు గారికి, డి.టి.పి. చేయించిన కృతి 
క్రియేషన్స్‌ వారికి, చక్కగా ముద్రించిన ఉషశ్రీ ప్రింటర్స్‌ వారికి కృతజ్ఞతలు. 


అనంతపురం 


శౌ. కె. లక్ష్మీనారాయణ 
13-12-98 
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కొతజోడు 


వూ నాన్న భౌతిక ప్రపంచంలో మాకు దూరమై అప్పటికి నాలుగురోజులైంది. చిత్తడి 
జల్టులాగ గాలికి అశ్రువులు కురుస్తున్నాయి. వాతావరణమే తేమగావుంది. 


ఇంటిముందు వరండాలో పడకకుర్చీలో కూర్చొనివున్నాను. అఖిల (ప్రపంచాన్ని ఆవరించి 
వున్న కాజుచికటి కంటికెదురుగా కనపడుతూ వుంది. అంతకంటే గాఢంగా కమ్ముకుంది 
హృదయంలో చీకటి. వీనికైక్యం కలిగించడానికి కళ్లు మూసుకున్నా. అవ్యక్తమైన 
ఆల్‌చనలెన్నో బుజ్బలో గియ్టున తిరుగుతున్నయి. దగ్గరగా వుంచం మీద వూ 
పెద్దమ్మాయి రాజ్యలక్ష్మీ కూర్చుని వుంది కుమారునితో. ఆ కృష్ణుడు గోడకు తగిల్ఫిన 
దీపాన్ని చూస్తూ, నవ్వులు వెదజల్టుతూ వున్నాడు. చిన్నపిల్లలేవో పుస్తకాలు ముందు 
వేసుకుని చాపమీద చదవడంకంటె ఆర్భాటం ఎక్కువ చేస్తున్నారు. మా అమ్మ ముసుగుతో 
తలవంచుకుని గోడవార కూర్చునివుంది. పనిపాట్టల్గో మునిగివున్నారు లోపల మిగిలిన 
వారంతా. మేము నిశ్శబ్దంగా వుండటంచూచి పిల్లలు కూడా (క్రమ[క్రమంగా తమ చదువును 
కాగితాలు తిప్పడం (క్రిందకు మా(త్రమే మార్చారు. ఆలోచనలేమీ లేకున్నా ఆలోచిస్తున్న 
వారిలాగ అదోరకంగా నెమ్మదిగా వున్నాం. 


“అమ్మా! చిన్నబాబుగారున్నారా?' అనే (ప్రశ్న చెవుల్లో దూరింది. కళ్ల తలుపులు 
తెరచుకున్నవి. 


“అదో కుర్చీలో పడుకొని! అంది నెమ్మదిగా మా అమ్మ. 

“ఏమిరా వెంకన్నా?” అన్నాను. 

మెడ మీద వున్న దుప్పటిదీసి క్రిందపడవేస్తూ వరండా మెట్ల మీద నిల్భున్నాడు మాదిగ 
వెంకన్న. 

“బాబూ! ఇలా దయచేయండి ఓ మారు' అన్నాడు చేతులు కట్టుకొని. 

“ఏమిటో చెప్పు. ఇక్కడే వున్నానుగా. నాకు లేవడానికి బద్దకం. 

' ఒక్కఅడుగు ఇక్క డికిదయచేయండి” అన్నాడు వెంకన్న చేతులు వెనక్కీ పెట్టుకుంటూ. 


మాటలను విని లోపల నుండి వచ్చి తలుపుకానుకొని నిల్చున్న మారెండో అమ్మాయి 
సుమతి అంది. 'నాకు తెలుసులేరా. ఈవేళ ఆదివారమన్నయ్యా. సంతదినం.' 





చ. రా. ౫ 


అమ్మాయికి తెలుసునేమో కాని నాకు తెలిసినట్టెక్కడా సాక్ష్యం లేదు 
'వెళ్లన్నయ్యా! కానుకలిస్తాడు' అంది మరీ సుమతి 

“ఏమీ లేదండీ బాబూ! ఇదో ఇక్కడికి ఓమారు' అన్నాడు వెంకన్న. 
'సరే'నంటూ లేచి మెట్లవద్దకు వెళ్లాను. 


రెండుచేతుల్లో వున్న తెల్లని కాగితాల పాటాలు వుందుంచి నవుస్కారం చేసి 
“తీసుకోండి” అన్నాడు వెంకన్న. 


'ఏమిటీవి' ఆశ్చర్యపడ్డాను. 

“నేం చెప్పలేదా? (పతి ఆదివారమూ వెంకన్న యా వేళకు సరిగా పంచదారా 
పటికబెల్లమూ పొట్టాన నాన్నగారికి తెచ్చి యిచ్చి నమస్కారం చేసేవాడు. నాన్నగారు వాని 
భక్తికి ఎంతో పాంగిపోయేవారు. ఆ తరువాత వారు అర్దరాత్రి వణుకు మాట్లాడేవారు. 
నాన్నగారికి బదులు యీ వేళ మీకయింది. ముందే అన్నాను గదూ?' అంది అంతా 

9 “ 
ముందే చెబ్బనట్టుగా సుమతి. 

“అతను అలా చేయడం మాములే” అని మా అవ్ము కూడా అదం. పాట్టూలు 
తీసుకున్నాను. 

తరువాత వెంకన్న అన్నాడు. 'బాబూగారూ! నాన్నగారి జోడు - నేను స్వయంగా కుట్ట 


యిచ్చినది. - ఎక్కడో ఇంట్లో వుంటది. అది మాత్రం నాకిప్పించండి. నా గుడిసెలో 
వేలాడకట్టుకుంటాను పెద్దబాబుగారిని తలచుకుంటూ. 


'ఇదేమి(టా జోడు కావాలంటున్నావు. ఇంతకంటే వేరే యేమీ నీకు తోచలేదా? 
పటమా, భాగ్యమా, ఇంక్‌కటా?' అన్నాను. 


“అదే నా కిష్టమైనది. వేరే ఏమీ వద్దండి. నా కింక కావలసింది ఏమీ లేదు. బాబు గారు 
పోయారు. నా బదుకు పాడయింది; ఇంకా అవుతుంది. నేంగూడా బతకను. బతకనివ్వరు 
కూడా” అంటూ కాళ్ల మీద పడి భోరున ఏడవడం మొదలుపెట్టాడు వెంకన్న. 


నాకూ దుఃఖం వచ్చింది. నాలుగందినాల (క్రిందట ఏ బా యెజుగని వూ నాన్న 
హటాత్తుగా 'ఇదిగో, ఇంక నేనులేనంటూ అనంతవిశ్వంలో లీనమైనది మరల ఒకమారు 
మనోవీధిలో మెరిసిపోయింది. మరల గాలి వీచింది. అశ్రువులు వర్షించాయి. 


దుఃఖమాపుకున్నాను. వెంకన్నను లేవనెత్తాను. శాంతపరచాను. 


వరా నాన్నగారికి మావూరి మాలమాదిగలంటే ఎంతో దయా సానుభూతీ. వారి 
కు(ర్రాళ్లకు వూరివాళ్లందరిని ధిక్కరించి చదువు చెప్పారు. వారి వ్యవహారాలు తన చేతి 
మీదుగా నడిచేవి. వారికేవైనా రోగాలు వస్తే రాత్రింబవళ్లూ మేలుకొని వారికి సేవ చేసేవారు. 
వారికేం కావలసి వచ్చినా అచ్యుతరావుగారి సలహా గావాలి. వారు చేయగలిగినన్నివి ధాలా 
వారికి సాయం చేసేవారు. వారందరిలో వెంకన్నకు మా నాన్నగారిపైన భక్తి(టమలెక్ను_వ. 


ఇదంతా నాకు తెలుసును. అయినా ఎపుడో గాని నాలుగురోజులు ఇంట్లో వుండనందున 
నాకా జోడు మాహాత్మ్యం తెలిసింది కాదు. వెంకన్న అలా మాట్లాడడానికి కారణం 
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అవగాహం అయింది కాదు. 


4 (nm మ్‌ 

వెంకన్నా! నలి. శం. నాన్నగారి మ్చుతి మూక కాకుండా పు అందవికె దా 
నష్టకారణమయింది. దానికి నా హృడయవేదన 'మితిమీరుతూ పర 

రాక్‌ ఇ “7 Fang “3 

జొ డు సంగతి జెప్పవలెనంటే ఓ పెద్ద కథవుతుంది బాబూ! అడి అమ్వూాకెకి ఇ. 
ఇంటో అందరికి తెలుసు! అన్నాడు కళ్ళు తుడుచుకుంటూ. + 

( ఇ అ (అ న్నా సి 

జొనురా నాయనా! నాకిపుడు జ్ఞాపకం వచ్చింది, జోడు సంగతి మీనాను. వమా 


నీకది తెలిసివుంటే నీవు నిజంగా సంతోషపడేవాడివి. ఇపుడు వింటే 
కలిగిస్తుంది” అంది మా అమ్మ నెమ్మదిగా 


“నేను ముందొకమారు వచ్చాను. అపుడు అబ్బాయి నెత్తుకొని నాన్న “నీడ కూదా 
జోడు కావాలా, వెంకన్న కుట్టిస్తాడు' అంటూ ఆడంకేహారు. అపుడు నేనడి 
సంగతంతా నాకు చెప్పి 'అన్నయ్యకిది తెలియనీయవద్దు. వాడు కోపపడతాడు? అనా 
నిన్ను డబ్బు అడగలేక నీకు కష్ట న్‌్‌ అ అవుతుందేమో అని ఇలాంటి బాధల పడ తండ = 
తరువాత మాట్లాడలేకపోయింది రాజ్యలక్ష్మి న 

సువుతి కథంతా చెప్పింది. వుధ్యవుధ్య మా అమ్మా రాజ్యలక్ష్మి ష్‌ 
చేరుస్తూ వచ్చారు 


ఎగ సర xX 


వెంకన్నది పెద్ద కుటుంబము. “పల్ల్హాజొల్హా కలసి పదివుందుంటారు. వ్యవసా 
తోడ్సడే తమ్ములిద్దరున్నా గృహభారమంతా తనమీదనే వుంది. we క్ష్‌ 
వుండేవి. అవయినా మెరకభూములు. అప్పుడప్పుడూ వానదేవుడు 'శీతకనన్హ' వే 
వచ్చాడు. ఇంతలో ఆర్టికమాంద్యం బరువెక్కువైంది. అందుచేత సంసారానికయే ఎ 
తీర్మానాలు తల్లకిందు లౌతువచ్చాయి. కాబట్టి అప్పులైనవి. రాగలిగినంతా లాగి త 
భూములు లాగేశారు బుణదాతలు. చాలినన్ని భూములు లేనందుచేత ఇంకా కొన్ని 


అప్పులాలాగే నిల్బిపోయినవి. అలాంటిదే పిండు భీమయ్యగారి అప్పుకూడా. 


ఆ నిరుడు వెంకన్నకు పొలాల్లో తినడానికి సరిపోయే గింజలు కూడా రాలేడు. మ్య 
పొలాలు విత్తవలసిన కాలం వచ్చింది. దాని పైకంతో అవసరం వచ్చింది. అప్పటి 
కావలసినన్ని అప్పులున్నై. అయినా భీమయ్య వద్దకు వెళ్లాడు వెంకన్న. నూరు రూపాయలు 
అడిగాడు. ఆ యేడే తప్పకుండా పంటకాలంలో వున్న ధరకే తాను పండెంప UR 
వేరుసెనగ అసలుకు వడ్డికి తనకే యిస్తానన్నాడు. పదింటికి పావలా వడ్డికంగీకరెంచాడు. 
భీమయ్య డబ్బు యిచ్చాడు. ఆ యేడు వున్న భూమినంతా వేరుసెనగ వేస్తే కొంత అప్పు 
తీర్చుకొని నాలుగు డబ్బులు చేతిలో వుంచుకోవచ్చుననుకున్నాడు వెంకన్న. ఆయితే ఆ 
టేండం వానదేవుడు యిష్టం వచ్చిన చోటనే వర్ణానికి ఆడ్డరిచ్చాడు. వెంకన్న బర 
పాడంయిపోయింది. ఆతనికేమీ దిక్కుతోచిందికాదు. ఆ తరువాత అప్తులవాళ్లందర 
భూవుఎఎలు లాక్కవటం; సంసారం చీలిపోవటం; తనపాలికివచ్చిన మయ్య అస్తు 
'సెదిగిపోవడం; కూలినాలి చేత జీవనం జరపడం వెంకన్న పత. జరిగిన ము 
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“అప్పులు వసూలు చేయడంలో ఇంటి పేరు సార్దకం త పిండుఫీవుయ్య అప్పు 
తీర్చడమెలాగ?' ఈ సమస్య వెంకన్నను బాధపెట్టడం ఎక్కువయింది ఎక్కడో ఒక 
లేగదూడను సంపాదించాడు వెంకన్న. సంవత్సరవున్నర కంటవత్తిడుకొని పెంచాడు. 
ఆఖరుకది నూరురూపాయలు చేసేకోడెగా తయారైంది. వెంకన్నకు ధైర్యం వచ్చింది 


ఒకనాడు వెంకన్న కోడెను తీసుకొని భీముయ్య వద్దకు వెళ్లాడు 'కోడెకు నూరు 
రూపాయలు ధర కట్టారు. దాన్ని తీసుకొని వడ్డీని లెక్కించకుండా పత్రాన్ని యిచ్చి 
రక్షించండి. ఆ కోడె తప్పా వేరుమార్గం లేదు. అప్పు తీర్చడానికి అని ఎంతో దీనంగా 
చెప్పుకున్నాడు. 

అప్పటికి భీమయ్యకు యివ్వవలసిన మొత్తం మూడేళ్లకు 190 రూ. అసలు తనకు 
వేరుసెనగ యివ్వలేదు. ఆఖరుకు తన అప్పుకు భూమి కూడా మిగల్లేదు. ఆ కోపం వుంది 
భీమయ్యకు. అందుచేత వడ్డికి కోడెను జమకట్టుకుంటాను గాని పత్రాన్ని యివ్వనన్నాడు 
భీమయ్య. మా నాన్నగారు కూడా పత్రాన్ని యిచ్చి బీదవాళ్లో రక్షించమని చెప్పి చూశారు 
భీమయ్యకు. వుపయోగం లేకపోయింది. పైగా మాదిగకుంకని వెనక వేసుకొనవస్తున్నారని 
మా నాన్నగారిపైన దురభిప్రాయం కలిగింది. 


ఏమైందో యేమో వారంరోజుల్లో ఆ కోడె హటాత్తుగా చనిపోయింది. దాంతో వెంకన్నకి 
మతిపోయింది. 


అదివజుకే పత్రానికి ఆయువుదగ్గరించింది. అందుచేత భీమయ్య చెప్పి పంపాడు. వెంకన్న 
కోడెను తీసుకోనివస్తే యేదో విధంగా పరిష్కారం చేసుకుందామని. వెంకన్న మాచెెర్లవైపే 
తిరిగిచూడలేదు. భీవున్న నయాభయాలు రెండూ వెంకన్నను కదలించలేదు. అతడు 
షాహుకారికి ముఖం చూపలేదు. 


పత్రానికి మేర మీరింది. గత్యంతరం లేక ఎవరిచేతనో పత్రానికి చెల్టువ్రాయించుకున్నాడు 
భీమయ్య. పత్రానికి ప్రాణం వచ్చిందనుకున్నాడు. వెంకన్నకి ఆ సంగతి తెలియదు. 

ఉన్నట్టుండి వెంకన్నకు గుంటూరు డిప్టిక్టు మునిసిఫ్‌ కోర్టు నుండి సమను వచ్చింది. 
భీమయ్య పత్రము దాఖలు చేశాడు. 

ఎప్పటిలాగే భీమయ్య తన కేసుకు నారాయణాచారిని తన వకీలుగా నియమించాడు. 
ఆచార్హు ధనవంతుడు; పలుకుబడి గలవాడు; మావూళ్లో అదివురింత. అయినా మా 
నాన్నకు శిష్యుడు. ఆయనయథయెడ గురుభావం గలవాడు. డబ్బుగడించేదాల్లో మూత్రం 
ఆచార్డు తొక్కని త్రోవే లేదు. 

వాది వకీలు “ఫలానా” ఏ అని తెలిసిన తరువాత మా నాన్నకొకవిధమైన ధైర్యం కలిగింది. 
మొదట నుంచీ జరిగిన సంగతీ, అసలు పత్రంలోని దొంగచెల్లు, వెంకన్న దీనదశా 
ఆచార్లగారికి తెలియచేస్తే తనపైన వుండే గురుభావంతో భీమయ్యకు చెప్పి వెంకన్నను 
రక్షిస్తాడని మా నాన్న ఆశయం. అయితే స్నేహితానికి, గురుత్వానికి, సాయానికి వచ్చే 


డబ్బు పోగొట్టుకొని తన క్షయింట్‌కు అసంతృప్తి కలిగింపడు వకీలు. అది మాత్రం 
మరచారు మా నాన్న. 


కష్టపడి నాలుగురూపాయలు సంపాదించుకొన్నాడు వెంకన్న. మా నాన్న వెంకన్నను 
Mh ts టట సన SO 


4 * దళిత కథలు- 4 


తీసుకొని గుంటూరు వెళ్లారు. ఆచార్లను దర్శించారు. వెంకన్న కనపడుతూనే వకీలు 
“ఏమిరా! మాదిగ వెదవవు ఇచ్చిన డబ్బు ఎగవేయడవేం కాకుండా పిలిపిస్తే కూడా 
కనపడకుండా తిరుగుతావు?” అని నాంది మొదలుపెట్టినారు 


సావధానంగా వకీలుకు అన్ని విషయాలు చెప్పారు మా నాన్న వెంకన్న శ 
పరిస్తితుల్లో వున్నా అప్పు తీర్చడానికి (ప్రయత్నించాడనీ, భీవుయ్య గర్వంతో, ఆశతో 
అవకాశం పోగొ ట్టుకున్నాడనీ, పత్రానికి మేరమీరింది గనుక దిక్కు లేని వెంకన్నను 
బాధించడం వల్ల ఉపయోగం లేదనీ మా నాన్న వాదన. 


దానికాచార్హ వారి బదులిది ' ఈ వెధవకింత పాగరా? వీన్ని జైలుకు పంపిస్తాను. లేకపోతే 
జీవితమంతా భీమయ్య వద్ద జీతానికుండి అప్పు తీర్చేటట్టు చేస్తాను అంతేగాని వీరి 
విషయంలో మీరు జోక్యం చేసుకుంటే నాకు చాలా నొప్పి గలుగుతుంది. నన్నైనా చూచి 
వీనికి మీరు సాయపడగూడదు.! 


ఆచార్డు ఏవేవో చెప్పి వెంకన్న చేతి బొటనషేలి గుర్తు వేయించుకో చూచేడు. మా 
నాన్న అది కానీయకుండా కళ్లతోనే సైగ చేశారు. వూ నాన్న పట్టుదల ఆచార్ల 
అమితా (గహానికి కారణమైంది. 

పత్రానికి (వ్రాసిన చెల్హు అసలు తప్పని కోర్టులో నిరూపించాలని వూ నాన్న 
పట్టుపట్టారు. మిగిలిన మార్గమదొక్కటే. ఈ విధంగా న్యాయానికై పోరాడ్డానికి కాలమూ, 
డబ్బూ, సహాయమూ కావాలి. దరిద్రులకు మొదటిది పుష్కలంగా వుంటుంది. తక్కినవి 
రెండూ దొరకవు. 


వారు తిరిగి యింటికి వచ్చారు. ఈసారి వాయిదాకు వెళ్లాలి. కర్చులకు డబ్బూ . 
వాయిదా వారంరోజులుంది. వూ నాన్న ఆస్తీ, ఆదాయథంవంరా కుటుంబం పొట్టకు 
సరిపోతుంది కాని ముడికిరాదు. ఏదో విధంగా కొంత డబ్బు సముదాయించుకున్నారు 
కోగ్టు కర్చులకు. అయితే రాకపోకలకు? 


డబ్బు కొరకు బాధపడ్డంకంటె నడిచి వెళ్లేదె మంచిదనుకున్నారు. గుంటూరికి మా 
మూరు పాతికమైళ్లకు పైగా వుంటుంది. నడిచే ఓపిక కొంచమైనా లేకున్నా అంగీకరించారు 
యూ నాన్న నడవడానికి. వెంకన్నకు కొత్త జోడుపైన తన మిత్రున్ని, సహాయుళ్లి తీసికొని 
వెళ్లాలని మోజు పుట్టింది. 'వెంటునే పని ప్రారంభించాడు. రెండు దినాలు నిద్రాహారాలు 
మూనేసి ముగించాడు క్రొత్తజోడును. (ప్రయాణానికి రెండు విమానాలని సిద్దపరచినంత 
సంతోషించాడు వెంకన్న. వాని ఉత్సాహమూ కృతజ్ఞతా చూచి మురిసిపోయాడు మా 
నాన్న. దరిద్రులకు కష్టజీవులకు పరస్పర బహుమూనాలటువంటివే. ఆ చెప్పులే మా 
నాన్నను గుంటూరికి తీసికొనివెల్లి తీసికొనివచ్చినవి. కోర్టులో 'ఆన్సరు' పెట్టుకుంటామని 
చెప్పించారు. వారికి సరియైన వకీలును కుదుర్చుకున్నారు. తిరిగివచ్చారు. 


అప్పటీ నుండీ ఆచార్జు , భీమయ్యవారి తాలుకూ మనుష్యులకు మా నాన్న అన్నా, 
వెంకన్నన్నా అతిచేదై పోయింది. బలవంతులకు ప్రాపకం జాస్తి కాబట్ట బీదవాళ్ల మీద 
కష్టాలు కురిశాయి; కురిపింపబడ్డాయి. ఏమైనా సరే యీ కేసులో న్యాయం కలగడానికి 
దేనితోనైనా పోరాడాలనుకున్నారు స్నేహితులిద్దరూ. కాని స్వల్పకాలంలోనే ఒక్క మరణం 





చ. రా. * 5 


తటి. కన పదిన నా పోరాట లక తో యారు మానాన. 
పెట్టాడు. “విన్నారా బాబూ! ఎన్నో కష్టాల్లో అడుగామడగా నడుస్తున్నా 


వెంకన్న మొదలు పట్లా 
న్యాయం జరుగుతూ వుంటే చూళ్లేక వృద్దాప్యంలో గుంటూరు వటుకూ వచ్చారు నా 
నా జోడును ఎన్నో మార్లు మెచ్చుకున్నారు అంచేత దాన్ని బాబుగారి 


పకార్ర్రంగా వుంచుకంటూనన్నాను నాకింకేమీ వద్దు. 


“కా 
సత్యంగా ఆ జోడు గొప్పుత్యాగాన్ని చూచింది. గొప్పపనికి తోడ్పడింది. అటువంటిది 
జ్ఞాపకచిహ్నమే. వెంకన్నా నీ హృదయం ఎంత ఉత్తమమైంది? 


డేలో లారా 
తప్పుకుండా ర్త 
ఠా 


గృవాలక్ష్మీ 1938 మార్చి 


యుఖం 


కాళీరట్నం రామారావు 


వమొడేళ్లకిందట పుట్టి, మూడు నెల్టుగా ముడిపడి, మూడు రోజుల్నించి నలుగుతున్న 
తగువు, ఆవేళ యిటో అటో తేలిపోతుంది - ఆ భావన ఆ వూరి గాలిలో అలా అలా 
తేలుతోంది 


కొమ్ములు మందలకు పోయేవేళ అంటే తెలియదు, పదిగంటల వేళ. 


ఆ గ్రామం పేరు సుందరపాలెం. మదరాసు నుండి కలకత్తాకు - విశాఖపట్నం మీదుగా 
విజయనగరం కెడంగా పోయే గ్రాండ్‌ ట్రంక్‌ రోడ్డునుంచి ఆరుమైళ్టు కుడిగా సముద్రానికి 
ఐదుమైళ్ళు ఎడంగా - కాకి మార్గాన పోతే (శ్రీకాకుళానికి పదిహేను మైళ్లలో ఉందా 
(గ్రామం. 


ఆ వూరికి ఈశాన్యానా, తూర్పునా, సముద్రం కేసి దక్షిణంగానూ, మెరక భూమలు; 
తక్కిన దిక్కులకేసి పల్లం. 

నడి వర్దాకాలం ఎండవెళ ఆ పాలిమేర తాటి తోపుల్లో కనిపించే దృశ్యం సుందరమైనదే 
ముఖ్యంగా చిక్కని కొబ్బరిచెట్టూ, చిల్లర చెట్ల నీడన ఆ చిన్న గ్రామం. ఆ మీద పచ్చ 
పచ్చిగా, ఎ(ర ఎరగా, నల్లగా, తెల్లగా, బూడిద రంగులో మెరక భూములు, తాటి 
పెండెలూ, మొగలి డొంకలూ సరిహద్దు రేఖగా వుంచాయి. కింద పచ్చని వరిచేలు. మధ్య 
అక్కడక్కడా వెండిలా, ఎండలు నిండుగా మెరిసే నిండు నిండు చెరువులు. 

అయితే - 

సుందరపాలెం ఏటా వెళ్లే వాళ్లక్కూడా ఎప్పుడోగాని ఇలాంటి అందమైన దృశ్యాలు 
కనిపించవు. ఆ గ్రామం అంతా కలిసి నాలుగు వందల ఇళ్లు - ఒక చిన్న దేవాలయాన్ని 
చుట్టి వుంటాయి. మిగిలినవి కొత్తగా వచ్చిన హైస్కూలు చుట్టూ లేచిన ఇళ్లు. 

కొత్త ఇళ్లల్లో ఒక భాగం షాపులు, హోటేళ్ళ్లు మొదలైనవి. మిగిలినవి పెరిగే జనాభా 
కోసం పెరిగినవీ, పెరుగతున్నవీ. 

ఆ కోస్తాలో సుందరపాలెం పలువురు అనాధల నడువు పచ్చగా బతికే సనాధలా 
కన్ఫిస్తుంది. దాన్ని గ్రాండ్‌ (ట్రంక్‌ రోడ్డుతో కలిపే ఆరు వెళ్ల సుక్క క్‌; 
దేశమంతటా చిక్కంలా పరుచుకొంటున్న విద్యుద్వలయంలో భాగంగా ఒక్క వరుసను 
ఆరున్నక్క మైళ్ల విద్యుద్వాహకాలూ - ఆ వూరి సౌభాగ్యాలూ. 

ఇంకా గొల్లవీధి నానుకొని ఓ పోస్టాఫీసు తెరిచారు. తెలికలి వీధిలో విలేజీ లెవెల్‌ 


నామాట నాటా 








కా కక లాపాతైకాలాూ = 
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3 నారానాడాలెమాతారలిన లాలా. 


వర్కరుగారి ఆఫీసూ, యిల్లూ, ys వీధిలో ఆసుపత్రీ, మెటర్నిటీ సెంటరు 
పెట్టేరు. మాలపేటకూ వూరికి మధ్య కోపరేటివ్‌ వారి గోడౌన్లు పుట్టేయి. న 
వీధిలో గ్రంథాలయం, కరణంగారి వీధిలో ఎలక్షిసిటీ డిపార్టుమెంటువారి “ఆఫీసు” ౫ 


పగలు పదిగంటలంటే పల్లెటూళ్లలో తీరిక సమయం - ఆరంభం. ఆ వేళప్రుడు సాటి 
గ్రామాల్లో వాళ్లు సుష్టుపూర్తిగా చల్చ్లందులు భోంచేసి బాగా గాలి సేసే చోట్లు చూసుకొని 
పడకలు వేస్తుంటారు. కొందరు అరుగుల మీదా అక్కడా చేరి కబుర్జు చెపుతూనో, ఆ 
వూరు, ఆ చుట్టుపట్ల (గ్రావరాలనుండి పనిపీద వచ్చే జనాలను పట్టుకొనిక 
“ఇగటాి'లాడుతూనే కాలక్షేపం చేస్తుంటారు. సుందరపాలెంలో జనం ఎవ్వరోగాని ఆ 
వేళప్పుడు పడకలు వేయరు. వాళ్లు కాలక్షేపం చేసే స్థలాలూ, పద్దతులూ వేరే ఉన్నాయి. 


కొందరు కిల్లీకొట్ల ముందుండే సరుగుడు కొయ్య బెంచీలమీదా, హోటళ్లలో బొక్కి-: 
కుర్చీలలోనూ చేరుతారు. వురికొందరు ఆసీసులుండే ఇళ్లవలయందు అరుగులమీదా, 
గ్రంథాలయంలోనూ, మందిరంచుట్టూ, మండపం పైనా చేరుతారు. 


వాళ్లలో కొందరు ఎలక్షిసిటీ గురించీ, ఎసీ - డిసీల తేడా గురించి చర్చిస్తుంటే,. 
మరికొందరు పంపింగ్‌ సెట్ల రిపేర్త గురించి మాట్లాడారు. ఆ వూరు ఆ చుట్టుపట్టు 
గామ రాజకీయాలు కొందరు తడుపుతుంటే, మరికొందరు రాజధాని మీదుగా : 
అమెరికా, రష్యాలు పర్యటించి వస్తారు. సినిమా, రేడియో, సాహిత్యం, మీటింగులు, 
ఎగ్టిబిషన్లు, విజ్ఞానశాస్త్రం, పురోగతి, మొదలైన సమస్త విషయాల గురించి చెప్పగలవాళ్ళూ 
చెప్పించుకొనేవాళ్లూ, విమర్శించి విశదపరచేవాళ్లూ - సంఖ్య రోజురోజుకూ పెరుగుతోంది. 


పాత మంచిదనుకునేవాళ్ళూ, పాత పాతర్జు తవ్వుకునేవాళ్లూ లేకపోలేదు. కాని వాళ్ల సంఖ్య 
తక్కువ. 


అవకాశం గల జనం ఇలా తేలిగ్గా కాలక్షేపం చేసే సమయంలో కూడా, కొందరు తీరిక 
లెరుగని జనం, తెరిపి లేకుండా పనిచేస్తూనే వుంటారు. ఆ సన్నని ఇరుకు వీధుల్లో నెత్తిన 
నిలువెత్తు గడ్డిమోపులతో, బుట్టలూ, బుంగలూ చేతబూని, భుజాలమీద నాగళ్లతో ఎదర్న 
ఎరెద్దులు కదుల్తుండగా, పక్కన నల్లని చిన్న చిన్న పిల్లల చేతుల్లొ జిడ్డుపట్టిన తాతకు 
వేలాడే చిన్నా పెద్దా సీసాలతో, పరుగులు పెట్టే బళ్ల మొకర్లలో, ఎద్దులను ఓహోలతో 
అదలిస్తూ, వాకిళ్లలో పశువులకి కుడుతులు కలుపుతూ, కళ్లాలలో మిరపలో మినుములో 
ఎండపోస్తూ, సొమ్ములను మందలలోకి మళ్లిస్తూ, నిన్నో మొన్నో ఆర్నెల్ల కిందటో పోయిన 
భర్తలూ బంధువులూ కోసం శోకాలు పెడుతూ, నెత్తిన బట్టలమోపూ చేత అంబలి 
కుండలతో “'కూరోయమ్ము, చుక్కకూరి' అంటూ, భుజాన కట్టెల కావిళ్లు దించి, 
మూపున బస్తాలెత్తుకుని, చెమటలు తుడుచుకుంటూ, ఒగరుసూ పరుగులెడూ, ఎండవేళ 
నెత్తిన నీళ్లకుండలతో, నడివాకిటి ఆ పూటకు గింజలు దంచుతూ వుంటారు. 


పదిన్నరకు పంచాయతీ అంటే పనిలేని జనం పదిగంటలకే మండపం కేసి నడుస్తున్నారు. 
ఆవూరు స్వష్టలం కాని అయ్యవార్దూ, చిన్న ఉద్యోగులూ కూడా వారిలో కొందరున్నారు. 
ఆనాడు ఆదివారం కావడం ఆ తగువును గూర్చి రెండు రోజులుగా ఊరంతా ఒకటే 
వరాటాడుకోవడం వారిలో కూడా కుతూప ాలాన్ని కలిగించాయి. అప్పు(లావ జ్ఞ 
ఎరగకపోయినా అతడి తగువును గూర్చిన వివరాలు వాళ్లక్కూడా చాలా తెలుసు. 
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అప్ప[లాముడంటే ఆవూరి పంచాయితీలో హరిజన మెంబరు. మాలలకు, కులపెద్దే 
ఆాక, మాలలందరిలో వయసు వుల్లినవాడు. అతడంటే వూరి జనంలో మూడొంతుల 
ముప్పాతిక మందికి సదభిప్రాయం వుంది. మాటకు నిలబడేవాడూ, మర్యాదగా బతకాలను 
కునెవాడూ మాలళ్ళో అతనొక్కడేనని అందరూ చెప్తారు తగువుల్లో పేదా రోదా అంటే 
ఎహానుభూతి కలవాడని కొందరికభిమానం. 
౨ ఆ వూరివాడే, ఒక మాజీ షావుకారికి అతను రెండువేలు బాకీ పడ్డాడు. వడ్డీతో సహా 
ఎఇ వ్వతేలింది రెండువేల ఐదొందలు కాబోలు. 


* గోపన్న పట్ట జనానికి ఉండే సానుభూతి అంతకు తక్కువ కాదు. ఆయన పరము 


వాత్వికుడు. గొప్పు ఓర్పు గలవాడు. ఒకపుడు ఘనంగా బతికి, యిపుడు చితికి పోయిన 
_పద్రమనిషి, 

వాళ్లిద్దరూ తుమ్మ కొయ్యల్లా వుండేవారట పూర్వం. ఈనాటికి పేదతనం వాళ్లను 
కచ్చకెక్కించింది అని నొచ్చుకొంటున్నారు తెలిసినవాళ్తంతా. 


ఈ తగువు మూడేళ్ల కిందటే పంచాయితీ ముందుకు రావలసింది. (పెసిడెంటు 
9 త్రైరాములు నాయుడు మా ధ్యస్త్టం చాలునన్నాడు. ఆయనా, ఇంకో ఇద్దరు పెద్దలూ, 
“మధ్యస్త్థులయ్యారు. 

మాధ్యస్టులు ముగ్గురూ చితా ఆవర్థాలు ముందేసుకొని చెక్‌ చేసేరు. (శ్రీరాములు 
నాయుడికి ఎక్కడా తబావతు కనిపించలేదు. వడ్డీలు అన్యాయమన్నాడు. తక్కినవాళ్లు - ఆ 
' పొంతాలలో చెల్చుతున్న వడ్డీ అదే అన్నారు. కాదు ప్రభుత్వంవారు ప్రకటించిన రేటున 
డ్ర్తీలు కట్టూలన్నాడు. వాళ్లు మాటాడలేకపోయారు. ఇంత ఇవ్వవలసింది ఉంటుందని 
క్కతేల్పాడు. 


నూ 


కష్టమో, నష్టమో దానికే దోసిలొగ్గాడు గోపన్న. అప్పులాముడి దగ్గర అది మాత్రం 
వాచున్నది గనుకా! అతడికి వున్నదల్లా రెండెకరాల ముప్పై సెంట్లు మడి చెక్క. ఆ వూరి 
రల్లో ఉన్నదంతా అమ్మితేగాని ఆ అప్పు తీర్చడం పడదు. 


అప్పుడు అప్ప (లాముడన్నాడు. 


br 


గ్‌ 


“బాబూ - గోపన్నబాబు! నా మొహం సూసి కాకపోతే నా పెద్దల మొహం సూసన్నా 
3; ప్పుది సెవినుంచు. నన్నూ, నా పిల్లల్ని కూలోళ్లను సేసేయకు. తరతరాల బట్టి మాది 

తు కుటుంబం. ఇయాలా, రేపు నా మనవలు కూడా ఎదిగొస్తున్నారు. నానూ, నా 

'డుకులూ కాకపోయినా నా మనవలైనా నీ బుణం తీర్చేసుకొంటారుకానీ వుంచేసుకోరు. 
“ బుణం సానాకాలం బట్టి ఉండిపోనాది. కానీ యింకొక్క మూడేళ్ళు గడువియ్‌'' 


మూడేళ్లనాడు మాత్రం ఎలా తీర్చగలడన్నారు పెద్దలు. (శ్రీరాములు నాయుడు టైమిచ్చి 
రాలన్నాడు. 


మూడేళ్ల గడువూ రేపటితో తీరిపోతుంది. వదూడు నెలలై గోపన్న పెద్దల వెంట 
ముగుతురటి యిదిగో, “అదిగో గ మూంళా ల. “ మధ్యాహ్నము. “వాడును” 
లి తిప్పేసారు నోటు ఇంకా వారం రోజులకి కాలదోషం పడుతున్నప్పుడు కూడా 
రాములు నాయుడు వూర్జో లేడన్నారు. 





“ఎంకాం సాలకకచినాత్రనాయుణలాంా ఆం 





న ల. 


కాళీపట్నం రామారావు జ 


అప్పుడు గోపన్న లక్షుం నాయుడుని పట్టుకుని అన్నాడు. 

“బాబా లక్షుం నాయుడూ! నేను (శ్రీరాములు నాయుడ్ని Fee పడుతున్నా 
ననుకోకు. ఆయన ధర్మరాజు. ధర్మరాజులాగానే ఆయన అజాత శత్రువ. ఒకవంక 
న్యాయంకోసం ఎవ్వరూ వూరు విడిచి పోకూడదని కట్టడి చేస్తాడు. ఇంకో వంక న్యాయం 
చెప్పవలసే వేళకు దాటిపోతాడు. లేకపోతే ఆయనకుగానీ, ఆయన వేనమామలకుగానీ, 
వుంది లేరనా, మార్చలం లేదనా - ఒక్క పూటంటే ఒక్క పూట వచ్చి వెళ్లడానికి 
ఆయనకు తీరిక చిక్కడం లేదంటి” అంటూ అప్పలాయుడి మనుషులేవును 
కుంటున్నారో చెప్పి ఆఖర్న యిలా అన్నాడు. 


“నాకు అంగబలం మొదటే లేదు. అర్దబలం ఉండేదిగాని పోయింది. ఎటొచ్చి ధర్మబలం 
ఉంది కదా, అనుకున్నాను. కానీ అదీ సందేహంలో పడింది. 


నువ్వే చెప్పు, నేనేం చెయ్యాలో. 
వూరు కట్టడి తప్పి కోర్టుకు వెళ్ళుదునా, వూరంతా కలిసి ముఖంమీద వూస్తారు. 
వెళ్లక మమ్మల్ని నమ్ముకు కూర్చుంటే, మీరెటూ తేలనివ్వురు'' 


నాయుడు తలగట్టిన ఈ తగువుతో వెనకా ముందూ - మెత్తమెత్తగానే అయినా, నోళ్లు 
పారేసుకుంటున్నారు. 


దానా దీనా లక్షుం నాయుడికి కదలక తప్పింది కాదు. 


ఒక్క (శ్రీరాములు నాయందు తప్పు తక్కిన పెద్దలంతా చేరారు. రెండు రోజులు 
ఉదయం మధ్యాహ్నం నలిగారు. కాని తగువు తెగలెదు. 


తెగలేదంటే అభిప్రాయ భేదాలతో చిక్కు వచ్చిందని కాదు. అసలు అభిప్రాయాలే 
తేలలేదు. 


అప్పలాయుడెందుచేతో ఎంత పలికించినా మాటాడడు. అతని కొడుకులైనా అందరూ 
మాటాడరు. వాళ్లలో నాల్గవవాడు సీతారాముడు మాటాడతాడు. వాళ్ల బంధువులు 
ఒకరిద్దరు మాటాడతారు. అప్ప[ల్రాముడి రెండవ కొడుకు అందరికీ వంత పాడతాడు. 


వాళ్లు పది (ప్రశ్నలు వేస్తే ఒక జవాబిస్తాడు పది మాటలంటే ఒక్కతే తిరిగి అంటాడు. 


వాళ్ల వ్యవహారమూ ధోరణి ఎలాగున్నదంటే, కొంచెం నీరున్న గుమ్మిలో తారసపడ్డ 
బురద మట్టల చందం - అని చేతికి చిక్కవు, బడితె కందవు. విడిచిపోవడానికి వంటికి 


బురదయ్యింది 

అప్పు వున్నదా లేదా అంటే తవరంతా వువ్నదన్నాక లేకెటు బోద్దంటారు. తీరుస్తారా, 
తీర్చరా అంటే తీర్చకపోతే ఊరుకుంటారా అంటారు. అయితే తీరృవుంటే మా 
దగ్గరేబుందంటారు. ఉన్నదానిని గురించి ఎత్తితే మా బతుకేం గావాలంటారు. ఆ తెలిని 
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అబ్బు పుచవ)కున్నప్తుడు లేదా అంటే అప్పుడం తావు విన్నవాళ్లట, గ్యానం 
లేకపోయిందంటారు అయితే వున్నవాళ్లే తీరుస్తారు అంటే తీర్పించుకొండంటారు. 

విసిగించినకొద్దీ పెద్దలకు కోపాలూ, పట్టుదలలూ బలిసిపోతున్నాయి. అయినా వాళ్లు 
దానిని తమాయించుకున్నారు. 


''నిజవేన(ర్రా మీ బతుకులెలాగ అన్న భయం మీకుండటం సహజం కాని కాలం 
ధర్మం కలిసి వచ్చినప్పుడు ఎవ్వరు చేయగలిగేదీ ఏమీ వుండదు. హరిశ్ళ్చంద్రుడంతటివాడు 
మీబోటివాడి దగ్గర కాటికాపరయ్యాడు. ఎందుకు? బుణం తీర్చడానికే కదా! 


మీరు చెయ్యడం చిన్నతనమైతే మీ పిల్లలున్నారు. వాళ్లు ఇంకా చిన్నవాళ్లు. నలుగురూ 
నలుగురు పెద్దనాయుళ్ల యిళ్తలో కంబార్లుగా కుదురుకుంటే ఏదోవిధంగా గడవకపోదు. 
వూ పెద్ద నాయుళ్లం అందరం, ఒక కూలికైనా గొప్పుకైనా ముందు మీ సాంతానికి 
కబురెట్టాకే యింకోచోటికి కబురెడతావు. ఎందుకింత చెప్పున్నామో ఆలోచించి గ్రహించు 
కోండి. నలుగుర్జో అవుననిపించుకునే మనుషులకి కూడు పుట్టకపోదు. ఛీ అనిపించుకుంటే 
బతకడం కృష్టం'*' అన్నారు. 


కరణం నాయుళ్లు కూడా చెప్పుగలి గిందంతా చెప్పి చూశారు. 


“ఒరే అబ్బాయిలూ! పరపతి చెడినవాళ్ళు బతకడం కష్టం. నాయుళ్లు నలుగురూ 
గౌరవంగా చెబుతున్నప్పుడే వుర్యాదగా వినుకోవడం అన్నివిధాల వుంచిది. కాదూ 
కూడదూ అని వెలితిపడ్డారా - కాగల కార్యాలు కాకుండా పోవు. ఈ భృగువు మీద 
దీన్నిలా పోనిస్తే మీకో సుళువు చెప్తాం. 

నూతుల చెరువుల ఎగువను, పోతినాయుడు అయిదెకరాలు బంజరు వరకట్టాడు. దానికి 
పైని ఇంకో అయిదెకరాలు వరకట్టునిది ఉంది. అది కూడా తన పేరనే ఉందని అతను 
దబాయిస్తూ ఉంటాడు. అతను అఫ్లికేషను పెట్టడం అది శాంక్షను కాకపోవడం ఆ 
కథంతా వేరే వుంది. ఏమైనా అతన్ని ఒప్పించే పూచీ పెద్దలది. మీరది వరకట్రేయండి. 
మీపేర పట్టా అయేటట్టు చూచే పూచీ నాది. నాయుడు ఒంటిగాడవటం వల్ల సాగలేక 
పోతున్నాడు. కానీ మీ కుటుంబమైతే దానిలో బంగారమే పండిస్తారు. సందేహం లేదు” 
అన్నారు. 


అయినా రాముడి కొడుకుల కివేరి రుచించినట్టు లేదు. 


“మావోళ్ల నోళ్లే నాలుక్కొట్టి మా పిల్లలు నోళ్లు మూస్తావంటారు. దానిమీద ఆళ్ల 
వుసురు మౌాకైనా తగుల్తాది; మాది ఆళ్లకైనా తగులాది. కాకపోతే మావూ వూవూ 
పిలకలట్టుకుని యిడిపించమని మీ పాదాలమీదే పడాలి” అన్నాడు బోడిగాడు 


“బాబయ్య, ఆ బంజరు బంగారవే పండుతాదో యెండే పండుతాదో ఆ 
సంగతటుంచండి దాని మదుపులకి డబ్బు లేదు. ఆ మదుపులకి మళ్లా అప్పు సెయ్యాల. 
అది బంగారం పండేనాటికి ఆ అప్పు వడ్డీలతో పెరిగి దానికి సరిపడా నిండుకుంటాది. 
కష్టపడ్డం మా వొంతు. అనుభవించడం అప్పిచ్చినోడొంతు. నానొక మాట సెపతాను. ఆ 
బంజరేదో గోపన్న బాబుకే ఇప్పించండి. ఆ అప్పు తీరిందాక మాం అక్కడే కూల్‌ 
కుంటాం'' అన్నాడు సీతారాముడు. 


కాళీపట్నం రామారావు * + 


అక్కడికి తగువు తీర్చవచ్చిన పెద్దలకది తమచేత తీరే తగువు కాదని తేలిపోయింది. 
పదిహేనేళ్ల (క్రితమైతే ఆ తగువు తీర్చడానికింతసేపా! ఈ (క్రిరాములునాయుడు వచ్చి 
అంతా మార్చేశాడు. ఈయన అన్నింటికీ శాంతమే నంటాడు అవతల వాళ్లకి నచ్చచెప్పుడం 
చేతకాక, నీమీద నీకొచ్చిన కోపాన్ని, వాళ్లమీద కోపంగా భావించి, దానిని ప్రదర్శించడంవల్ర 
కార్యాలు సానుకూలపడవంటాడు. జనం చేసిన తప్పులు మనం కూడదీసుకోవచ్చు. కానీ 
మనమే తప్పులు చేస్తే - మనం కూడదీసుకోలేమంటాడు. వాళ్లకి ఎటూ తోచలేదు. 


తగువు వాయిదా పడి పెద్దలు లేచిపోయాక దారిలో లక్షుం నాయుడు పట్టలేని తన 
కోపం వెళ్లగక్కేశాడు. 
“ఈ తప్పంతా మా బావది. ఆయనకి నోరు పెట్టుకు బతకడం చాతనౌను. కాబట్టి 


అందరూ నోరు పెట్టుకునే బతకాలంటాడు. లేకపోతే యిన్ని కబుర్లు చెప్పుడానికి ఆ 
యదవల్ది గుండా చెరువా'” అన్నాడు మండే కళ్లతో. 


పక్కల్నీ ముందూ నడుస్తున్నవాళ్లు. నాయుడి వంక తిరిగి చూశాడు. షావుకారు 
సూర్యం అతని భుజంమీద చెయ్యేసి కొంతదూరం నడిచాడు. ఆ తరువాత చెయ్యి 
తీసేశాడు. దాని అర్హం అంత తొందర పడవద్దని కాదు. అది స్టలం కాదని. 


ఇదంతా ఆ ముందురోజు జరిగింది. ఆ వుధ్యాహ్నం సూర్యంగారు విశాఖపట్నం 
వెళ్లరు. 


పదిన్నర గంటలకి పంచాయతీ మండపం జనంతో నిండిపోయింది. 


ఆ మళిడపం వూరికి నడిబొడ్డున ఖాళీ జాగా కుత్తరంగా అక్కడున్న దేవాలయాని 
కెదురుగా తలుపులన్నీ తెరొస్తే దేవుడు కనిపించేటట్టు కట్టారు. ఉత్తర దిశని గోడ చుట్టూ 
తెరపిగా ఉంటుంది. 


పెద్దలు మండపం నడిమి భాగంలో కూర్చున్నారు. వారిచుట్టూ మండపం మెట్లమిదా, 
మండపం నీడలో, మండపం ముందూ, దగ్గరగా దూరంగా వున్న అరుగులపై, చూరు 
పంచల నీడల్లో, ఈ (ప్రాంతాలవున్న రెండు టీకొట్లలో, కిళ్లీ కొట్టు ముందు పందిట్సు 
తక్కినవారంతా కూర్చునీ, నిలుచునీ, చేరబడీ సభా ప్రారంభానికదురు చూస్తున్నారు. 


క్రీరాములు నాయుడూ, సూర్యంగారూ ఉదయం బస్సులో వచ్చిన వార్త వూరల్లా 
తెలిసింది. అందుచేత ఆనాడు ఎన్నడూ రానంత మంది వచ్చారు. 


నాయుడు అనుకున్న వేళ కొక్క నిమిషమైనా ఆలస్యం చేయలేదు. జనం కొందరు 
అరుగులమీంచి దిగి నమస్కారాలు చేస్తున్నారు. మరికొందరు చుట్టులు పట్టుకున్న చేతులు 
వెనక్కు ముడుస్తున్నారు. వుండపంలో పెద్దలు అతడి రాకను (గ్రహించే లోగానే 
చిరునవ్వుతో నవుస్కరించి, నవుస్కారాలు అందుకుంటూ, నాయుడు చరచరా 
మండపంలో (ప్రవేశించాడు. 


నాయుడు పేరు మాత్రమే విని నాయుడ్ని ఎరగని వారు అతనెంత భారీ వునిషో 
అనుకుంటారు. సన్నగా వింటి కొయ్యల్టాగ ఆరడగుల పాడవున, ఎప్పుడూ తెల్లని 
మళ్లెపూల వంటి పల్చని కంటిమెడ లాల్చీల్లో, దట్టమైన వంకీల జుట్టూ, చెదరని నిండైన 
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చిరునవ్వులతో, చామన ధఛాయగా వుంటాడతను. 
స్యాఠాలు చెప్పి నాయుడు తనకు నిర్దిష్టమైన సలంలో 


జో ఉర 
Sr 
— Wg ™— ఆర = 1 గై స్‌ రః ఆ ద 
కూర్చున్నాడు. చుటూ వున్నవాళ్లు చెప్ప మాటలు వితశరరొనే, జవాబులసూనా, 


సభనంతట్నీ కలియజూస్తున్నాడు. 

ఉండవలసిన పెద్దంంతా ఉన్నారక్కడ. 

లక్షుంనాయుడూ, సూర్యంగారూ, అతనికి కుడివైపునా, ఎడవువైపునా వున్నారు. 
పంచాయితీ సభ్యుల్లో మిగిలినవారు కొంధరటరా, కొందరిటూగా కూర్చున్నారం. 
మునసబు కరణాలు, నాయుడు రాక ముందావూరు నేలిన రాఘవయ్య పంతులుగారి 
పెద్దబ్బాయీ హాజరుగా వున్నారు. విన్నా మొన్నా తలెత్తుతున్న మహేశం, పాపయ్యలూ, 
చాలాకాలం క్రితమే పెద్దల పంక్తిన ముసలయ్యా వచ్చేరు 

రది వీధి నుంచి, కులం కులం నంరలి: అన్ని వృత్తులకూ, తరగతులకూ చెందిన 
వాళ్లను పెద్ద పెద్ద తగువులలో (ప్రత్యేకంగా పిలుస్తుంటారు. వాళ్లంతా వచ్చినట్లే. 

నాయుడు చూపులు అప్పులాయుడి మీద నిలిచేయి. 


అతను వంండపం మెట్ల వుంందు, ఎప్పుడరా కూర్చునే చోటుకు కాస్త ఎడంగా 
కూర్చున్నాడు. అతనికి డెబ్బై ఏళ్లు పైనుంటాయి. కాని వుట్టేని చీల్చుకు బతికే 
వమునిషవడంవల్ల, ముసిలితనం అధికారం తలమీది వెం(ట్రుకలపైనే గాని, శరీరంమీద 
చెల్లుబడి కావడం లేదు. శరీరం కొంచెం ముడుతలు పడ్డ ఈనాటికీ అది ఎండలో తళ 
తళ మెరుస్తుంది అతడొక పెద్ద గాసపంచా కట్టుకొని ఒక మాసిన చింకి గుడ్డ భుజాన 
వేసుకున్నాడు. 

అతనికి దగ్గర్గోనూ, ఎడంగానూ, ఏభై ఇరవైఏళ్ల మధ్య వయస్కులు - కొడుకులూ, 
మనవల్లో పెద్దవాళ్లూ, వాళ్ల చుట్టుపక్కాలు, పేటవాళ్ళ్లూూ గుంపుగానూ చెదురు వాటుగానూ 
కూర్చున్నారు. 

సీతారావుడు వాళ్లందరికీ వెనగ్గా కూర్చున్నాడు. వాడికోవంక వాళ్ల పెద్దన్న పెద్దకొడుకు, 
చిన్నప్పులాయుడు దగ్గరగా కూర్చున్నాడు. రెండో వంక రెండో అన్న బోడిగాడు 
కూర్చున్నాడు. 

ఆ ముగ్గుర్నీ అంటిపెట్టుకొని వాళ్లింటి ఆడంగులున్నారు. వాళ్లంతా తమ మధ్య చిన్న 
చిన్న పల్లల్ని పెట్టుకొని ఆ ఎండలో నుంచున్నారు. తెల్లని ఎండ నీడలు నల్లని 
మూర్తులపై మెరుస్తుండగా, వారు ఆరుబయట పూజలందుకునే గ్రామ దేవతల విగ్రహాల్డా 
వున్నారు. 

మండపంలో కూర్చున్న గోపన్న వెంట వుంది ఎవ్వరూ లేరు. ఆయనకీ నలుగురు 
కొడుకులున్నా, వాళ్లంతా పాట్టు చేత పట్టుకుని తలా ఓ దేశం పోయేరు. దిక్కులేని ఓ 
విధవ కూతుర్నీ, ఆమె ఐదుగురు పిల్లల్నీ పెట్టుకొని గోపన్న ఒక్కడే ఆ వూళ్ళో 
వున్నాడు. 

నీ రాములు నాయుడు, పకు_లనునువారిచేత అవుననిపించుకుని గొంతు పెంచి - 

ca = 
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“సభ వారంతా ఒక్క క్షణం నిళ్ళ్శబ్రంగా వుండాలి ప్రారంభించే ముందు మీకందరికీ 
రెండు విషయాలు మనవి చేసుకోవాలి'' అన్నాడు 

నాయుడు సభలు నిర్వహించే పద్దతి కొత్తవాళ్లకి కొంత చిత్రంగా కనిపిస్తుంది. అతను 
సంకోచిస్తున్న ధోరణిలో కొంచెంసేపు కిందికి చూసి తలెత్తి నవ్వుతూ అన్నాడు 

“నన్ను నేను మ్లాణ్‌" పరుచుకొని: మిమ్మల్ని: 'న్దూణీ - పరుస్తున్నానేమో' = తెలీదు: 
నేను పొరబడి వుండవచ్చు. లేక నాకు భోగట్టా చెప్పిన వ్యక్తులు అపార్ధం చేసుకొని 
వుండొచ్చు. ఏమైనా నేను విన్నదేమంటే ఈ సభకు ఇవాళటి వరకూ నేను రాలేకపోవడం 
గురించి కొన్ని అపోహలు బయలుదేరాయి. 


అందుకు తగిన ఆధారం వున్నదా, లేదా అన్న విషయం అటుంచి నేనా విషయమై 
మీకందరికీ క్షమాపణ చెప్పుకుంటున్నాను”! 


నాయుడు నవ్వుతూనే చేతులు జోడించేడు; నవ్వుతూనే ఆ మాటలన్నాడు. కాని 
జనాల హృదయాలు తుల్లిపడ్డాయి. దానిని కప్పిపుచ్చుకోవడానికి వారు “ఛా ఛా, 
అదేంమాట'' అనీ “ఎవరో బుద్దితక్కువ వాళ్ళు ఏదైనా అన్నారేమో''నని “అబ్బే, 
అలాంటివన్నీ పట్టించుకోకం''డని తలకో విధంగానూ చెప్పేరు. నాయుడు ఆ మాటలు 
వినీ, వినిపించుకోకుండా చెప్పుకపోతున్నాడు. 


“నిజానికి తగిన కారణం వుంది. అది నా వ్యక్తిగత జీవితానికి - అంటే నా సొంతానికి 
సంబంధించిన విషయం. అది ఈ సభలో చెప్పుడానికి కుదరదు -'” నాయుడు. తన 
ప్రైవేటు జీవితాన్ని సభలలో (ప్రచారం చేసుకునే రకం కాదు. 


“_ (ప్రతి మనిషికీ సంఘంలో బాధ్యతలతోపాటు సాంత జీవితం కూడా కొంత 
వుంటుంది. ఈ రెంటికి సంబంధించిన పనులూ ఏకకాలంలో తగుల్తాయి. ఏది ముందు, 
ఏది వెనుకన్నది తేల్చడం కష్టమైపోతుంది. 

ఇలాంటి సంఘర్షణల్లొో - అంటే లడాయిల్లో - దేనికి (ప్రాధాన్యత యివ్వడమనేది మన 
పూర్వులు ఏనాడో తేల్చేశారు. “(ప్రజాభిమానమూ, సీతాదేవా! ఎవరు నీకు ముఖ్యం? ”' 
అంటే ఆ (శ్రీరావుచం(ద్రుడు తడవుకోకుండా జవాబిచ్చేడు. కాని ఈ (శ్రీరాములు 
నాయుడు శుద్ద మానవమాత్రుడు. అతణ్ణి మీరు క్షమించాలి?” అన్నాడు గొంతు తగ్గించి. 


జనాల హృదయాల్లో వారి తొందరపాటుకి పశ్చాత్తాపాలు ప్రారంభమయ్యేయి. 

నాయుడి కుటుంబ జీవితాన్ని ఎరుగని వాళ్లు ఆ వూరివాళ్లల్లో ఎవ్వరూ వుండరు. 

అతడు అతి సామాన్యమైన కుటుంబంలో పుట్టేడు. వాళ్లకన్నా వాళ్ల మేనమావులు 
కొంచెం కలిగినవారు. అతనికి ఎనిమిదో ఏట పెద్ద మేనమామ - యిప్పుడు జబ్బులో 
వున్నాయన - కూతుర్ని రెండేళ్ల పిల్లను, ఇచ్చి పెండ్డి చేశాడు. ఆ తరువాత వాళ్లల్లో 
మేనమామలకు సిరి బాగా అందుకుంది. 

(ప్రాథమిక విద్యైనా సరిగా ముగించని నాయుణ్ణో వారు పట్నం పట్టుకళ్టారు. హైస్కూలు 
చదువు ముగిసేక నాయుడు కాలేజీలో చేరేడు. బి.యల్‌ చదువుతూ దేశసేవ పేరు చెప్పి 
చదవనన్నాడు. 
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అప్పల్డు వాళ్లకూ వీళ్తకూ సంబంధాలు కూడా తెగిపోతాయనుకున్నారు కాని ఆడవాళ్ల 


౧ 
అభిమానాలు గట్టివి అవి నిలిచిపోయేయి 
ఇప్పటికీ ఆ రెండు కుటుంబాల మధ్యా కొంత రభస వుంది. నాయుణ్నీ ఓ ఎమ్‌.పి 
క్ష ఎమ్మెల్యేనైనా చేయాలని వేనవూవుల ఉద్దేశం. నాకు పదవులు వద్దు. నా 


గ్రామానికి నేనేమైనా చేయగలిగితే నాకతే పదివేలు - అంటాడు నాయుడు. 
ఈ కొత్త ఘర్షణతో మళ్లా కొంతకాలం ఎడమొహాలూ, పెడమొహాలూ అయేయి. 


తరువాత మళ్లా కలుస్తున్నారు. ఇంతలో ఈ జబ్బు, నాయుడు రాలేకపోయేడంటే అది 
అర్దం చేసుకోలేని జనంది తప్పు. 


నాయుడు చెపుతున్నాడు. 
“అయితే ఈ సందర్భంలో ఇంక్‌ "క్క విషయం బయటపడింది. అది వునవుంతా 
గమనించతగ్గది ముఖ్యంగా గుర్తుపెట్టుకుని ముందు ముందు పరిష్క్రరించవలసింది. 


ఒక వ్యక్తి తక్కువైనంత వూ(త్రాన వున సంస్థ నిర్వహించవలసిన కార్యాలు 
స్తంభించిపోయేయంటే అది చాలా చిక్కు విషయం. ఈనాడు యిక్కడ మనం యీ 
కార్య(క వువుంతా ఒక్క (శ్రీరావలులు నాయయడుమీబేె ఆధారపడినట్లు పతం 
వ్యవహరించినా, లోకం అర్హం చేసుకున్నా, నాకు చాలా కష్టం వేస్తుంది. ఈ పది 

హేనేళ్ళుగా ఏ పనీ, ఏనాడూ నేనొక్కళణ్లీ చెయ్యలేదు. ఇంకా మీరు మీ బాధ్యతలను 
ఆసక్తితో నిర్వహించలేక పోతున్నారంటే నేనెవరిని నెపపెట్టాలో తెలియడం లేదు. బహుశ 
అది నా లోపమే అయ్యుండాలి. 


ఇందుకు నా మనస్సు నిజంగా విలవిలలాడి పోతోంది?” 


నాయుడి వెంహంవీద ఆ విలవిలలు నిజంగానే కనిపిస్తున్నాయి. నాయకత్వం 
విషయంలో నాయుడి ఆదర్శాలు వున్నతమైనవి. ఈ విషయంలో మహాత్ముని బోధలు 
అతనికి చిన్ననాటే వంటపట్టాయి. 

హైస్కూలు తరగతులు చదువుతూ ఒకసారి “ఉన్నవూరూ - కన్నతల్లి” అన్న శీర్షిక 
మీద వ్యాసం రాసి బంగారు పతకం పాందేడు నాయుడు. అతడి హృదయంలో 
మొట్టమొదటి వెలుగురేఖ ఆనాడు కనిపించింది. 


కాలేజీలో చేరాక దానినతను ఒక జ్యోతిగా సంతరించుకున్నాడు. ఆ తరువాత లా 
కాలేజీ. 


అది పందొమ్మిది వందల నలభైయ్యేడు. లా కాలేజీ మేగజ్జాన్‌లో “భారతదేశం - 
పందొమ్మిది వందల అరవై'' అన్న శీర్షికతో నాయుడు రాసిన వ్యాసం వెలువడింది. 
పాఠకులపైన దాని (ప్రభావం రచయితను పాగడ్డంతో అంతవుయినా, (క్రియా శీలియైన 
రచయితపై దాని (ప్రభావం, అతనిని స్వగ్రామానికి చేర్చింది. ఆ రోజుల్లో అతనిలానే 
దేశభక్తితో ఉ(రూతలూగిపోతూ వచ్చిన తోటి యువకులు తీరిగ్గా 'లా'లో పాసై ఈనాడు 
శాసనసభలూ, మం(తిమండలులూ అలంకరిస్తున్నారు. 


నాయకత్వాన్ని గూర్చి వుహాత్ముడేవున్నాడో విశదీకరించి నాయుడు (ప్రస్తుతాంశానికి 
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వసూ అన్నాడు. 

“- ఈ తగువు యీనాటిదీ నిన్నటిదీ కాదు కాని ఈనాడు దీనికి ప్రత్యేకమైన 
ప్రాధాన్యత ఏర్పడింది. యేనాడూ యే తగువుకూ రానంతనుంది ఈ తగువుకి రావడమే 
అందుకు నిదర్శనం. 

ఈ తగువును గూర్చిన భోగట్లా చుట్టుపక్కల గ్రామాలకు కూడా పాకింది. అంటే 
రంల న్యాయం విచారణ విషయంలో ఇంతకుముందుకన్నా (శద్దగా వుండాలి. పూర్వం 
లేమని కాదు - విమర్శలకు అవకాశం ఉండరాదని నా వుద్దేశం. 

ఆ తరవాత - 

మనచుట్టూ వున్న ఆ చిన్న చిన్న పిల్లల్ని చూడండి! (అని వాళ్రవంక చూపుతూ) - 
ఈ తగువు మనం ఎలా తీరుస్తామో అన్న ఆసక్తితో తెలుసుకోవడానికి వచ్చేరు. వారికి 
బోధపడదనుకోండి. వాళ్లే ముందు తరాలలో కాబోయే తీర్హరులు. మనం ఈనాడు ఇచ్చే 
తీర్పులే వాళ్లకు పరవళ్లవుతాయి. కాబట్టి ఆ విషయం కూడా గుర్తుంచుకోండి” 


- అని - చివరిదైనా చిన్నది మాత్రం కాదంటూ ఇంకో సంగతి చెప్పేడు. 


“మనం పన్నెండేళ్ల క్రితం పవిత్రమైన ఈ దేవాలయంముందు అంతకన్నా పవిత్రమైన 
ఈ మండపం తెరిచే సందర్భంలో ఒక (ప్రతిజ్ఞ తీసుకున్నాం! 


ఇకనుండి ఈ మండపమే వున న్యాయ మండపం. ఈ వుండపమున్నంత కాలం, 
న్యాయం కోసం మనం పరాయి వూళ్లకి పోరాదు. ఏనాడైతే యీ మండపంలో న్యాయం 
దొరక్క, దానికోసం యీవూరివాడు పైవూరు పోతాడో, ఆనాడే - దీన్ని కట్టిన మనం 
యీ చేతులతో దీన్ని కూల్చివేతాం అనుకున్నాం. 

ఈ (ప్రతిజ్ఞ బాగా గుర్తుంచుకోండి. ఈనాడు సుందరపాలెం సాటి (గ్రామాల్లో బోర 
విరుచుకొని తిరుగుతోందంటే అందుకు వున ఐకవుత్యవేం కారణం. నిన్నా మొన్నా 
మంత్రులు, ముఖ్యమం[త్రులూ మిమ్మల్ని దర్శించడానికి వచ్చేరంటే మాటల్లో, చేతల్లో, 
ఆదర్శాలలో మీ పవి(త్రతే దానికి కారణం. పోటీలలో పాల్గొని దానికవ'సరమవైన 
ఆ(శ్రయింపులూ, ఆవేశాలూ ఎత్తుగడలో పడటం మనకిష్టం లేకగాని, లేదంటే ఆదర్శ 
పంచాయితీ బహుమతి మనం అందుకోలేనిది కాదు. 


ఆదర్శం (క్రియల్లో కనిపెంచాలి. బహువుతులందుకోవడానికీ, అందుకోకపోడానికీ 
కారణాలు అనేకం వుంటాయి. ఈ విధంగా వున యీ (ప్రతిష్టను కూడా గుర్తుచేసి, 
యింక విచారణ 'ప్రారంభించవలసిందిగా మిమ్ము (ప్రార్తిస్తున్నాను' ' 

- అంటూ నాయుడు ముగించాడు. 


(శ్రీరాములు నాయుడు ఎప్పుడు ఉపన్యసించి విడిచినా అందరి వూపిరి తిత్తులనుండి 
ఒక దీర్ణ నిశ్వాసం బయపడుతుంది. అంతవరకూ చెక్కిన చిత్తరువుల్లా వుండే జనం 
అప్పుడే ప్రాణం పోసుకుంటున్న బొమ్మల్లా కదులాడుతారు. 

ఆ తరువాత గోపన్న నిలబడి సభకు తను చెప్పుకోవలసేది చెపుతున్నాడు. 

సన్నగా ఆరంభించి జనం తమలో తాము వూసులేసుకొంటున్నారు. 
పలల 
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ఈ తగువుని గురించి యిరుగు పారుగు గ్రామాల్లో కూడా వాద వివాదాలు జరుగు 
తుండటం నిజమె. అసలక్కణ్నుండే యీ తగువుకు వతాసూ, నాయుడు మీడ లేనిపోని 
అనుమానాలూ దిగువుతి అవుతున్నాయి. 

అప్ప లాముడు పంచాయితీ పెద్దల్లో ఒకడవడం, ఆదినుండీ నాయుడికీ, అతడికీ వుండే 
దోస్తీ ఎత్తిచూపి, నాయుడు తగువు తీర్చడమైతే గోపన్నకు న్యాయం దొరకదంటున్నారు. 
అరడుంరనాయుడుూ. “లా అదవకహోయినా, సం(పదాయాలెరిగిన నాయుడు బిడ్డ వాళ్ల తాత 
తం[డుల కాలంనుంచి ఆ వూరిలో వాళ్ళు న్యాయం చెపుతూ వచ్చిన మనుషులు. ఈ 
తగువుతో వాళ్లిద్దరికీ చీలిక రావడం తప్పదంటున్నారు. 


ఆ వూరును ఊస్తై కన్నెర్ర ఇరుగుపారుగు (గామాలకి చాలాకాలం బట్టే వుంది. 
వాళ్తంటారు - 

““ఒకప్పుడా వూళ్ళ్‌ దెయ్యాలు తారట్టాడేవి. పట్టపగలు హత్యలు చేసి పట్టుబడకుండా 
కట్టుగా వుండే జనమని ఉద్యోగులు ఆ మారుమూల గ్రామానికి ఒంటరిగా వెళ్లడానికి 
జంకేవారు. నేడా వూరు (ప్రభుత్వోద్యోగుల ముద్దబిడ్డయి కూర్చుంది. ఉద్యోగులు 
రాత్రింబవళ్లు జీపులవీదా, కార్లమీదా ఆ గ్రామానికి వచ్చిపోతూ అభివృద్ది పథకాలలో 
ఏదైనా ఆ గ్రామానికిచ్చాకే తక్కినవాటి సంగతి ఆలోచిస్తారు?” 

అలా అని ఏడుస్తారేగాని అందుకెంత యజ్ఞం జరిగిందో, జరుగుతుందో చూడరు. 

పదిహేనేళ్ల క్రితం నాయుడు ఆ వూరు వచ్చిన్నాటికి చుట్టుషక్ష అన్ని గ్రామాల్దానే అదీ 
నిస్తేజంగా నిర్వీర్యంగా వురడెదిః 

వూరు వూరంతటికీ రెండంటే రెండు గాబోలుండేవి. చిన్న చిన్న కిరాణా కొట్టు. 
రాత్రుళ్ళు ఇళ్లల్లో చమురు దీపాలుండేవి. పేదతనంతో (ప్రజలు అల్లల్లాడిపోతుండేవారు. 
మురికి మురికి గుడ్డలూ, మరమ్మతులు కోరే యిళ్లతో, బరువు నిండిన బతుకులు 
వెళ్తమార్శ్చుకుంటూ నాగరికతకి దూరంగా ఆ మూల పడివుండేవారు. 


అలాంటి పరిస్థితిలో నాయుడావూరు వచ్చాడు. అప్పటికతనికి నిండా పాతికేళ్ళు లేవు. 
నాటికావూళ్ళ ఐక్యత వుండేది - అనైక్యత చాలా వుండేది. ఆపదల్లో కలిసిపోయినట్టు 
అవసరాలను సాధించుకోవడానికి వునుషులు కలిసి వచ్చేవారు కాదు. ఎవడి బతుకు 
వాడదన్నది ఆనాటి (ప్రజల సిద్దాంతం. 


అప్పట్ల నాయుడి మాటలూ యత్నాలూ, వినీ, చూసీ వెనకా ముందూ నవ్వనివారూ, 
యుద్దైవా చేయనివారూ లేరు. సూర్యంగారి వద్దనుండి ఒక్కసారి ఇరవైవేలు విరాళం 
సంపాదించెడని వినగానే జనం వులిక్కిపడ్డారు. అదీ హైస్కూలు కోసరం. 

సూర్యంగారు ఆ రోజులా గ్‌ెప్ప డబ్బు నిక్కచ్చి వవ్‌ దాచిపెట్టిన గాబుల్లో 
ధనమెంత నిలవవున్నా అందులోంచి దమ్మిడీ కదపడమంటే అతనికి (ప్రాణం పోయేది. 
అలాంటి వాడికి ఎం చెప్పి ఎలా బోధపరచాడో! - అతని వూటల్లో 
మహాత్మ్యమున్నదనుకొన్నారు జనం. 


తరువాత అందరూ అతని మాటలు వినడం ఆరంభించేరు. 
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అని కొంచెలాల క్కి ద్బుక తప్పుచన్నల్ను మూస్తూ 
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“కడంపు చారాచుక్సుక్రకో గొటయుద. పెడుతుంది. నొ కొడుకులే - నా సొంత బిడ్డలు 


కూడా నన్ను డౌ సేం చు, ISDS టేఘ్బితింటుందన్న సడి తెలియగానే గుప్‌చప్పుగా 
ఎవరికి చేజిక్సిరారి. వెళ్ళు నయం. చీళాతు. దోసివల్ల వున్న ఆబోరు కసింత ముండే 
బయటపడి హెగం వీథి పడిపోయ “౦. 

ఆ తరువాత వేరులన్నారు. సంచుకోట"నికజీం వుంది? అయినా - అందులోనూ 
కుతం(త్రవేం. సఎళువ్ను నసూోఉయ్యు సొతీలన్నీ నొన్రవి. ముస్ఫులిప్పలు పెట్టి మూడు 
చెరువుల నీళ్లూ '(కొగిచేవి . నావీ న 'సట్టి కొడుకువీ! వెయ్యడానికి వీలయ్యేవి, వడ్డీలు 
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మాఫీలకు ఒచ్పులెకున్వే అప్పుల వాళ్ళు ఎల్రిస్తారట. ఇట్రిక్కై కూ వునే అప్పులు మమ్మల్నీ 

యు! 
చెల్టించమన్నా 

వాళ్లింత చేసినా, నో నుంచివ్టుం కొబిట్ట 
కాబట్టీ అలాగే. కీంరబడ్డీ స్పీషపడ్రీ ఐదారేళ్లలో 
వాళ్లకు ఇచ్చుక గొ అబ్బ్సల్సా లేవనిసింమకున్నాము. 


ఏదో నలుగురి దయా మామీద ఉన్నది 
రావలసింది రాబట్టుక ని, ఇవ్వవలసిన 


తరవాత “నాయనా! ఇక్కడుండ లేనుం"! పడవటెల్రిపోతా' నన్నాడు కొడుకు. పువ్వు 
లవిష్మన వూజ్తూ త లైర్మెడం కస్టం. ఎఖ్రిరా' అన్నాను. బాబూ! ఇదంతా ఎందుకు 
చెబుతున్నానం టే? నేన తీర్చిన్నాడు (పతి అప్తూ అణా పైసలతో వడ్డీలోంచి ఒక్క ఎర్రని 
ఏగాని వరాళి అయ క్కు ఇచ్చానం. నాకు వచ్చిన్నాటికి నా వడ్డీ అధర్మ వడ్డీ 
అయిపోయిందడు.- sa గంగే ప్రాప్షమనుకున్నాను; దానిక్కూడా గడువు కావారిన్నారు. తమ 
దయ అన్నాను: పం గడువు కూడా సపూరయింది. ఏలినవారు ఏమిస్తారో, భగవంతు 
డేమి తమ gr షః ఇప్పించండ, తక మహా ప్రసాదమనుకొని పఫట్టుకుపోతాను” 
అంటు” కూర షి. మళ్లా ఓర్‌ ఎషరయురి జ్ఞాపకం రాగా నించున్నాడు. 


= బలాాాటాయాయాోకనాపోలాశారా 3. గల జరా లంకల ప తా గాలాల ౧ పపకి పపాటులలా భ్‌ 
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“ఒక్కమాట! ఇందాక తవురోవూట శలవిచ్చారు. న్యాయం దొరకలేదని యా 
వుండపం లోంచి అడుగు. బయుటపడ్డనాడు యూ వుండపం కూల్చేస్తాం అన్నారు. 
నానుంచి మాత్రం ఎన్నడూ ఆ పని జరగదు. 

నిజమె! నిన్న మొన్నటివరకూ - అరగంట క్రితం తమరా మాట అనేవరకూ కూడా - 
తప్పీదారీ వస్తే కోర్టుకు వెళ్లాలనే ఉద్దేశం నాకు లోపల ఉండేది. కాని ఎప్పుడైతే తమరా 
మాట శిలవిచ్చారో అప్పుడు వుద్రేశం పూర్తిగా విడిచిపెట్టుకున్నాను. 

తిండికి లేకపోతే - నేనూ, నా మనవలూ, నా కూతురూ పస్తులుండి మా చావనైనా 
చస్తాము కాని యిక్కడ న్యాయం దొరకలేదని మిమ్ము నెపపెట్టుం. పది కాలాలపాటు యీ 
న్యాయ మండపం వర్రిల్లీ నాకూ నా మనవలకూ కాకపోయినా, తక్కిన వారికైనా యిక్కడ 
న్యాయమన్నది దొరకడమే నా కోరికి” 


అంటూ గోపన్న కూర్చుండిపోయాడు. 


చివరిలో గోపన్న వూపిన వూపు సభవారి గుండెలు కదిపింది భగవంతుడు చేసే 
పరీక్షలు యిలాగున్నాయి. అతడి ఓరిమీ, వుంచితనంమీద అతడికుండే విశ్వాసం 
గమనించిన కొత్తవాళ్లు కొందరు - “ఇందుకా జనం కీయనమీద యింత అభిమానం 
అనుకున్నారు. 


కొంతసేపు పోయాక ఒక్కొక్కళ్లే అప్పు(లాముడి వంక చూడసాగారు. తలవంచుకొని 
కూర్చున్న అప్పులాముడు కదలడు, మెదలడు. సభలోని జనం అటు చూసి ఇటు చూసి 
(శ్రీరాములుకేసి తిరుగుతున్నారు. నాయుడిది (గ్రహించి అడిగాడు. 


““ఏమయ్యా అప్ప(ల్రాముడూ! నువ్వేమంటావ్‌?'' అన్నాడు. 


డెబ్బై ఏళ్ల వయసు మించినా, అప్పులాముళ్లి అందరూ ఒరేయ్‌ అనే అంటారు. ఒక్క 
నాయుడే యేమయ్యా అంటాడు. 


అప్పులాముడు మాటాడలేదు. 


“అదికాదు రాముడూ; నువు సెప్పవలసిందేదో నువ్వూ సెప్పేసుకోవాల?'' అన్నాడు 
తల వణికించుకుంటూ. అసిరినాయుడు ఎనభై ఏళ్ల ముదుసలి. ఎన్నడూ సభల వెంట 
తిరిగినవాడు కొడు. అప్పులాముడి పాలం, అతడి పాలం, (పక్క (ప్రక్క నుంటాయి. 


అప్పటికి రాముడు కదల్లేదు. ఇంకా కొంతసేపు వూరుకుని వాకిట నుంచున్న జనం 
లోంచి ఒకాయన అడిగాడు. 


“అవున్రా; మమ్మల్నెంత సేపు ఇలా నిలబెడతారు? అనువులనో, మినువులనో, అప్పు 
ఉన్నదనో లేదనో ఏదో ఒకటి అనాలిగాని అలాగా మన్నుదిన్న పాముల్లాగా కూకోవడం 
బాగులేదు. ఇవ్వగలిగితే బాబూ ఇది ఇస్తాననాల. లేకపోతే అంతిచ్చుకోలేదనాల. అదీ ఇదీ 
కాకపోతే వురి మేమివ్వం, సు యిష్టమొచ్చింది చేసుకోండనాల. అంతేగాని, ఏమాటా 
అనకుండా కూదోవడం, నీకూ శోబస్కరం కాదు. ఈ తగువు తీర్చవచ్చిన పెద్దలకీ, 
ఇంకా ఇది చూడ్డానికొచ్చిన మాకూ, గౌరవం కాదు'' అన్నాడు సానుభూతీ, నిష్టూరం 
జోడిసూ. 
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రాముడు గాని అతని కొడుకులు గాని అప్పటికి పలక్కపోగా - అక్షుంనాయుడి కి 
బావమరిదీ, (శ్రీరాములు నాయుడికి దూరపు బంధువూ అయిన అన్నమయ్య “చన 
అనుకుంటూ జనంలోంచి యివతలకి వచ్చి సపైమీది తుండుగుడ్డ రయుణాయిసూ, అది 
రుణాయించినట్లో సభనూా సభలోని పద్దలనూ రుణాయించడం ఆరంభించేడు. 


అత డం వూట్టాడుతోంటే సర్వాంగాలతోనూ అభినయం చేసాడు. వుుఖంలో ని 
ఆరున్నాక్క రంధ్రాలలో నుండి వుద్రేకం బుసలు కొడుతుంది. 


“గతిలేని మనుషులు తగువు కెడితే, వుతిలేని పెద్దలు తీర్చేవారా - అని సావెత 
చెపుతాడు వూ తాత. యీ యవ్వారం చూడబోతే ఆ చందం తయారయ్యింది, 
మూడ్రోజులై తగువు నలుగుతోంది. కాని మాల నా కొడుకు ఒక్కడూ మాటాడడు. 
ఆల్లని పట్టుకుని యీ పెద్దలంతా అమ్మా బాబూ అని పిసకరిస్తారేగాని “ఏం ఎదవ నా 
కొడుకుల్లారా మీకొచ్చిన పోయేకాలం! మీ బాబుగారి సామ్మా? మీ తాతగారి సామ్మా? 
ఇవ్వకెక్కడికి పోతారు. తంతాం!' అని ఒక్కరూ అడగరు, మాకు చెతగాదు పోవయ్యా 
అని ఆ ముసలోడితో చెప్పనయినా చెప్పరు. పైగా యీ పెద్దలు కోర్టుకవ్వరెల్లకండి, మాదే 
పెద్ద కోర్రలటొారుు.”' 


అంటూ తెరిచిన నోరు ముయ్యకుండా దబాయిస్తుంటే అప్పులాముడు చుట్టమొకడు 
లేచి దానికి జవాబు ఆరంభించాడు. 


“బాబూ, అన్నమయ్య బాబు! అంత కోపం తెచ్చుకోకు. ఎంత తవరు నాయులైనా 
అంత దురితం తగదు. సదురులోని బాబులెవరూ తవకన్నా తక్కువ సదువుకోలేదు. ఆ 
పత్రం కోర్టుకెల్తే ఏవౌద్దో తవకు తెలియకపోవచ్చుగానీ ఆరికి బాగా తెలుసు. అందుకే ఆరి 
రాకట యీ పద్దతి నెల్ల్తాంది. తవరు తొందరపడకండి'' అన్నాడు గట్టిగానే. 


దాంతో రభస ఆరంభమయ్యింది. 

'రాకటంటే - నీ వుద్దేశం వేవిటన్నా డొకాయన. 

'తంతావంటే తవరుద్దేశ వేటన్నాడు జవాబుదారు. 

'కోర్టుకెళ్తే డొక్కచించి డోలు కట్టించి మరీ యిప్పిస్తా'రన్నారు కొందరు. 
“ఆ... ఆ పప్పులిప్పు డుడకవిన్నారు కొందరు. 


ఎంత సారాజ్ఞాలొచ్చినా బరిదిగి పాయ్యిందేటి - అంటే; కాదయ్యా! నిలువునా 
గొంతుకోసి - అంటున్నాడు వెనకవాడు. 


రభస ఈ విధంగా పెరిగిపోతోంది. ఇందులో ఆడా వుగతేడా లేదు. సవర్హులూ 


అవర్థులూ తగువు కాదు. అప్పులిచ్చేవారూ అప్పులున్నవాళ్ల తగువది. అప్ప(లాముడూ, 
గోపన్నల మీద పెట్టి అనేక ధోరణులలో సాగిపోతోంది. 


(శ్రీరాములు నాయుడు సాధారణంగా ఎట్టి అరాచకాన్నీ సహించడు. ఒక్కొక్కప్పుడు 
జనం అతని చెయ్యి దాటిపోక తప్పని పరిస్టితి వస్తుంది. అలాంటప్పుడు వాళ్లను 
కొంతసెపటికి వరకు ఉ|ద్రేకపడనిచ్చి అప్పుడదుపులోకి తెస్తాడు. 


ఈనాడు అప్పులాముడాపని చేశాడు. నిళ్ళబ్రమైన సభ నడుమ సభవారి ఎదట నిలుచుని 
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చెపుతున్నాడు 

“బాబయ్యా! మొన్నా, నిన్నా, యీయేలా, నలిగిన నలుగుల్లను బట్టి సబవోరి 
వుద్రేశమని నాకనిపించేదేటంటే “నాయాన్నాయాల మాట ఎలాగున్నా, మూడేల్ల కిందట 
ముగ్గురు పెద్దవునుషులముందు ఆరిమాట కాదనలేకో, అన్నాయానికి బయంపడో, 
అప్పు(లావుడు అపుంటూ ఒప్పుకున్నాడు; ఆ ఒప్పుకున్న అప్పు, ౦ంచాటరాలటిీకి 
తీరుస్తానని ఆ పెద్దలముందు మాటిచ్చినాడు; కాబట్టి యీనాడు ఆడికున్నా లేకపోయినా, 
ఆడమ్ముడుబోయో ఆడి బూవులమ్ముడుబోయే సావుకారి రుణం ఆడుతీర్చేయాలా! 


అన్నట్టుంది. 

సబవోరి కంటిక్కనిపించేదేటంటే - గోపన్నబాబు కష్టం. ఆ బాబుకీ నలుగురు 
కొడుకులున్నా ఆయన కొడుకులాయన కాడలేరు. అప్పులాముడి కొడుకులందరూ 
ఆడికాడే ఉన్నారు. ఆల్లంతా ఏన్ఫుగ్గున్నలా వున్నారు. ఆళ్లకి సెక్కా ముక్కా లేకపోయినా 
ఆళ్ల రెక్కల కష్టం సేసుకు బతగ్గలరు. ఒకపూట దప్పిక లేకపోయినా ఆల పేనాలు పోవు. 
అందుచేత ఆల్లను టేందో ఓ పద్దతిని ఒప్పించి ఆల్లకున్న ఆ ఒక్క వుడి సెక్కా 
అమ్మించే సైనా, గోపన్నబాబు అప్పు తీరుమానం సేసేటట్టు సూడాల - అన్నట్టుంది 
సబవోఠరి మనసులో మాటు, 

బాబయ్యా! సబవోరికదే నాయువనిపించిన్నాడు ఆ నాయువే యిప్తించ డి. 
నెత్తిమీదెట్టుకుంటాను'' అన్నాడు కూర్చుంటూ. 


చాలామందికి అంత గొడవ తరువాత అప్పులావుడేం చెపుతున్నాడో అర్దం కాలేదు. 
అందులో మొదటివాడు లక్షుంనాయుడు. 


“అంటే - అది అప్పే అయినా తీర్చమనడం తప్పంటావు'' అన్నాడు లక్షుంనాయుడు. 
రావుడీ సవాలుకు జవాబివ్వలేదు. రెండవసారి రెట్టించగా ఇక తప్పక జవాబిచ్చాడు. 
“బాబయ్యా! అది అప్పో, అప్పుకాదో, అయితే యేనాటి అప్పో, ఎలా దేలిన అప్పో, 


అదంతా సదువుకోని మొద్దులం మాకు తెలీదు. పెద్దలు తవరున్నారు. ఆపైన (శ్రీరావులు 
బాబున్నారు. తవరాలోసించి సెప్పాల'” అన్నాడు శాంతంగా. 


ఈ మూడురోజులకూ యీనాడు తేలిన రాముని యీ రాకడ కొందర్ని ఆశ్చర్య 
పరిచింది. (శ్రీరాములునాయుడికి సందేహ నివృత్తి అయింది. కొంతసేపు ఆలోచనలో పడి 
ఒక నిశ్చయానికి వచ్చినట్టు లేచి నించున్నాడు. 


“రావుడూ! యీ తగువు నేను తీరుస్తున్నాను' అన్నాడు (శ్రీరాములునాయుడు. 
అతడి ముఖంమీద ఏ ఉద్రేకమూ కనబడలేదు. “నువ్వు యీనాటినుండి గోపన్నగారికి 
ఒక్క నయాపైసా కూడా బాకీలేవు. నువ్వు హాయిగా యింటికి పోవచ్చు” అంటూ 
గోపన్న వంక తిరిగి ''గోపన్నగారూ, మీరు ఎల్టుండి కనబడండి - మీ నోటు 
చెల్హుబెడతాను'' అన్నాడు శాంతంగా. 


“లేవండి పోదాం'” అంటూ తక్కినవారిని లేపడం ఆరంభించాడు. 
ఈ తీర్వేవిటో జనానికి అర్హం కాలేదు. అర్హవుయ్యేలోగా అప్పులాముడం లేచి 
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నించున్నాడు 


తామా (శ్రీరావులు బాబు! నువ్వంత అలగవలసిన మాలు, నానేవన్నానో నాకు తెల్లం 
లేదు. నాన్న దాంట్లో తప్పేటుందో సెప్పి ఎల్లిపో'” అన్నాడు నిబ్బరంగా. 

“నేనలిగి వెళ్లడం లేదు. ఈ తగువు నువ్వే తీర్చవలసి వస్తే దానిని నువ్వే విధంగా తీర్చి 
వుందువో ఆ విధంగా దీనిని నేను తీర్చాను అది నా నోటంట విని నువ్వు అలక 
అనుక్‌ంటున్నావు. అంటే దానిలోని అసంతగతత్వం నువ్వు గ్రహంచావన్నమాటి' 

రాముడికీ మాటలు అర్హం చేసుకోడానికి కొంతసేపు పట్టింది. అప్పటికైనా అతడికా 
మాటలు పూర్తిగా అర్దం కాలేదు. నాయుడి కళ్ళ్లల్లోనూ చూపుల్లోనూ అతడి భావం 
అవగతమయింది. 


నాయుడు లోతుగుండెల్లో లోతులు చూస్తూ అప్పులాముడు 'నిజమే!' అన్నట్టు 
విస్తుపోతున్నాడు. 

విస్తుపోతరా “సరే! నా తప్పు నాకు తెలిసిందనే ఒప్పుకుంటున్నాను. నీ ఒప్రైన 
తీర్చేమిటో సెప్తు'' అన్నాడు చివరికి. 

“అక్కర్లేదు. ఈ తీర్పు నీకు అసంగతమని నీకు తోచినప్పుడు సబబ్జెన తీర్చేది 
నువ్వెరగే ఉంటావు నువ్విప్పుడు దానిని 'సెపితీ, దానినే మనం అమలు చేదాంి' 


నాయుడి ధోరణి అవగతమైనఅప్పలాముడి కీసారి ఆశ్చర్యం కలగలేదు. అతడిపీద 
అనాటికి మొట్టవెొందటిసారి కోపం పుడుతుండగా అతడి ముఖంలోకి అట్టే చూస్తూ 
అన్నాడు. 


బా జయత్యా!. చువ్వ లత కైనా సాహవంటాను'” అన్నాడు నెవ్ముదిగా. నాయుడి కి 
బోధపడలేదు. 


“ఎందుచేతట?'” 
“ఎంచేతో నీకే తెలుసు -' అని నాయుడి ముఖంలోని మార్పులు గమనిస్తూ “ని 
దెబ్బన్నది తగిలినసోట కనపడదు. నువ్వేంజేసినా సాపకింద నీరులాగ సల్లగ ముంచుతావు' ” 


రాముడంత మాటకు సాహసిస్తాడని నాయుడెన్నడూ అనుకోలేదు. కనులె(ర్ర పడనీకుండా. 
అన్నాడు. 


“చాపకింద నీరులా చల్లగ ముంచేది నువ్వా నేనా?'' 
“తవరే”” అని - 
“బాబయ్యా! నువ్వు నాయం సెపుతావని వచ్చిన పెద్దవు. నువ్వు నీ నాయవేదో సెప్పాల. 


అంతేగాని నీ ఏలుతో నీకన్నే పొడుస్తాను సూడన్నట్టు వాయపడ గొచ్చినోరినే నాయండా 
సెప్పమనడం తమ వొంటివోరికి దరమం కాదు” అన్నాడు నిష్కర్షగా. 


అప్పులాముడి చేత న్యాయం పలికించడం శ్రీరాములునాయుడి అభివుతం గామి 
అతనిచేత ధర్మాలు చెప్పించుకోవడం అతని అభిమతం కాదు. అందుచేత అందుకు తగ్గ 
జవాబిచ్చాడు. 
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''నెనెందుకలాగ చేయవలసి వచ్చిందో నీక్కూడా తెలుసును. కాని నువ్వున్న దుఃఖంలో 
నీకున్న బాధలో నేనిప్పుడు చెప్పినా నువ్వు అంగీకరించవు. అందుచేతనే నా తీర్వ్పులా 
ఇచ్చాను”! 

రాముడు అంగీకరించలేదు. 

“నువ్వు మళ్లా మొదటికే వస్తున్నావ్‌. తగువు సెప్పవొలిసే దొర తన తగువు సెల్టుద్దా 
సెల్టదా - ఎదర మనసు నెలాగా తిప్పడవున్నది కాదు సూడవొలిసింది. తను సెప్పే 
తగువులో నాయమెంత, అన్నాయవెంత - అన్నది ఆ దొర సూపు కావాల. అలాగ సెప్పిన 
తగువు తీరిన నాడు తగువే వుండదు. తీరనివాడు ఆ తప్పు దాన్ని ఇసుకోని జనం 
దౌతాది - తనది కాదు'' 


దానిపై లకుంనాయుడు చపిన ముందుకు వసూ అన్నాడు. 

“ఆ మాట ముమ్మాటికీ ఖాయమేనా?" 

అతడి మందలింపుతో అనవసరంగా రెచ్చిపోతూ అప్పుల్రాముడు గొంత పెంచి అన్నాడు. 
“అహా ముమ్మాటికీ!'' అని - అంతకన్నా గొంతు పెంచుతూ అన్నాడు. 


“బాబూ లచ్చుంనాయుడు! యౌ ముండకొడుకు ఇంతకాలానికి చిక్కేడన్నట్టు నువ్వా 
మాటలన్నావ్‌! నిజానికి నానెన్నడూ తప్పించుకుపోయింది నేదు. నానా బాబు మాటలకు 
నాడూ నేడూ కట్టుబడే వున్నాను. ఆ బాబు నోటిమీదగా యిది నాయమైన అప్పేనని 
ఒకసాలి సెప్పించు; అణా పైసలతో ఒక్క ఎర్రని ఏగానీ మాఫీ అడక్కుండా నానీ 
అప్పంతా తీరుస్తాను. అలా తీర్చన్నాడం లా మాల యదవ ఓ అమ్మా అబ్బలకు 
పుట్టలేదు..." 

“ఇది అప్పు! అప్పే! అప్పే!!!”” 

రాముడ వాక్యం పూర్తికాకముందే (శ్రీరాములు నాయుడి గొంతు వినిపించింది. ఆ 


విధమైన ఉద్రేక (ప్రదర్శనవల్ల కలిగిన సిగ్గును దాచుకోవడానికి పడే (శవుతో అది 
స్వగతమో, అపవారింపో, (ప్రత్యక్షమో తెలియరాని విధంగా ఆ తరువాత అన్నాడు. 


“ - వాళ్లయినా నేనైనా ఇంకొకరైనా దీనిని అప్పు కాదని ఎలా అంటారో - అలా 
అనగలరని వీళ్లైలా ఆశిస్తున్నారో నాకు బోధపడటం లేదు -”” 


నాయుడి వరాటల్లో, వరుఖంలో (పదర్శితుండౌతంన్న (క్రీరాములు నాయుడం - 
యిన్నాళ్ళుగా అప్పల్రాముడర్లం చేసుకొన్న (శ్రీరాములు నాయుడికీ - గత రాత్రి తనవారి 
మాటల్లొ అతడికి కనిపించిన (శ్రీరాములు నాయుడికీ - సవున్వయ మేర్పరుస్తుండగా 
నాయుడు చెప్పుకుపోతున్నాడు. 

“ - అప్పున్నది, తప్పున్నదీ, పాపమన్నదీ ఒకరంటే అయి ఇంకొకరు కానంటే కాకపోవు. 
మీరు కోర్టుకు వెళ్లి వాదించి గెల్వవచ్చు. అంతమాత్రాన మీరు ఆ రుణాన్నుండి తప్పించు 
కోగలరనుకోవడం కల్ల. ఈ జన్మలో కాకపోతే యింకొక జన్మలోనైనా మీరు దాన్ని తీర్చడం 
తప్పదు'' అంటూ విసుగు నింపుకున్న ముఖంతో వెళ్లి కూర్చున్నాడు. తక్కినవాళ్లు కూడ 
తమ స్టలాళల్ళో కూర్చున్నారు. 
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క్షణకాలం సభ చీము చిటుక్కుమంటే వినిపించేటంత నిశ్శబ్ద్రమయింది 


కొంతసేపు వూరుకుని (శ్రీరాములు నాయుడు ముందుకు వంగి పక్కకు తిరిగి వున్న 
అప్పులాముణ్ఞుద్దేశించి - 


“మీరు (ప్రస్తుత పరిస్టితిలో తీర్చలేరనే - '' అనబోగా అప్పులాముడు చప్పున 
ముందుకు తిరిగి - 


టాటూ (శ్రీరావులు బాబూ! నువ్వంక (శ్రవుపడకు. నువ్వెం సెపతావో నాకు 
తెలుసును. ఎందుకు సెపతావో కూడా నాకు తెలుసును. ఒకసారి తీర్పిచ్చేసినాక నీ 


తీరుపుమీద నువు నిలబడు. నామాట మీద నాన్నిలబడతాను. నువ్వెందుకా తీర్పిచ్చినావని 
నోనడగన్‌ చూ 


ఇలా అని వుతిబోయిన, య(రదనం, నిండిన ముఖంతో కర్తవ్యాన్ని వెదుక్కు-ని 
ముసలయ్య వంక తిరుగుతూ అన్నాడు - 


“బాబూ ముసలయ్య బాబు! నా రెండెకరాల ముప్పై సెంట్లు బూవికీ ఫాన్‌ నీ 
దయ. యిప్పుంచు'' 


అప్పుల్రాముడు దోసిలి పట్టాడు. 

మూడు రోజులుగా బయాణా మొలలో పెట్టుక తిరుగతున్న ముసలయ్య అప్పలాముడి 
మొహంలోకి చూసి తల దించేసుకున్నాడు. అది గ్రహించి అప్పలాముడన్నాడు. 

“బాబయ్యా! నువ్వు జంకక్కరనేలేదు. నా బొందిల పేనం వుండగా నీ డబ్బుకి 
మొప్పం రాదు. నాను పోయినా నీ డబ్బుకి తకరారుండదు'' 

ఆ మాటతో ముసలయ్య సందేహం నివృత్తి అవాలి. కాని ఐనట్టు కన్పించలేదు. 


“నీ అనుమానవేబో సెప్పు. ఒకయేల నా నసురుసురు మంటున్నా ననుకుంటున్నావేవో 


- అదేం లేదు. నాను సంతోషంగ అమ్ముతున్నాను. నువ్వూ సంతోసంగ నీకేం తోస్తే 
అదిప్పుంచు'' 


ఈ (ప్రకటనతో ముసలయ్య అడ్డంకులు తీరినట్టు కనపడ్డాడు. అప్పుడు కరణం కేసి 
తిరిగి అప్పులాముడు పత్రం రాయమన్నాడు. 


కరణం కలంలోంచి పురోణి పత్రం పుడుతుండగా, జనం గొంతుళ్లేని "కొయ్యబ్‌మ్మటల్టా 
కొంతసేపు కూర్చున్నారు. తరువాత ఒకరొకరే గొణుగుడు ఆరంభించారు. కొందరు 
కొందరు గంటులు పట్టిన కాళ్లను వూచుకుంటూ బయటికి పోయి మాటాడుతున్నారు. 


““అప్పుకి గడువిప్పించవుంటే ఇప్పించగలిగాడు గాని అసలప్పే లేదనమంటే అనగలయా 
ఎంత దరమరాజైనా!”*” అన్నాడో పెద్దమనిషి, 


అతడు రహస్యంలా మాటాడినా పక్కవాడు జవాబిచ్చాడు. 
“పోనీ అలా అంటారనే కట్టు. అసలా గోపన్న ఏం బలిసున్నాడని'' 
“బలిసుండే అంటావేటి?'' 


“అనరయ్యా! బూవీ, పుట్రా, ఇల్లూ, వాకిలీ అన్నీ వొడేసుకుని బికారోళణ్ణి చేసేయండి. 
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మీ సావుకోర్టు తీసినప్పుడు మీకప్పులిచ్చినోళ్లు అలాగే చేశారేటి?'' 
వాదన్దు మళ్ళా పుంజుకున్నాయి. 


రాముడి చెవి కందుబాటులో జోగెప్పడంటున్నాడు. అతడు జోడెద్దులూ, ఓ బండీ, 
పెట్టుకొని వాటిని బాడుగలకు తిప్పుతూ కాలక్షేపం చేసేవాడు. అంతకుపూర్వం అతడికి 
కొంత పాలం వుండేది. 


“చూడబోతే పాతిక ముప్పైమందున్న కుటుంబం! ఎంత కూలి సేసుకు బతికే జాతైనా 
ఓ నెల్లాళ్లు పనులు కెటాముటీ ఒచ్చిందంటే ముసిలీ ముతగాతో పిల్లలు కిరకిర 
మట్టుకుపోతారు. ఆ అనుబగవేటో నేనెరుగుదును. అంతా ఆ నారాయణమూర్తి దయ'' 


“అంతే మరి'' - ఏండ్లు మీరిన చాకలొకడు ఎలుగు రాసిన గొంతుతో అంటున్నాడు. 


“నరుడు తెచ్చి సిక్కిప్పాచ్చు. నారాయనుడు తెచ్చింది ఇప్పులేం. లేకపోతే - యెంతటి 
గోపన్న బాబే గతికొచ్చాడు. ఏలాటి అప్ప(లావుడే కాడికొచ్చాడు. ఆలిద్దరి మద్దే తగువు - 
దాన్ని తీర్చడానికిందరు జనం'' 

మరికొందరు - 


మాలల 'స్వాసలు' గురించీ, ఏలేవాడు ఇస్తున్న అలుసు గురించీ, నసించి పోతున్న 
(పజల పాపభీతి గురించి వ్యాఖ్యానిస్తున్నారు. 

కరణం పురోణిపత్రం పూర్తిచేసి (శ్రీరాములు నాయుడు కేసి చూశాడు. నాయుడు 
వుడేగాళ్లపై తలవంచుకుని కూర్చున్నాడు. విడబోయిన కరణం నోరు, సూర్యం 
చూపులతో చూపులు కలియడంవల్ల అర్జాంతరంగా మూసుకుపోయింది. 


అతడు రాముణ్నే పిలిచి ప(తం చదివి వినిపించాడు. చదవగా విని సరిగా 
వున్నదనిపించాడు. నిశానీలు పెట్టవలసిన చోట్టు చూపించి కాగితవూ తమ్మార్కు పెట్టే 
అతని ముందుంచాడు. 

అప్పుల్రాముడు ఆ పత్రం చేతిలోకి తీసుకుని మండపం మధ్య కూర్చున్న (శ్రీరాములు 
కేసి చూస్తూ అన్నాడు. 

“బాబూ (శ్రీరావులు బాబు! నువ్వలా కించపడకు. నిన్నాకమాట తూలాను. కాని, 
కావాలని అన్నది కాదు. ఆ మైకంలో ఆ మాటలాగొచ్చింది. దాని కింకోలా గనుకోకు. 


నువు సదువుకున్న వోడివి. సవుస్తం ఎరిగుంటావనే అనుకున్నాను. నీకూ నిజం 
తెలిసుండదన్న సంగతి నాకు తెలిసింది కాదు. తెలిస్తే నువ్వంత నిబ్బరంగా 
నువ్వన్నమాటలనవు. నానూ ఆ మాట అలా తూలకపోదును. 


బాబూ! నీదేవుంది? ఈ మట్టిలో పుట్టి యీ మట్టిలో పెరిగినోళ్లం - మా బతుకంత 
యిక్కడే గడిసింది. మాకే తెలీనేదు. నా మట్టుకు నాకు నిన్న రేత్తిరి దాకా తెలియనేదు. 

బాబయ్యా! ౦౫ తగువులో నిజానిజాలెట్టివో, ఇది నాయువైన అప్పు కాదని 
నానెందుకనుకున్నానో, అప్పుల్రావుడి కప్పు లెగవేతాం అన్న దుర్చుద్ది ఎప్పుడు బుట్టిందో, 
ఎందుకు బుట్టిందో, ఎలాగ బుట్టిందో ఆ కథంతా సెప్పి అప్పుడే దీనిమీద ఏలుముద్ర 
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ఎడతాను అందాక తవరంతా కొంచెంసేపు ఓర్ఫ్సాల'' 
అంటూ జనంకేసి తిరిగి - 


“టాటాల! మనాలి వరాదిగలకీ, కూలినాలి జనాలకీ, ఒకరి సావు 
ఒడే సుకుందావన్న సోషేగాని, నాయాన్నాయరాల ఆలోచన లుండవని తవరంత 
అంటున్నారు. ఆలకి కూడు బుట్టుకపోడానికి = కొరనవదే అంటున్నారు తవరు. 


నరుడు తెచ్చుకొన్న సిక్కుకి యిరుగుడుంది. కానీ నారాయణుడు తెచ్చిన్హానికి ఎదురు 
లేదంటున్నారు - ఇందాక ఎవరో. బాబయ్యా! యిది నరుడు తెచ్చిన ముప్నో 
నారాయనుడు పెడుతున్న సిక్కో తవరే సిత్తగించండి'' 


- అంటూ దూరాన అరుగులమీద వున్న వారిక్కూడా వినబడేందుకు వెనక్కి కొంత 
జరిగాడు. నడినెత్తినున్న పాద్దు పడవుటకు వాలుతుండగా ''బాబయ్యా'' అంటూ 
ఆరంభించాడు అప్పులాముడు. 


“ఇది యాభై యేళ్లనాటి మాట. అప్పటికి ఇక్కడున్న జనంలో మీరెవ్వరూ పుట్టనేదు. 
అదుగో ఆ తంబంకాడ కూకున్న ఆశిర్నాయుడుగారొక్కరే నాకన్న పెద్దోరు. నాను నిజవే 
సెపుతున్నానో, అబద్దాలే సెపుతున్నానో ఆ బాబుకు తెలుసు, ఆయనే సాచ్చికం. 


బాబయ్యా! అప్పుడు మా తండ్రి సచ్చిపోతే నా కారెకరాలు, మా తమ్ముడి కారెకరాలు 
- మొత్తం ఐదెకరాల పల్లం టేండెకరాల మెట్టు ఇడిసొట్టి ఎల్లిపోనాడు. వరాం 
ఇద్దరన్నదమ్ములం. మాకు అప్పలు ఐదుగురు. 


వరాం అన్నదవ్ళయ్ములిద్దరం ఐదారేళ్లు కలిసే వున్నాం. ఆ తరువాత అందర్గాగే 
యిడిపోయాం. యిడిపోయిన్నాటికి యీసెన్నర యీసెన్నర యెండి, రెండేసి తులాల 
బంగారం సెరో సిన్న కొంప వచ్చాయి. 


బాబూ! అప్పుడీ వూరెలా గుండేదో యిక్కడి బతుకెలా గుండేదో మీవ్వరెరగరు. నాకు 
తెలిసిన కాడికి అందరికీ ఇంతో అంతో సెక్కా ముక్కా ఉండేవి. కాపోళ్లంతా పాలాలు 
దున్నుకు బతికేవారు. గొల్టొళ్ళు గొ(రైల్నీ, మేకల్నీ కాసుకుంటూ సిన్న సిన్న మెరక 
ముక్కలు దున్నుకు బతికేవారు. మా మాలోళ్లకి మెరక ముక్కలెక్కువ, పల్హాలు తక్కువ. 
మావోళ్లలో మరీ లేనోళ్ళు కంబార్జు గుండేవోరు. అంతింతోళ్లు కూల్చు సేసుకుంటూ, 
బూవులు దున్నుకుంటూ బతికేవోరు. 


బాబయ్యా! సెప్పుకేం, ఒక్క జగ్గారాయుడుగారికి - అంటే యీ సూరెంబాబు తం(డికి, 
ఆరి బాగార్హలో కొందరికి తప్ప - అప్పట్లో యీవూరు సాలోళ్ల కెవ్వరికీ 
జరుగుబాటుండేది కాదు. సీవ నూలీ "చ్చాక ఆల్ల్హ మగ్గాలు మూలబడి పోయాయి. ఆల 
రాచ్నాలు అటకలెక్సేసినాయి. ఆల్టు తిండికి తనక కష్టపడేవోరు. 


అదిగలాంటి తరి గంగయ్య గోరని - దేశదిమ్మరి! ఆయన పడవటెల్లి పాగాకు వొర్తకం 
తెచ్చినారు. సూరెంబాబు సిన్నాయినగోరు, ఎంకట నారాయన ఆయనకు తోడయ్యారు. / 


వేరుశనగ లంతకుముందే యూ సుట్టుపట్టూచ్చినాయి. కాని జనానికి యేరుశన 
యెయ్యడవంటే మయం. పాగాకు పెంచడవంటే బయ్యం. గోగులు పెంచడం నిన్న 
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జైల టా 

అంతవరకూ 0౫ వున్న రైతులంతా వరి, గంటి, చోడి, జొన్న - ఇలాటి 
తండిగింజలే పండించేవోరు. అందరికీ తిండుండేది. గుడ్డముక్క లిస్నుండేవి కావు కాని 
గోసిముక్క లుండేవి. కలిగినోత్లయినా పది బట్టులు కట్టేవారు కారు. లావో తోలెవో ఏదైనా 
మైగిలితే బంగారి కొని పిసరూ అ సేయించి ఆడోళ్ల మెడకి తగిలించేవోరు దేవుడూ 
ఇఆయ్యవని దానాలు దరమాలు చేసేవోరు డబ్బు సిక్కన మనుసులయినా ఎండీ బంగారాలు 
ఇబల్లో దస్‌ రు; 

బాబయ్యా! ఆ రోజుల్లొ ఏ పెద్రనాయురాల్ని సూసినా, సిన్న సిన్న రైతుల అడంగుల్ని 
'సూసినా, లచ్చుం దేవుల్లాగుండేవోరు. మెడ తిరక్కుండా బంగారాలు, ఏవీ లేకపోతే 
నానుపేట పట్టెడన్న మెడనుండేవి. 

మా పేదోళ్ల పెల్లాలు గూడ రెండేసి యీపెలు, మూడేసి యీసెలు ఎండి మోసేవారు 
అందెలు, కడియాలు, సందలు, మురుగులు, పోచీలు, దండ కడియాలు, బమిడి 
మువ్వలు, పాయల మొలతాళ్లు, బిల్లల మొలతాళ్లు, ఒడ్డానాలు ఒకటేవిటి ఎన్నో ఫ్రరిటేబి 

ఈనాడు అలాటివెక్కడా మీకు కాపడ్డం నేదు. ఆటీ పేర్లే మీలో కొంతవుందికి 
కాలియదు. ఏవైనయవన్నీ? 

వొర్తకం పంట లొచ్చినాయి. అవి నడుసుకొచ్చినాయా - జనం ఆటిని పట్టుక "చ్చినారు. 

బాబయ్యా! యిప్పుడీ యెగిరికల్చరోళుల్యవసాయాల గురించి జనంతో సెప్పినట్టే అప్పుడీ 
సావుకోర్టు ఆ పంటల గురించి పెజకి నచ్చ సెప్పుతోరుః పేదోళ్ళు బయపడ్డా పెద్ద రైతులు 
యేసి సూద్దామన్నారు. 

అంతవరకు ఈ వూళ్లో రూపాయల సెలామనీ ఎరగం. ఏదో ఉండేవంటే వుండేవి. 
పన్నులు సెల్లకట్టుడానికని పెద్ద రైతులు దగ్గిరుండేవి. ఇచ్చి పుచ్చుకోడాలన్నీ దినుసుల్లో 
సాగేవి. డబ్బు మసలడనారంభించినాక అన్నీ ఆటి లెక్కల్లోనే సాగడం మొదలయ్యింది. 


బాబయ్యా! ఆ లెక్కలేటో జనానికి తెలిసేవి కావు. ఇప్పుణ్ణాయాపైసల తిరకాసు ఉంది 
కదా - ఇంతకన్నా పెద్ద తిరకాసులుండేవి. 


అందుకే బయస్తులం డబ్బుజోలి కెల్లీవోల్లం గావు. దినుసు మార్పులోనే బోలెడు దగా 
జురిగిపోతుండేది. 


బాబయ్యా! యే దినుసైనా మానమ్మబోతే రూపాయి కైదు కుంచాలు. మాం కొనబోతే 


వరూడు కుంగాలు. అదే మాదిరి వేం కొనేటప్పుడు కుంచాలు సెన్నవి గంండేవి. 
“జఛైపోయేవి. 


వ్వారం బొగ్గులవ! ఇదేం దరమం?, అంటే - వర్తక ధర్మం అనేవాడు 





నీక, కుంచాల తకరారుకు తోడు రైతులం రూపాయల 





ఎ సావుకోర్తయి పోనారు. మిగిలినోరు ఆరికాడ పన్లు 
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సేసుకుంటూ సిన్న సిన్న దత్చా యాపారాలు సేసుకుంటూ కాలం గడిపేసేవోరు. 

ఆరోజుల్లో యీ వూరు యిపట్లాగే పది పదిహేనూళ్లకి సెంటరు గుండేది అయితే 
ఉన్నట్టు కనపడీది కాదు. మంగలాపురం, తంగుడుబిళ్లీ, ఎంకన్నపేట, అగ్గురోరం, యిలా 
యీ యిన్నూళ్ల వొర్తక పంటలూ యీ ఊళ్లో సావుకార్త దోరానే శెలామణీ అవుతుండేవి. 


“బాబయ్యా! పంట ముకాన సావుకారొచ్చీనోడు ఓ రప్పల్రావుడూ, ఓరసిరిగో! పుట్టీ 
ఏరుశనగల ధర యింతరా అనేవోడు. మాం సిత్తం బాబయ్య అనీవోళ్లం. సరుకు పచ్చిది 
కాబట్టి తరుగింతరా అనీవోడు సరే బాబయ్యా అనీవోళ్లం. కొలగారం యింతా అనేవాడు. 
నోరు మూసుకునీవోళ్లం. నీకింతొస్తది. అవసరమైతే పుచ్చుకొనేవోళ్లం. లేప్పోతే నీకాడే 
వుణ్ణియ్యయ్యా - అనీవోళ్లం. 

ఆ రజల రైతులు సావుకార్లకు మదుపులెట్టేవోరు; సావుకార్హు రైతులకు వొడల 
సెల్టించేవోరు. ఆ డబ్బు మదుపుల్లో సేర్చి ఎవ్వారాలు సేసేవోరు. 

ఇలా సావుకార్లెంత తిన్నా రైతులకు కొంత గిట్టుబాటు ఉండేది; కాబట్టే ఎంత 
వొద్దనుకున్నా రైతులు ఆ పంటలకు ఎగబడ్డారు. 


తరువాత్తరవాత ధరలు పడిపోవడం, పెరిగిపోవడం ఆరంభించాయి. ఏరుసెనగలు ఏసి 
అవి పండితే ఆటీ ధర పడిపోయేది. ఆ యాడాది మిరపకాయల ధర పెరిగిపోయేది. 
మిరప బాగా పండిన ఏడాది దానికి ధర పలికేది కాదు. పాగాకు జయ్య్‌మనీది. 

ధరలెప్పుడు పడి ఎప్పుడు లెగిసిపోతాయో తెలిస్తే బావున్ననిపించీది. కాని రైతోడి 
కెప్పుడూ అవి తెలిసి వచ్చీవి కావు 

బాబయ్యా! ఆనాటికి యీనాటికీ నాకు బోధపడని సంగతొక్కటుంది. నా కాలం 
ముచ్చట సెప్పను. మీకాలంనాడు మీరే ఎరుగుదురు. బస్తా బియ్యం ఏడు రూపాయలూ, 
బేడా పరక్కి గజం గుడ్డ, ఏడు రూపాయీలెక్కడ. ఏడు పదులెక్కడ; ఏ ధరనం 


తం(డ్రులెందు గురించి పెంచేస్తున్నారో - ధరలు! లేక ఆటి మానాన అవే సెట్టెదిగిపోయిన 
ట్టైదిగిపోతున్నాయో - తెలీదు. 


బాబయ్యా! యిదిగిలాటి వూపుతాపుల్టోనే కిందనున్న సావుకార్డు పైకి, పైనున్న రైతులు 
కిందికి తరాగిపోనారు. పదేళ్ళు గిర్రున తిరిగీ తలికి నాయురాళ్ల వెడల్లో నగలం 
సావుకారమ్మలు ఎసుక తిరగడం మొదలెట్టినారు. సావుకోరు బాబులటు గుంటూ తం 
కవ్వూళ్లనుండ యి బొరంపురం బస్తర్ణదాకా ఏపారాల మీద తిరగడాలు ఎక్కువైనాయి. 


బాబూ యిక నా కత సెపుతాను ఇనండి. 


అన గుక్క తిప్పుకుని, చుట్టు వున్న జనమంతా చెవులు విడచి తనకేసే చూస్తుండటూఆ 
గమనించి పెరిగే ఉత్సాహంతో ఆరంభించాడు. 


ఖీ 


- నాను మొదట్నుంచీ రెక్కలు ముక్కలు సేసుకు బతికినోల్లోగాని కిపాౌలుం 
మాలినోణ్లి, పోకిళ్ళుపోయేవోల్లో కాను. కాస్తబ్బు కలిసాస్తాదంటే కాసీకిపోయి వొచ్చీరకం. 


మొట్టమొదట, మా సీతారావుడు పుట్టిన ఏడాది, మా మెరక సేల్లో గంచెలడవడం 
మాని ఏరుశనగ ఏసినాను - అదీ ఒక పెడగా, ఆ యాడాది అదనూ పదనూ అన్న 
సనన ననన 
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కుదిర్నాయి 


జా 


ఓనాడు నేను సేలో కలుపు తీస్తావుంటే యీ గోప్పున్నబాబు ఆ వారు తలో 
గట్టుమిదికొచ్చినాడు నేనాయన్ని సూడనేదు ఆయన అన్నాడు 

“ర అప్పులావుడు! సేను బాగానే పెరిగిందే!'' అన్నాడు సేనుకేసి సూస్తా. 

ఏదో నీ తల్లిదండ్రుల దీవన బాబయ్యా - అన్నాను. 

కాయెవరి కమ్ముతావురో - అన్నాడు. 


పండనియ్యయ్యా, అప్పుడెవరొచ్చడిగితే ఆరికే యిస్తానన్నాను. అప్పటికి యీ బాబుకి 
వచ్చీరాని మసం: 


ఒరేయ్‌, అప్పుల్రావుడు! ఉన్నవోడి కందరూ సాయం చేస్తారు. లేనోడికి వూతవివ్వడనే 
యివ్వంరా! అన్నాడు. 


అప్పుటికి బాబు బుజంవీద పుగాకు దుట్టా ఏసుకొని అగ్గురోరం, పూడివుడక, 
తాటిసెట్లపాలెం, నాగోరం - సంతలకీ, సవుద్రపాడ్డు పల్తెలకీ, కమాను తిరుగుతుండీవోడు. 
ఆ యాడాదే ఓం పెదమంచి - అంటూ మెరక పంటల వొర్తకంలోకి దిగబోతున్నాడు. 


బాబయ్యా! అది మొదల, మావిద్దరం నేస్తులవయ్యాంవు. ఆ బాబు రైతుల్లో నానే 
మొట్టమొదటోణ్లీ, యీనాటికి, సివరోణ్లీ నానే. యీ మద్దెంతరంలో మా పేదోళ్టు, మా 
సుట్టుపక్కాలు, మా క్కావాలసినోళ్లు - ఎందరొచ్చెల్లినారో, ఎలాగొచ్చినారో, ఎలా పోనారో 
నా నోటితో నాను సెప్పుకోను. 

ఆ బాబు వొల్ల నానే పైకొచ్చినానో, నావల్ల ఆయనే పైకొచ్చినాడో, మా యిద్దరం ఆ 
పరమాత్ముడివల్తే పైకొచ్చినావో - అయిదారేళ్లు యిద్దరం కలిసికట్టుగా మీదికి లెగిసినావు. 
తరువాతేవయ్యిందో తెలీదు. ఆ బాబు మీదికి లెగడం మాన్లేదు. నాను కిందికి దిగజారడ 
వారంబవయ్యింది. 


వెంందట నా ఆరెకరాలు తెొమ్మిదెకరాలయ్యింది. ఆ తరువాత - అప్పుడెకరం, 
అప్పుడరా, అప్పుడు పాతికా సాప్పున, ఆరెకరాలు సెల్రీపోనాయి. మా యెండి బంగారాలు 
ముండమోసేసినాయి. 


బాబయ్యా! నానేగాదు, మా పేటలో మూడొంతుల ముప్పాతిక వుంది - గొల్లల్లో 
శానామంది, కాపుల్లో కొందరు యీ సుడిగుండంలో పడి మునిగిపోనారు: 


అవున్రా అది సుడిగుండమే అయితే రైతులందర్నీ ముంచీయాల - కొందర్ని ముంచి 
కొందర్నాలా ఒడ్డట్టిందను. 


కాపులందరినీ సెరువుల కింద పల్లపు యవసాయాలు. ఆళ్లకి మెట్టబూవులు తక్కువ. 
మాయి అట్నుండిటూ, సావుకోరి సుట్టరికాలకి ఆళ్లు దూరం. 


బాబయ్యా! సావుకోరి రుణవెట్టిదో ఎరగని రైతోడుండడు. అయినా, సేజేతుల ఎల్లెల్లి 
ఆలి వలల్లో సిక్కుకొని రైతులూ వుండరు. 


నాను సావుకార్ల నేటో అంటన్నాననుకోకండి. ఎనక్కి శీరావులు బాబన్నట్టు ఆల్లది 





కాళీపట్నం రామారావు జ 20 


తెలియక సేసిన పాపమే కావొచ్చు. కానది పాపమే! అది ఊరంతట్నీ సుట్టేసింది. ముందు 
రైతోళ్లు మునిగిపోనారు. తరువాత సావుకోర్ణు. 


పాతికేళ్తనాడు యిరవైనుండి అరవైవేల దాకా వర్తకంలో తిప్పేవోళ్లు - పది పదిహేను 
వుందుండేవోరు యీవూర్లో. సిన్న సిన్న వొర్తకుల సంగతి సెప్పనక్కర్రేదు. ఇప్పుడా 
డబ్బంతా ఏవైపోనాది? 

పన్నులొచ్చినాక పాగాకు వర్తకాలు దెబ్బ తినీసినాయి. పడవ టమ్మోర్లు యాలను 
శానావరకు సంచీసుకున్నారు. యేరుళనగ విరపల వర్తకాల్లో కొందరి జంక్సునుకాడ 
మిల్టులు, మరికొందరి టేశనుకాడ మిల్టులు - పెద్ద వొర్తకులు - యీలకన్న లోకం 
వూసినోల్లు - యీల్లను ముంచీసినారు. అయితే ఆ మిల్టులైన యిప్తుడున్నాయా? 
ఆట్నన్నింటిని అంతకన్న పెద్ద మిల్టులు అవదాలవొలసని మింగీసినాయి. వురి అవైన 


వుంటాయా? నాకు తెల్టుగాని, ఆట్నికూడా మింగుతున్నవీ మింగబోయేవీ యెక్కడో 
యేవో పుట్టి పెరుగుతూనే వుంటాయి. 


బాబయ్యా! .వార్తకత :జూదర వొకటేనన్నారు - పెద్దలు. నిజమే అదెందుకు పుట్టింది? 
జనవెందుకు ఆడతన్నారు? నన్ను ముంచి నువ్వెందుకు మునిగిపోతున్నావు? బెమ్మదేవుడు 
బలివోళ్లీ కొడతన్నాడు; కాబట్టి అనువోళ్లి బలివోడు కొట్టడవేనా? నువ్వు తినా పెట్టని 
కాడకి నన్ను పట్టికెల్లి ఆల్లకెందుకు మేపుతావు? ఇదంతా నరుడు తెస్తున్న ముప్పా, 
నారాయనుడు బెడుతున్న సిక్కా? మీరే సెప్పండి..' 

రావుడు ఆగిపోయాడు. ఆ వుద్రేకం తగ్గాక కొత్తగా ఆరంభించాడు. 

“తవరు, పదిహేనేళ్ల క్రితం, ఈ ఊళ్లో కాలు పెట్టిన్నాటికి మా యందరి బతుకులివి. 


బాబయ్యా! తవరికి గురుతుందో లేదో - ఒకనాడు పాద్దోయి జేసి, బక్కలికి కుడుతు 
లెడుతున్నాను. మా పేటలోకొచ్చి మా యింటిముందే నిలుసుని 'అప్పులాముడెవర'ని - 
నన్నే అడిగినావు. నానే బాబయ్యా - అన్నాను. 


'రావుడూ నీతో ఒకసారి మాటాడాలి - అని సింతమ్మ తల్లి గట్టుకేసి తీసికెల్లినావు. 
నన్నేటేటో అడిగినావు. నాను సెప్పాను. నువ్వేటేచో సెప్పావు. నా విన్నాను. 


ఆ రాత్తిరి, బాబయ్యా! నీకు సెపితే అబద్దం నాకైతే నిజం. తెల్లార్లూ కునుకునేదు. 


యింతకాలానికి, పేదోల్ల సీకటి బతుక్కి దారిసూపే దరమరాజొచ్చినాడు. ఆ బాబు 
సల్టగుండి, ఆయన సెప్పిన్హంత జరిగినా జరక్కపోయినా, మా యష్పుల్లీరిపోయి, మాకింత 


కూలినాలి దొరికి, జనవంత సల్లకుంటారనుకున్నాను. అలాగుండాలని యెయ్యి డోేతలకి 
మొక్కుకున్నాను. 

బాబయ్యా! తొలీత నువ్వీ వూర్లో అయిస్కూలెట్టించినావు. సదువుళ్లేకపోతే మనుసులికి 
తెలివితేటలుండవురా, మీ పిల్లలు కూడా సదవాల అన్నావు. కాలే కడుపులకు సదువులు 


ముందా, అనుకున్నా - నిన్ను సూసి నీ మాటమీద గురికొద్దీ మావూ శంవదాన. విచ్చాం. 


ఇప్పుడు కాకపోతే యికముందైనా మా పిల్లలు సదవరా అనుకున్నాం. కొంతమదిక్కూల్లూ 
దొరికినాయి. 
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తరువాత నువ్వీ వూరికి రోడ్డన్నావ్‌ ఏదో నీ పేరు జాప్పుకొని రెండేళ్ళు పేదా రోదా 
శానామంది కడుపునిండ గంజి తాగినారు. 

ఆ తరువాత నువ్వు కోపరేటివ్‌ గొడౌన్తన్నావ్‌, నూతులన్నావ్‌ - కొంత కొంతమంది 
కొంత కొంతకాలం, రాయి రప్పా మోసుకుని బతికేసినారు. ఆ తరువాత కొత్త కొత్త పన్లు 
నువ్వీ వూరికి తేలేకపోయినావు మా బతుకులు “ఎక్కడ వేసిన గొంగలీలు అక్కడే'' 
అన్నట్టు తయారయినాయి 


బాబయ్యా! నువ్వు సామా చ వున్నావ్‌. నీకన్నా వంందునుండీ 0 వర 
జనవందరూ మమ్మెరుగుదురు. 


మావొక తాగుబోతులం కాదు; ఒక ముండల ముఠాకోర్రం కాచు “జక జూదగోళ్తం 
కాదు. ఈనాడు మా మనవలంటే ఏసుక తిరుగుతున్నారు కాని, మానా బనీను గుడ్డలు 
కూడా ఎరగం. 


మాక్కావలసింది ముప్ఫూటల గంజీ మెతుకులు - ఇంతంబలి - గంటి జావ - 
జొన్నన్నం - ఉంటే కసిన్ని మజ్జిగ నీళ్ళు. లేకపోతే పులుసే. దానికి నంజుడు ఉల్లిపాయ 
ముక్క, ఊరి బిండొడియం; ఏవీ లేకపోతే మిరపకాయ కాల్చుకుతాంటాం. 


ఈ కసింత కోసవే ఇంటిల్లపాదిం పాటుపడతాం. మీలో యింటి కొకళ్లో ఇద్దరో 
తెచ్చీవోళ్ళుంచారు. మీరేం “తింటారో, మీరెలాగుంటారో మీకే తెలుసు. 

మాలో, అప్పుడు పుట్టిన బిడ్డల్నొదిలి, అరవై డెబ్బై యేళ్ళ వుద్దురోళ్ల్తయినా మా 
ఆడంగులు కూడా మానాగే మా గొడ్డతోపాటు మున్నూటరవై రోజులు, ఎండనక, 
వోనలనక, సలనక, సంకటాలనక సాకిరీ సేస్తారు. 


కొల్చు లేని టైంవులో కూడా మాయాడోళ్లు ఇంటికాడ కూకునుండరు. కంపకని, 
క(ర్రకని, గడ్డికని, గాదంకని, యిందంటందంట తిరుగుతుంటారు. మా బొడ్యూడని బిడ్డ 
పాపలు పిడతట్టలట్టుకొని గేదెలెంబడే అవి ఎయ్యబోయే పేడ కోసవని తిరుగుతూ, ఆ 
బంగారం కోసం గుద్దులాడుకుంటారు. 


బాబయ్యా! మావిందరవింత సేసినా, మా పొట్టలు గడవటం నేదు, మా బూవులు 
సెల్తీపోతున్నాయి, మాకు రుణాలే మిగిలిపోతున్నాయి. 


ఏవి లేనోళ్లు ఏడాత్తిరిగే సరికి కావందులై పోతన్నారు. పదేళ్లలో పాతిక ముప్పై ఏలు 
ఎనకేస్తన్నారు. 
బాబయ్యా! యెవరి సామ్మెవరు పడేసుకోవడం వల్ల ఎవరు గొప్పోల్లయిపోతున్నారో, 


అలుల క0దంవల్ల కూడంఎ బుట్టుకుండా పోతున్నదో సర సెప్పుండ'' అంటురా 
ఆగిపోయాడు. 


రాముడు వేసిన (ప్రశ్న, జవాబు కొరింది కాదు. అది సరే! ఒకవేళ కోరినా, జవాబు 
చెప్పుటానికేమున్నది? 


పొద్దు తిరిగిన ఆ వుధ్యాహ్నపు టెండను కూడా సరకు చేయకుండా జనం, 
అప్ప(లాముడి ఆక్రోశం వింటూ ఆకళ్లు మరచిపోయారు. 
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అతడు మాటమార్చే విధంగా ధోరణి మారుతుండగా అన్నాడు. 


““రాత్తిరి మా యింటికాడ సిన్న తగువయింది. మా సీతారావుడు నన్ను నరికేస్తానని 
కూకున్నాడు. ఆడి కథ నువ్వెరిగే వుంటావు. మా రోజుల్లో మూవోళ్లు రంగవెళ్లి 
గండించుకొచ్చీనోరు, యీడు పట్నమెల్లి గడించుకొస్తానన్నాడు. అక్కడే రెండేళ్లు బస్తాలు 
మోసినాడు. ఏడాది రికసాలు లాగినాడు. ఆడి పెల్టాన్నెవడో లేవదీసుక పోయినాడు. ఆడీ 
ఒక్కగాని ఒక్క కొడుకును ఎంటేసుకొని యింటికి పారొచ్చినాడు. 


మాటమీద మాటొచ్చి రాత్తిరి నేనన్నాను. 


నాయున్లారా! యి ముప్పై ముప్రైయెదేళ్ల యిచ్చి పుచ్చి కోడాల్లోను... వడ్డీలు 
వాసిల్లోనూ, సావుకారి సామ్ము వునవే తిన్నావో, వున సోమ్ము సొవుకారే తిన్నాడో 
యీనాటికి అప్పంటూ యిది తేలింది. 


ఇది వునం ఇచ్చి తీరాలని పెద్దలంతా పట్టుబడతన్నారు. రేపు శీరావులు నాయుణ్ణే 
రప్పించైనా వునసేత ఆ అప్పు సెల్లబెట్టిస్తారు గాని యిడిసి పెట్టరు. మీరు పట్టుబట్టి 
లాబం నేదు. బూవమ్ముకోడానికి వప్పేసుకోండి అన్నాను. 

దానిమీద ఆళ్టు మొదటినుండి పాడిందే మల్హా పాడినారు. నానన్నాను గదా - 


ఊరిమీద నాయులంతా మున బరువు మోస్తాం అంటున్నారు. ఆపైన మన పాలిటి 
దేవుడు (శ్రీరావులు బాబున్నాడు మనం బతకలేక పోతాంవ(ట్రా! అన్నాను. 


బాబయ్యా! నువ్వు కోపం తెచ్చుకోకు. నీ వూసెత్తేతలికి జనం మనిషిదొక మాటగ 
లంకించుకున్నారు. నువ్వ్యూరి కుపకారంగా సేసినవన్నీ మా కొంపలు ముంచడానికి 
కెచ్చినట్టు మాటాడ్నారు. 

నువ్వు రోడ్డేయించినావు, నువ్వేయించిన రోడ్డుకు మా బళ్లమీదే మా సేతుల తోనే 
రాళ్ళు సేరిసినాం. ఆ సేతులతోనే ఆట్ని పేర్చి మట్టి మోసి నునుపు జేసినాం. దానిమీద 
జీపులొస్తున్నాయ్‌, కార్గాస్తున్నాయ్‌, లారీలు, బస్సులు తిరుగుతున్నాయి. గాని మా బళ్ల 
బేరాలన్నీ పడిపోయినాయి. యిసక్కీ, రాయికీ - సరుక్కూ, సప్పరకూ, పయనాలకి, 
అన్నిటికన్నీ నవగ్గ అవురుకొంటున్నాయి. యెనక పాతిక ముప్పై దాకా కుటుంబాలీవూర్జో 
ఒక్క బళ్ల బేరాలమీదే బతుకుతుండేవి. 


నువ్వెల(టిసిటీ యేయించినావు. పంపింగు మిసెన్హైచ్చేసినాయి. ఏతాలు తోడే మూ 
కూలోళ్ల నోళ్లల్ల బుగ్గడింది. 

సూరెంబాబు రైసు మిల్లెట్టినాడు. కలిగినోళ్ల యిల్లల్లో కూలికి దంచే జనం కూల్చు 

న ఠు లా లం లా ౧ 

పోవడం వూటటుంచు. కూల్హు సేసుకు బతికే మా యాడ జనం కొడా కూలి 
తెచ్చుకున్న గింజలు పుట్టెడూ పందుం - కూలిచ్చి మిల్టుకేస్తున్నారు. 

అలాగ ఆళ్లంతా అంటా వుంటే - నానూరుకున్నాను, మాటాడనేక. అప్పుడు బారిక 
య(రయ్యన్నాడు. 

ఓరయ్యా! మీరన్నదాంట్లో కొంత నిజం లేకపోనేదను. కానీ అంతా నిజం కాదు. 
నాకద్దవయ్యిందేటంటే - ఆ బాబు సదువుల కోసవన్నెప్పి పట్నాలెల్టొచ్చిన మనిషి, అక్కడ 
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జనంను సూసి అక్కడే బేటున్నాయో అయన్నీ ఇక్కడక్కూూడా తెచ్చేస్తే యిదీ పట్నం 
అయిపోద్ది వునవూ పల్టుపోళ్తలాగ సుకాంగుంటాం అనుకున్నాడు అంతేగాని తన్సేసిన 
దానివల్ల కొందరి బతుకులు బుగ్గయి, ఆ బుగ్గిలెల్టి మరికొందరికి బువ్వలు పుడతాయని 
fy ౧ లొ 
ఆ బాబుకి తెలీదు. 
తెలిస్తే ఇంత పని సేసుండడనే నా నమ్మకం అన్నాడు. 
అప్పటికీ మానోళ్లు నోళ్లు పారేసుకోవడం ఆపనేదు. 
అప్పుడు నానన్నాను 
ఒరేయ్‌! నోటికేదొస్తే అది పేలడం సబబు కాదు. నాయం, అన్నాయం ఆలోసనుండాల. 
సూరెంబాబు యిరవైవేలు యిరాలం యిచ్చినాడు - పున్నానికే యిచ్చినాడు. అందుకు 


వెంచ్చే బగవుంతుడు రైసుమిల్లెట్టించినాడు. ఇప్పుడు డబ్బొస్తన్నదంటే - ఆ బాబేం 
సేయగలడు? 


అదే వూదిరి లచ్చ్యుంనాయుడు బాబున్ఫ్నూ, పున్నానికే బూవిచ్చినాడంు. 
అయిస్కూలొచ్చినాక ఆ సుట్టూ బూవులు ధరలు పెరిగిపోనాయి. యిత్ల జాగాల కమ్మితే 
నష్టం పూడి. .లాబవాచ్చిలది.. ఆ జూగాలు కొనంక్కున్నోళ్లుకు బలవంతాన గాని 
అంటగటినాడా? 

రు 

అలాగని కూకలేసినాను. 

దానికో గుంట పాపడన్నాడు గదా - 

'ఓరి తాతోయ్‌! మనవూ ఇచ్చినాం శమదానం. మన పున్నేనికి బవుమతే దన్నాడు. 

నీక్కూల్లు దొరకనేదా - అన్నాను. 

దొరికినాయి. ఆ కూల్టు కాసపడితేనే బతుకు బతుకంతా కూల్చు పుట్టుని పనులు 
జరిగిపోనాయి. అదే మనం జేసిన పున్నానికి నీ భగమంతుడిచ్చిన బవుమతి అన్నాడు. 

అయితే లోకవంతా (శ్రిరావులు బాబును పొగుడుతున్నారు. అంతమందికి మంచైనోడు 
మనకి సెడ్డవుతాడ్రా? ... ఎక్కడో తప్పుంది... అన్నాను. 


అంటే ఇంకోడన్నాడం గదా - ఓరి దద్దా! (శ్రీరాములు బాబును జనం 
పొగుడుతున్నారంటే దానికి కారనం ఏరు. ఈ వూరికి సెంటర్లు, కాపీ వోటేల్లు, కిల్లీ 
బడ్డీలు. ఆయనగారెట్టించిన ఆఫీసుల్లో ఐస్కూల్లో పన్సెయ్యడానికి, సదువుకోడానికే 
ఊరూర్తనుండి జనం వొచ్చినారు. ఆల్లకోసవైతేనేం, మనకోసవైతేం, సుట్టుపక్కల ఊరుల్లో 
జనం కోసవైతేం - అయన్నీ పుట్టినాయి. 

ఎనక దినాల తీసిన సావుకార్త బిడ్డలంతా ఇప్పుడు మల్లా పూటుకుంటున్నారు. ఆళ్లు 
పొగడ్తకేం సేస్తారన్నాడు. 

నానాడికి జవాబు సెప్పేగానే ఎనకటి గుంట పాపడు - అన్నట్టు తాతా! ఆలేం పున్నెం 
ససినా(ర్రా- అన్నాడు. 


నాక్కోపమొచ్చి - 
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ఒరే మీ కర్మాలకు (శ్రీరావులు బాబు కర్తగాడు ఆయనకు మంచిదన్న వింది ఆయన 
సేశాడు. అందువల్ల కొందరికి నష్టం, కొందరికి లాభం ఒస్తే వస్తాదన్నాను. 


దానిమీద పెద్ద వోదనయ్యింది. 
సివరకోడన్నాడు క్ష్‌ 


నీలాటి తారుపుగుల్ల నాయాల్టు మారో నలుగురీ వూర్జో వుంటే మరగడగక్కర్రేదన్నాడు. 

బాబయ్యా! డెబ్బై ఏళ్ళు నెత్తికొచ్చినాయి. యెంత బతుకు బతికినానో తవరంతా 
ఎరుగుదురు. యీనాటికి నా జనం నన్నేటన్నారో యినండి. 

అప్పుడు నా బాధ తెలిసి మా య(ర్రయ్య ఇంటికి సుట్టపు సూపుగా వచ్చిన పెద్దమనిషి 
అన్నాడు. 

ఒయోయ్‌ బుల్లోళ్లో ఆయన్నని నాబం లేదు. జరుగుతున్న దగా యెక్కడో మీకు 


తెల్షట్టే ఆయినికీ తెలవదు. దీనికంతటికీ కీలకం యిక్కడెక్కడా నేదు. పైనెక్కణ్ణంచో 
వొచ్చిన ముప్పు మనందర్నీ ముంచుతోంది. 


పండిన పంటంతా కాంవందుల గోదాలకెళ్లాల. ఎల్లకుండా కూలోడం అడ్ము 
తగులుతున్నాడు. ఎనకట్రోజుల్లో అయితే తన్ని సేయించుకునీవోరు. ఇప్పుటి రోజుల్లో ఆః 
పప్పులుడకవు. కూలోడి అడ్డు వొదిలించుకోవాలంటే మిసీన్సు కావాలి. మిసీన్లు తేవాలంటే 
యెల(ట్రిసిటీ, రోడ్లూ కావాలి. అంతేకాదు; సదువుకున్న కూలోళ్లు కావాల. అందుకనే 
యీ యిస్కూళు; అందకనే యీ రోడ్టూ, యీ యలటిసిటీ, ఇయన్నీ మన కోసవే 
అనుకోవడం బుద్ది తక్కువ. నీల్లు తోడ్డానికటి మిసీన్లొచ్చేసినాయనే గుంజుకు పోతున్నారు. 
రేప్పాద్దున దున్నడానికి, ఊడుపులకు, గొప్పులకు, కోతలకు కూడా మిసీన్వు 
రాబోతున్నాయి. అప్పుడు సూసుకోండి తడాఖా - అన్నాడు. 

బాబయ్యా! వుంచన్నది సెబ్బరైపోవడం నాకూ సిత్రంగానే వుంది కాని జరిగింది 
జరగబోయేదీ సూస్తే, ఆల్ని కాదనడ వెలాగో నాకు తెలకండున్నాది. 


నువ్వెవరి కుపకారం చేస్తానని బయలెల్లినావు? - అదెవరి కుపకారం అవుతోంది? మొ 
గుంటపాప లేవన్న అనొచ్చు - నాను సూరెంబాబునీ, అచ్చుంనాయుల్లి కూడా నెపమెట్టును. 
మనసులో పాపం దాచుకొని అల్టు నీ పందిట్లో అడుగెట్టనేదు. పున్నానికొచ్చిన వోరిని నుష్‌ 
మొదలెట్టిన యెగ్గెం ఫాపంలో దింపింది. దిగినాక తెలిసీ తెలీకా అందరూరుకున్నారు. మీ 
సీతారావుడు మాత్రం దిగిరానేదు. 


ఆడొక్కటే మాటన్నాడు. 


ఓరయ్యా! నువ్వన్నదంత యిన్నాను. నువ్వూ మీ శీరావులూ బాబూ ఆ యెనక 
తక్కిన పెద్దలు, ఆరెంట జనంవందరు - మీరంత మంచోళ్లో కావచ్చు - చెడ్డ చేసినా 
మంచుద్దేశాలో కావొచ్చు. నన్నీ వున్న కసింత బూవి అమ్మి కంబార్ని కమ్మనడం కూడా. 
నా మేలుకోరే అయుండొచ్చు. దీన్ని నాను అమ్మదలుసుకోనేదు. అమ్మను. 


సావుకోరి అప్పును నాను కాదన్ను. నాక్కలిగితే కలిగినంత తప్పక తీరుస్తాను. సచ్చినంత 
కాలం శాకిరీ సెయ్యమన్నా సేస్తాను. కానీ - బూవమ్మి తీర్చడమన్నది నా బొందిల పేని 





we 
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పురాడగ ఆరుగదు! అన్నాడు 
దానికి మా పద్దయ్య - అవున్రా! ఆ బూవంత నీదే అయినట్టు మాటాడతవేటబన్నాడు 
అన్నదమ్ముడి దగ్గరకొచ్చీసరికి హక్కులూసు ఎత్తుతున్నావ్‌. సావుకోరి కప్పుగించ 
మన్నప్పుడు నీ హక్కేటుబోనాదిరా ఎదవనాకొడకా! -అంటూ సీతారావుడు లెగిసిపోనాడు. 
జనంవందరడ్డుపడితే సివరికన్నాడు. 
కితయ్యా! నేనిన్ని మాట్లోణ్లేగాను. ఆ తరువాత సెప్పలేదనకు బూవమ్మావా - నిన్ను 
నరికి పోగులెట్టి నన్ను నేను నరుక్కు సస్తాను, ఇది నిజం! ముమ్మాటికి నిజం - 
అన్నాడు. 


ఎవరికి తెలిసినా ఎవరికి తెలీకపోయినా నాకాడి బాదేటో తెలుసు, అన్నాను. 


నాయినా! తల్లిదండ్రాదులు బిడ్డల్నెందుకు పెంచుతారు? ఏనాటికైనా దినం తీరుస్తారనే 
కదా; నీ సేతుల్లో సావుకన్న నాను కోరేదుండదు. కాని యూల్‌ గా ఒకటి జరగాలి; 


రేపు శీరావులు బాబొస్తాడు. శతయిదాల ఆ బాబు దరమం తప్పడు. ఒక యేల ఆ 
బాబుక్కూడా మనం బూవమ్మి సావుకోరి రుణం తీర్చడవే దరమంగ కనపడొచ్చు. ఆ 
బాబు కలాగ కనిపించిన్నాడు హరిమీద గిరిపడ్డా, గిరిమీద హరిపడ్డా నాను బూవమ్మీ 
రం౭౯ాం తీర్చడం ఖాయం. ఆ యిదంగా నా రుణం నాను తీర్చుకున్నాక నీ రుణం 
నువ్వూ తీర్చుకో అన్నాను”! 

ఇలాగంటూ అప్పులాముడు ఆగిపోయాడు. చివరి చివరి వాక్యాలు చెపుతున్నప్పుడు 
అతని గొంతులో ధ్వనించిన వేదన చాలావుంది హృదయాల్లో (ప్రతిధ్వనించింది. ఆ 
తరువాత అతడు కొంతసేపు వుతిబోయినవాడిలా కనిపించాడు. చేతిలో వున్న కాగితం 
గాలికి రెపరెపలాడగా, అతడీ లోకంలోకి వచ్చాడు. 


జనం అందరూ అతడికి అలసిపోయిన వారిలా కనిపించారు. ఎవరి వెంహాల్లోనూ 
కలాకాంతులు లేవు. అతడె తలెత్తి (శ్రీరాములు నాయుడి వంక చూశాడు. నాయుడు 
వండగాళ్లపై కూర్చొని, వాల్చిన తలకు కుడీ ఆరచేలు. దాపు చేసుకోని, ఏటో 
దీర్హాలోచనలో ఉన్నాడు. 


అప్ప(లాముడికి ఒక త్షణవుంటే ఒక్క క్షణమే ఆశ కొట్టాడింది. తన కండ్లలోకే 
సూటిగా చూస్తున్న సూర్యంగారి కండ్లనూ, తన చేతికేసే విడవకుండా చూసే ముసలయ్య 
దూాపులనూ, తననుండి తమ్మార్కు పెట్టె వద్దకూ, తమ్మార్కు పెట్టెనుండ తన వద్దకూ 
పరుగులు తీసే కరణం చూపులనూ - చూసి గ్రహించి, అర్దం చేసుకొన్న తరువాత 
రాముడికి తనది అడియాశ అని తేలిపోయింది. 


ఒక్క దీర విశ్వాస విడిచి రాముడు ముందుకు వెళ్లి ఆ కాగితంపై వేలుముద్ర వేసేడు. 
అతడు తమ్మార్కు పెట్టె దగ్గరినుంచి లేస్తుంటే, గోపన్న బిగ్గపట్టిన నరాలు సడలగా, 
“ఆమ్మయ్య'' అన్నట్టు దిక్కులు చూశాడు. 

తరువాత రాముడు కొడుకుల్నీ, వునవల్నీ ఒక్కొక్కంరినే పిలిచి వేలువంం(ద 
వేయమన్నాడు. 


mu ననా దనన నత 
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అలో 


అంతా అయ్యాక జనం సానుభూతి రాముడి వంక (ప్రవహిస్తోంది. దేనికా ప్రవాహం? 


మురుగునీరు దానికన్నా నయం! 


= 


తండ్రి వెళ్లి లేపగా సీతారావుడు కూడా లేచేడు వాడికళ్ళు చింతనిప్పుల్లా వుంటాయి. 
వాడు నల్లగా పొడుగ్గా వుంటాడు. వాడు జుట్టు సిగగా ముడి వేసుకొంటాడు. 


అతను పత్రం దగ్గరికొచ్చి దానివంక తేరిపార చూశాడు. 


తేరిపార దానివంక చూశాక అతడికేమయ్యిందో తెలియదు. గిర్రున వెనుదిరిగి అడ్డం 
వున్న వాళ్లను తోసుకుంటూ దడదడ నాలుగడుగులేసి ఆ తరువాత వాళ్ల పేట 


పరుగుచ్చుకున్నాడు. 


aed 
అ 
"కేసి 


“ఒరేయ్‌ సీతారావుడూ! ఓరయ్యా! ఒరే నాయనా! పారిపోకురా'' అని అరిచాడు 
అప్పులాముడు. 


పీతారాముడు వినిపించుకోలేదు. బాణంలా దూసుకుపోతున్నాడు. అతడు వులుసపు 
తిరిగాక జనం - ““ ఏంవయ్యిందేవయింది'' “ఎందుకూ?'' “సితారావుడు'' “ఇప్పుడే'' 
అంటూ (ప్రశ్నోత్తరాలలో పడ్డారు. 

ఉండి ఉండి ముసిలిది - అప్పు(లాముడు భార్య = “' ఓలమ్ము! నేనేం సేదునే?”'” 
అంటూ ఒణికే సన్నని గొంతుతో ఏడవడం ఆరంభించింది. 


““ఇప్పుడేటయ్యిందే? నువ్వేడొద్దు!'' కసురుకున్నాడు అప్ప(లాముడు. 
తరవాత - 


కొంచెరీసేపు నలిగి ““సూసాస్తానుండ నువ్వేడకు' ' అంటూ బయలుదేరబోయూా డం 
అప్పులాముడు. 


““నువ్వెళ్లాద్దా] 19 తం(డేని వారించి పెద్ద కొడుకు మొలగుడ్డ విప్పు భుజంవీఎట 
వెసుకున్నాడు. 


ఆతని భార్య “నువ్వూ ఎల్లకు'” అంటూ, అతడు వినకపోగా గుంపులోంచి బయ&ికి 
వచ్చి అతడి చేయి పట్టుకుంది. 


ఆ కుటుంబం యిలా లజ్జగుజ్ఞులు పడుతుండగా, ఇద్దరు ముగ్గురు నాయుళ్లు అ€లువా 
ఇటూ పరుగుపెట్ట బలవైన చేపాటి కర్రలతో తిరిగి వచ్చారు. వాళ్ల హడావుడి గమనించిన 
మాలలు కొందరు లేచి బాబయ్యల్లారా! తొందరపడకండి* అన్నారు. 


అప్పటికిగాని (శ్రైరాములునాయుడు అక్కడేదో జరుగుతోందని గ్రహించలేక పోయాడు. 
గ్రహంచాక - ఏ వేళ చూసినా చెరగని చిరునవ్వులు వెల్లివిరిసే (శ్రీరాములు నాయుడి 
నవ్వు మొహంలో చీకట్లు చిక్కనై, గుడ్డికళ్లక్కూడా తెలిసిపోయేయి. 


“మీరెవ్వరూ తొందరపడకండి - *' అని ముందుకు వచ్చి, బొంగురుపోయిన కంఠాన్ని 


సవరించుకుని కీచుదేలిన కంఠంతో “నా మాట విని మీరెవ్వరూ తొందరపడకండి *' 
అన్నాడు గట్టిగా. 


గజగజ గజ వజవజ వణంకుతున్నాడం (శ్రిరావంంలు. ఆయున ఆపాదవంస్తకం 


త న రంత క 
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వణికిపోవడం జనం భయం కలిగించింది. భీతావహులైన జనంలో లక్షుంనాయుడి నిబ్బరం 
మళ్లా ధైర్యం నెలకెల్పుతోంది. 

అదిగో వస్తున్నాడన్నారు - మూలపేట కేసి చూస్తున్న జనం. 

“చతతో ఏత ఉందా 

“ఏమిలేదు, భుజంమీద గోనెమూటున్నది'' 


ముందున్న లక్షుం నాయుడు వెనక్కు వెళ్లిపోయాడు. తక్కిన వాళ్లు ముందుకొచ్చి 
చూస్తున్నారు. 


సీతారావుడు అల్టంత దూరం నుండే ఆరంభించాడు. 


“ఒరే ఓరె నాయన! అప్ప(లావుడా! నువ్వా కాయితం మీద ఏలుముద్రెట్టిన్నాడు నీకూ 
నాకూ తండ్రీ కొడుకుల రుణం సెల్లిపోద్దని సెప్పినాను; సెల్లిపోనాది. 

నిన్న రోత్తిరి నీకు వురీ వురీ సెప్పినాను. అయినా నువు నావూటిన్నావ్‌ కావు. 
ఎందుకిన్నావ్‌ కావు? - నాస్తండ్రినిి యీడు నా కొడుకు. నా కొడుకయ్యండి నా 
మాటెలా తప్పుతాడు; తప్పుడనుకున్నాది. 

కొడుకులు తండ్రుల మాట తప్పురాదు. నిజవే! నాకూ ఒక్కొడుకున్నాడు. ఆడూ 
తప్పుడు. 

ఇదిగో నామాట నీ బుద్ది మానుకో...” 


అంటూ పరుగెత్తి ముందుకొచ్చి భుజంమీద గోనెబస్తా ఒక్కుదుటున ఎదరకు లాగి 
కొసలు బట్టుకొని దులిపాడు. 


అప్పలాముడి పాదాల ముందు 'టక్‌' “దబొమని ఒక తలా, చిన్న దేహం నేలమీద 
రాలాయి. రక్తసిక్తమైన మట్టిలో పార్షిందా చిన్న తల. దిగంబరమై, నల్లనిదై, రెండు చేతులా 
నేలను కరచుకొని రక్తం చిమ్ముతున్నదా - లేత దేహం. 


అతి" జుగుప్రాకరవలులైన ఆ రెండు పదార్దాలను చూచిన జనం, నివెరపోయి, 
జడిసిపోయి, ఆశ్చర్యపోయి, మతులు పోతుండగా ““ఓరమ్మో! ఓరి నాయన! ఓరి బాబో! 
అయ్యయో! అమ్మమ్మ ఎంత గోర వెంతగోరం'” అంటూ- ఆ పైన బెదిరిపోయి, 
ఒణుకులుచ్చుకొని, శతనులు దప్పుతున్న శరీరాలను, అవి పూర్తిగా స్వాధీనం 
తప్పుకముందే, భ(దవునుకునే దూరం వరకూ, ఫరవాలేదనిపించే చోటుల వరకూ, 
జరుపుకొని పోయారు. వెనుకనున్న కొందరు ఆ కలకలం చూసి ఏవిటేమిటంటూ 
ముందుక్‌ "స్తున్నారు. 

అప్ప(లావుడు అక్కడే, అలానే నిల్బున్నకాడ నిల్చున్నట్టే కొయ్యగట్టి పోతున్నాడు. 
నిప్పుల తూపుల్లా వాలవలసిన కొడుకు చూపులు, పిడుగుల దెబ్బల్లా తాకవలసిన అతడి 
మాటలు, నిలువు కళ్ళతో నించున్న అప్పు(ల్రాముడి శరీరాన్నిగాని, ఆత్మనుగాని బాధిస్తున్న 
దాఖలాలు లేవు. 


సీత్రారావుడు అంటున్నాడు. 
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““నానెంత సెప్పినా నీ కళ్లపార తెగనేదు. నయాన సెప్పినాను నిన్ను సంపుతానన్నాను. 
నన్ను నరుక్కు సస్తానన్నాను. అయినా నువ్వు నా మాటిన్నాన్‌ కావు 
ఎందుచేత? 


నీకు జనం మెప్పు కావాల. అప్పులావుడు శానముంచోడు; ఆడీ తప్పునోడన్న మాట 
కావాల అమాయకుడన్న పేరు కావాల. నీ బిడ్డ పాపలెలాగట పనీ. నీకున్న డంబం అంట 
యేటట? దరమం తప్పుడన్న పేరు. కల్ని ఎవడు సెప్పిన దరమం? ఏటా దరమం? 

ఓరయ్యా! నువ్వు నీ బిడ్డలకేం సేస్తన్నవో, నీ కుటుంబానికేటవుతోందో, నేనెంత 
సెప్పినా నీ కంటిగ్గాని, జనం కంటిగ్గాని కాపడ్డం నేదు. ఏరి కంటిక్కన పడకుండా నువ్వేం 
సేస్తన్నావో - అదే పని అందరికంటికి కనపడేటట్టు నానూ సేసేను.. సూసుకో'”' అంటూ 
భూమికేసి చూసేడు. అటు వంగిన అప్పులాముడి శిరస్సు అలానే ఉండిపోగా - 

“నువు మమ్ముల్ని సచ్చిందాక బానిస బతుకు బతకమన్నావ్‌. నీకు తెల్షప్పుడు అది సరే. 
ఇప్పుడు తెలిసినాకా నువ్వు ఆ మాటే అంటే - ఇదిగో నాకిష్టం నేదు. 

నా కొడుకుమీద నాకాశెక్కువ. నా కొడుకు బానిస బతుకు బతకడు. నా కొడుకు 
కంబారి కాడు. 


అందుకే పరుగెత్తుకెల్నాను. ఒరేయ్‌! ఒరె, కొడుకా, నువ్వు బానిస బతుకు బతుకుతావా 
- లేకపోతే సస్తావా? యీయాల సస్తే రేపటికి రెండు. రా నిన్ను సంపుతానన్నాను. ఆడు 
పరుగెత్తుకొచ్చినాడు. నాను పటక్కాన నరికేసినాను. ఆ కత్తటు బారసి యిటు 
లగత్తుకొ”చ్చినాను. 


నువ్వూ తండ్రివే నానూ తండ్రినే, ఎవరు గొప్పో నువ్వే సెప్పు” 
ఇలా అంటూ - సీతారావుడు ఆగిపోయేడు. మనవడి దగ్గర చతికిలబడపోతున్న 
అప్పులావుడీ నుండి చూపులు తిప్పుకోవడానికి సీతారావుడు జనం కేసి చూశాడు. తమకేసి 


తిరుగుతున్న సీతారావుణ్ణి చూసి జనం కకాపికలవుతున్నారు. వాళ్లను చూసి కడుపులో 
దేవినట్టు కాగా; సీతారావుడు అరనవ్వుతో అన్నాడు - 

“బాబయ్యల్లారా! జడిసిపోకండి, జనంమీద సెయ్యెత్తగల మున్న అయితే (యో 
సీతారావుడు కన్నబిడ్డను సంపుకోడు'' 

అంటూ జనాన్ని ఆపబోయేడు, అయినా జనం బెదిరిపోయారు. అప్పుడు బయటపడ్డ 
చేపాటి కర్రల వాళ్లుంటే వాళ్లతో అన్నాడు. 


“బాబూ, మీరు తొందరపడకండి. నాను ఉరికే సిద్దం; నాకు సావో నెక్క కాదు. నన్ను 
కొడితే మీరు ఉరిలో పడతారు. మీ బిడ్డ పాపం ఉసురు నాకేల తగలాల? అన్నాడు. ఆ 
తరువాత అతను మండపం కేసి తిరిగాడు. 


అతడి చూపులు (శ్రీరాములునాయుణ్ణి వెతికిపట్టేయి. అతడికేసి చూసి చూసి అన్నాడు. 


“బాబూ (క్రీరావులు బాబు! నువ్వంటే నాకు మాసెడ్డ కసి; ఎప్పుడు? ఇంతకు 
పూరవం, ఇప్పుడో - నేదు. ఎందుసేతో తెలుసునా? నువ్వుత్త యె(ర్రి పీరువి. 


లోకవంత నువ్‌ సెప్పినట్టినాలని, ఇంబారని నీ మనసులో ఓ ఉద్దేశం. ఈ రాజ్యాన్నీ, 
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నిన్నూ ఏలే దొరలెవరో యెరుగుదువా -అదిగో ఆ బాబులిద్దరు. అదిగో ఆ కరణమయ్య, 
అది ఆ మునసబయ్య. ఆళత్లకి ఆళ్టు సేసుకోలేని మంచిని నువ్వు సేసినంత కాలవే నీ 
రాజ్జం. ఆ తరవాత - ఆత్తైవరో, నువ్వెవరో, ఆ సంగతి నీకిప్పుడు తెలిదు” 


ఇలా అంటూ మునబును చూసి వెరినవ్యుతో అన్నాడు. 


“బాబూ, మునసబ్బాబు! శానాకాలానికి నీకు పన్తగిలింది. (శ్రీరావులు బాబు మన్హపం 
తెరిచిన రోజున నువ్వూ ఓ మాట అన్నావట. ఇప్పుడు సెప్పు అచ్చు రిపోర్టు కొస్తావా, నా 
కూనీ మాఫీ సేస్తావా?"' 

ఇలా అంటూ ఎలా నించున్నవాడలా ఆ న్యాయవుండపం ముందు చతికిలబడ 
పోయాడు - సీతారాముడు. ధర్మపన్నాలెంత వరకూ? ... అంతా నువ్‌ చెప్పినట్టు 
వినేవరకూ ...! 


ఆ తరవాత...! 


ధనదాహం ఫలితం 


మొంకిల్లి కోద్యేరీరా! 


నరసింహమంటే సింహమే అని ఆ వూరి ప్రజల నిళ్చితాభిప్రాయం. 


అలాగని నరసింహాన్ని సింహంతో పోల్చటుం కూడా సరికాదు. సింహం తన కడు; 
సంతృప్తిగా నిండేవరకూ తోటి జంతువుల్ని చంపి తిని, కడుపు నిండిన తరువాత వ 
జోలికి రాదు. 


నరసింహం కడుపు పూరాగా నిండినా - వుళ్లీ తరతరాల వరకూ వుండేలా తో 
మానవుల్ని చంపి, వాళ్ల మాంసాన్ని ముందు తరాలకి భద్రం చేయాలనే స్వభావ! 
కలిగినవాడు. 


తం|(డేనించి కేవలం వయూడెకరాలు పనికిరాని పోరంబోకు భూమిని పంచంకున్న 
నరసింహం ఇవ్వాళ అరవై ఎకరాల సుక్షేత్రమైన భూములూ, బేంకుల్లొ డబ్బూ, ఊళ్ళ 
పెద్ద డాబా, టౌన్లో స్తలాలూ ఇవన్నీ సంపాయించాడంటే - వీటిక్రింద ఎన్ని పచ్చ 
సంసారాలు నిలువునా సర్వనాశనమై పోయాయో, ఎంతమంది వ్యక్తులు సమాధి కాబుర్డూర్‌ 
ఎవరి లెక్కలకు అందవు. 


నరసింహం ధన పైశాచికత్వానికీ బలయిన కుటుంబాల్లో యంగడి కుటుంబం ఒకటి 
యంగడంటే నరసింహం వాళ్ళ ఇంటి మాదిగవాడు. 


తాత తరం నించ ఉన్న ఒక్కెకరం భూమి తండ్రి తరువాత యంగడి స్వంతమైండు. ( 
ఎకరాన్ని కాజేయాలని ఇరవై యేళ్ళ నుంచీ (ప్రయత్నిస్తున్న నరసింహానికి యంఅఆగ( 
దొరకలేదు. ఎన్ని (ప్రయత్నాలు చేసినా, ఎన్ని కుట్రలు పన్నినా వేటికీ యంగడు పడలేదు. 


xk kx x 
నట్టనడిజాము. 8 


సూరీడు చండప్రచండంగా ఆకాశం నించి నిప్పులు వెదజల్దుతూ మలమలమా యు 
తింటున్నాడం వంనుషుల్నీ, జంతుంజాలాల్నీ, దోపిడీ (ప్రభుత్వాలు (య జ। 
మాద్చుకుతిన్నట్లు. 

లల్లాయి పాటలు పాడుకుంటూ, కాలువగట్టు వెంట గేదెల్ని మేపుకుంటూ ఎండథఠాట 
తాళలేక గట్టుపక్కనున్న చెట్టుకింద చేరి సేదతీర్చుకుంటున్నాడు యంగడు. 


“యంగయ్య బాబో!యేందే ఈ మజ్జెన కనపట్టం లేదు? అన్నాడు ఆ వైప గొడ్డు 
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తోలుకొచ్చిన నిమ్మడు. 


“నేను కనబడక ఎక్కడికి పోతున్నారా అబ్బియ్యా! నువ్వే కనపట్టం లేదుకానీ...” 
రు 
అన్నాడు యంగడు. 


“నేను పరవుటి పాలాలకల్లి తోలుకుపోతున్నానే గొడ్డని. సరేకాని, అమోరు 
వచ్చిందంటన్నారేందే గొడ్డుకి? నిచ్చమేనా?”' 


“యేమొరా! పాద్దునొగ్గొడ్డూ. రేత్రాకగొడ్దూ చచ్చిపోయినైయంట!'' 

“వచ్చే శుక్కురోరం కొలుపులూ, అమె్మురికి బలులూ చేత్తారంటనే!'' అన్నాడు 
నిమ్మడు. 

“వొరే? అప్పుడే ఎవురు నడుం కట్టా(ర్రేయ్‌?'' 

“పాద్దున మా ఆసామిగోరు అంటంటే యిన్నానే'' అంటూ నిమ్మడు తన గొడ్డుని 
ఇంకోవైపుకి తోలుకుపోయాడు. 


'“ఊల్గో అమ్మోరంటున్నారు. యేది యెట్టుండిద్దో? ఇయ్యాల పెందలకడే గొడ్డుని 
ఇంటికి తోలుకుపోతే బాగుండు'' మనసులో అనుకున్నాడు యంగడు 


యంగడికి యాభైయెళ్లుంచాయి.. ఉన్న ఎకరం పొలాన్ని కౌలుకిచ్చుకుని పాలికి గొడ్డుని 
మేపుతుంటాడు. 


(ప్రతి కాపూ అంతే! పశువుల పాడి అయిపోయిన తరువాత సూడిమీద గొడ్డుని మేపు 
కూలికి తోల్తారు. ఆ సూడి గొడ్డు మళ్లీ యీనేవరకూ మేపుతూ వాటి సంరక్షణ అంతా 
వీళ్లే చేయాలి. మేపుకూలి నెలకి ఒక్కో గొడ్డుకి వందరూపాయలిస్తారు. 


నరసింహం కాపుకి లేని వ్యాపారమేం లేదు. పశువులఫారం వుంది. వాటి పాలమీదనే 
ఆయన చాలా డబ్బు సంపాయించాడు. ఆయన కూడా పాడిపశువులు ఎండిపోయిన 
తరువాత మేపుకూలికి తోలాడు. 


యంగడికి నరసింహం కాపు రెండు గొడ్డని మేపుకూలికి తోలాడు. ఆ గొడ్తనే ఇప్పుడు 
యుంగడు వేపుతున్నాడు. పగలంతా తనువాటిని మేపుకువస్తే , తన కూతుళ్లు 
పుట్టమ్మాటా, గట్టమ్మాటా తిరిగి గడ్డి దోక్కువచ్చి రాత్రిళ్ళు వేస్తారు. 

యంగడికి పెద్ద వయసులో ఇద్దరు కూతుళ్లు పుట్టారు. వాళ్ళకి యింకా పెళ్లిళ్ళు కాలేదు. 

కొద్దిగా పొద్దు వుండేవరకూ గొడ్డుని మేపుకుని ఇంటికి తోలుకుపోయాడు యంగడు. 


ఆ రోజు మళ్లీ ఇంకో రెండు గొడ్డు చచ్చిపోయాయి. ఊరంతా ఉడికి ఉడికిపోతోంది. 
ఎక్కడ విన్నా, ఎవరి నోట విన్నా అంతా అదేమాట. 


యంగడికి భయంగా వుంది. ఆ గొడ్డు తనవి కూడా కాదు. తను పదీ, పరక్కీ ఆశపడి 
గౌడ్డుని మేపుతున్నాడు. ఒకవేళ పారపాటున ఏమైనా జరిగితే.... 


నరసింహం కాపుగొడ్డు ఆయనవి ఆయనకు తోలాలని నిర్ణయించుకుని వాళ్ల ఇంటికి 
వెళ్ళాడు యంగడు. 
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ఇంటీ దగ్గర నరసింహం లేడు ఆయన టౌనుకు వెళ్తాడనీ, ఆ రోజు రాత్రికి రాడని 


౮ 
“ఊళ్ళో గొడ్డుకి అమ్మోరు వుందమ్మా!'' అన్నాడు యంగడు. 


“ అవున్రా యంగా! వచ్చేవారం కొలువులు కూడానట. అయితే ఇంతకీ ఏవింటే 
పని? '' అంది నరసింహం భార్య. 


న. బరిగొడ్డని వయింటికి తోలానవమ్మూ! అమ్మోరు పోయిన తరువాత వుళ్ళీ 
తోలుకుపోతాను. ?” 


“అదేంట(ర్రా? మా యింటి దగ్గర వుంటే వొకటీ, నీదగ్గర వుంటే వొకటీనా? ఏమైనా 
జరిగితే నీవు మాత్రం ఏం చేయగలవనుకో? ఇంతకూ ఆయనవూళ్ళో లేడుకదా! ఆయన 
వచ్చిన తరువాత మాట్లాడి, ఆయన చెప్పినట్టు చేయి'” అంది నరసింహం భార్య. 


“ఆయన రేపు వస్తాడంటున్నారు కదమ్మా! గొడ్తకి ఏమైనా జరిగితే?” 
“ఇవ్వాళ ఒక్కరోజుకి ఏం జరుగుతుందిలే? రేపు రాత్రికి వచ్చిమాట్టాడు'' 
“అట్టాగేనమ్మా!'” అంటూ ఇంటికి వెళ్ళిపోయాడు యంగడు. 

ఆరోజు కూడా గొడ్తని పాలాలవైపు తోలుకు పోయాడు. 


రోజూ హుషారుగా వుండే గొడ్లలో ఒకటి ఆ రోజు నలతగా, మెత్తగా వున్న విషయం 
యంగడు గమనించలేక పోయాడు. అది అసలు గడ్డివెపు చూడనేలేదు. ఒక్క పోస గరిక 
కూడా నమలలేదు. 


మధ్యాహ్నానికి దాని పరిస్థితిని గవునించిన యంగడు భయపడి ఇంటికి తోలుకు 
రాసాగాడు అది అసలు కదలలేక పోతున్నది. ఎంత కొట్టినా ఒకటీ, రెండూ అడుగులు 
మాత్రమే వేయగలుగుతున్నది. 


కొద్దిదూరం వచ్చిన తరువాత ఆ గొడ్డు నోటివెంట నురుగులు కక్కుతూ గిరగిరా 
తిరిగి ల్ల పడిపోయింది. 


““వోర్నాయినో... గొడ్డు పడిపోయిందిరో దేవుడో” అంటూ యంగడు పెద్దగా అరుస్తూ 
కేకలు వేయటం వెందలుపెట్టాడు. యంగడి కేకలు విని చుట్ట పక్కల పాలాలలో 
వున్నవాళ్ళు పర్‌గెత్తుకుంటూ గొడ్డు దగ్గరకు వచ్చారు. 


అందరూ నిస్సహాయంగా చూడటం తప్ప ఏమీ చేయలేకపోయారు. కింద పడిన ఆ 
గొడ్డు కొంతసేపు గిలగిలా తన్నుకుని, కాళ్లు నేలకేసి బాదుకుని (ప్రాణాలు విడిచింది. 


“నరసింహం కాపుకి నేనేం జవాబు చెప్పుకోవాలిరో దేవుడో.... ఆయన వెంకం 
యెట్టాచూడాలిరు నాయనో..'”అంటూ యంగడు పెద్దగా ఏడవటం మొదలు పెట్టాడు. 


టౌన్లో పశువుల దాణా ఫ్యాక్షరీ పెట్టే పనిలో నరసింహం లైసెన్సు కోసం తిరుగుతూ 
నాలుగు రోజులకు తిరిగివచ్చాడు. 


విషయం తెలుక్‌" ని యంగడి కోసం జీతగాన్ని పంపించాడు. 
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యంగడు భయపడుతూ నచ్చాడు. 
“యేరా యంగా! బరిగొడ్డు చచ్చిపోయిందంట కదరా?'' అడిగాడు 
“అవును కాపా!'' అన్నాడు యంగడు నసుగుతూ. 


'“మరిప్పుడేం చేయా(లా? అది మామూలు గొడ్డుకూడా కాదు ఫారిన్‌ జాతి గొడ్డు. 
దాని ఖరీదెంతో నీక్కూడా తెల్సుకదా! ఏం చేయమంటావు?'' అన్నాడు నరసింహం 


“చేసేదేం వుంది కాపా! నేను కావాలని ఏంచేసాను? ఊళ్లో చాలా గొడ్డు 
చచ్చిపోయినయికదా!'' అన్నాడు యంగడు. 


“నువ్వు మేపు కూలికి మేపుతున్నపుడు ఏమైనా జరిగితే పూచీ నీదే కదా!'' అడిగాడు 
నరసింహం. 


“నాదే అనుకోండి. మీ గొడ్లను మీయింటికి తోలుదామని ఆరోజు మీయింటికి వస్తే 
మీరులేరు కాపా! అమ్మగార్నడిగితే, ఏమైనా జరిగితే నువ్వు మాత్రం ఏం చేస్తావులేరా? 
నువ్వేమేపు అంది. 


'“అమ్మగారనటానికేం వుందిలే! ఇంట్లో పడివుండే వాళ్ళకేం తెల్పు? నాకు మాత్రం 
డబ్బుతెచ్చి కట్టు'' అన్నాడు నరసింహం. 

“నా దగ్గర డబ్బులు ఇప్పుడు అసక్లేవు కదా కాపా!" 

“ ఇప్పుడు లేకపోతే యెట్లా? నాకు నోటయినా రాసివ్వు'' 


“కూలీనాలీ చేసుకు బతికేటోల్లం మీరు దయజూపాలి. దాని రేటులో సగం కట్టుకోండి 
sa 


“యేదో పేద ముండా కొడుకువి, అలాగే సగం డబ్బులకే నోటురాసివ్వు” 

ఆ గొడ్డు ఖరీదు రెండువేలుంటుంది నరసింహం దానిఖరీదు ఐదువేలవుతుందన్నాడు. 
““అన్నేయం కాపా! అది అంత ఖరీదుండదు'' అన్నాడు యంగడు. 

'““ ఉండకపోతే నాగొడ్డుని నాకు తెచ్చివ్వురా!'' అన్నాడు నరసింహం. 

యంగడు చచ్చిపోయిన గొడ్డుని ఎక్కడినించి తెచ్చి ఇవ్వగలడు? 


ఊళ్లో పెద్ద మనుషులు అందరూ కలిసి దాని ఖరీదు నాలుగు వేలు నిర్ణియించారు. 
ఏవరకు ఏడుసూ యంగడు అందులో సగానికి రెండు వేలకి నోటు రాసిచ్చాడు. 
“నువ్వా డబ్బుని ఎక్కడనించి తెచ్చి కడతావురా?'' అన్నాడు నరసింహం. 


“ ఊళ్ళో ఒక కాపుకి వెయ్యి రూపాయలు వడ్డికిచ్చుకున్నాను కాపా! అవీ, ఇయ్యేడు 
వచ్చే కౌలూ మొత్తం కలిపి కడతాను. రేపు వడ్డీ అయినా లేకుండా చూడు” అడిగాడు 
యంగడు. 


“సర్లే వడ్డీదేముంది? దాని వ్యవహారం అప్పుడు చూసుకుందాంలే?'' అన్నాడు 
వరసింహం. 
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పంటలు ఇంటికెచ్చే తరుణంలో యంగడు వడ్డీకిచ్చుకున్న పది వందల రూపాయలూ, 
కాలు ఐదు వందలూ మొత్తం కలిపి తీసుకొచ్చాడు నరసింహంకు ఇవ్వటానికి. 

'“పదిహను వందలు తెచ్చాను కాపా! మిగతా డబ్బు నెలరోజుల్లో కడతాను'” అన్నాడు 
యంగడు. 


“సరేలేరా! ఇప్పుడేం తొందరొచ్చింది? నీదగ్గర వున్నప్పుడే కట్టు. పోతే, నోటు మా 
పెద్దాడి దగ్గరుందిరా! వాడు టెౌన్లో వుండే! వాడు వచ్చిన తరువాత ఇవ్వాళ తారీకుతో 
జవు వేసుకుంటాలే!'” అంటూ నరసింహం యంగడు ఇచ్చిన డబ్బుని రెండుసార్లు 
లక్క పెట్టుకుని భద్రంగా ఇనప్పెట్టైలో పెట్టుకున్నాడు. 

““వస్తా కాపా! పదిహనొందలిచ్చాను మరిచిపోకుండా నోట్లో జమవేసుకో!'” అంటూ 
యంగడు వెళ్ళిపోయాడు. 


నెల రోజులకి ఇవ్వగలననుకున్న ఐదువందలు సంవత్సరం వరకూ ఇవ్వలేక పోయాడు 
యంగడు. సంవత్సరం తరువాత మళ్ళీ పంటలకాలంలో ఆడబ్బు తెచ్చి ఇచ్చాడు. 


'“ ఈ ఐదొందలిస్తే మిగతా డబ్బు మాటేమిటిరా?'” నరసింహం అడిగాడు. 
“మిగతా డబ్బేమిటి కాపా! ఇంకా వడ్డియే కదా ఇవ్వాల్సింది!'” అన్నాడు యంగడు. 
“వడ్డి యేందిరా? అసలెప్పుడిచ్చావు?'' అంటూ ఆశ్చర్యంగా చూసాడు నరసింహం. 


ఆ మాట వినటంతోనే కుప్పకూలి పోయాడు యంగడు. నోటి వెంట కొంతసేపు 
మాటకూడా రాలేదు. నరసింహం కాపు పారపాటు పడ్డాడని అనుకోవటానికి వీల్లేదు. 
కావాలని నిలువునా అబద్ద్రమాడుతున్నాడు. 


నిరుడు పదిహీనొందలు తెచ్చిచ్చాను కదా కాపా! అప్పుడు నోట్లో జమ చేసుకోలేదు. 


మీ అబ్బాయిదగ్గిర నోటుందని చెప్పావు” చివరకు ఎలాగో గొంతు పెగల్బుకుని అన్నాడు 
యంగడు. 


“యేందిరో, నాచేత అబద్దమాడిస్తున్నావు? ఎవరైనా వింటే నోట్లో వూస్తారు నేనేదో 
నీడబ్బు తిని, నిన్ను మోసం చేసానని తెలియని వాళ్లు అనుకుంటారు. అసలు నోటు 
మాపిల్లోడి దగ్గర ఎందుకుంటుందిరా? ఈ మోసాలు నాదగ్గరేం కుదరవు. మిగతా డబ్బు 


తొందరగా తెచ్చి కడితే నీకే వడ్డి తగ్గిపోద్ది. ఇంకెళ్ళు!'” అంటూ చీత్కరించుకుంటూోా 
ఇంట్లోకి వెళ్ళిపోయాడు నరసింహం. 


యంగడు జరిగిన అన్యాయానికి కుమిలిపోతూ ఇంటిదారి పట్టాడు. ఊళ్ళో అందరికీ 
జరిగిన విషయం, నరసింహం చేసిన మోసం అంతా ఏడుస్తూ చెప్పుకున్నాడు. నరసింహం 
వ్యవహారం తెలియనిది ఎవరికి? అందరూ యంగడితో సానుభూతిగా మాట్టాడారు. 


యంగడి పరిస్థితీ కుడితిలో పడ్డ ఎలుక మాదిరిగా తయారయ్యింది. 


తను బరిగొడ్డు మేపటం మానుకున్నాడు. కౌలు డబ్బు అప్పు తీర్చటానికే సరిపోలేదు. 


కూతుళ్లు యెక్కొచ్చి మూూడేళ్ళకు పైనే అవుతోంది. వాళ్ళకి ఎలా పెళ్లి చేయాలో 
అర్దంకాలేదు. 


వ. 
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మిగతా డబ్బుకి నరసింహం తొందర చేయసాగాడు యంగడు ఎక్కడినించి తెచ్చి 
కల్టుగలడు ఆ డబ్బుని? 


£ 


యంగడి పాలం అమ్మి డబ్బు కల్టుమని నరసింహం వత్తిడి చేస్తున్నాడు. నూమిబిరం 
పెట్టక తప్పులేదు యంగడికి. 


ఊళ్ళో ఎవరూ యంగడి పాలం కొనటానికి ముందుకి రాలేదు. ఎవర్నీ బేరానికి 
రానివ్వకుండా నరసింహమే అడ్డుకున్నాడు. పదిహేను వేలు విలువ చేసే భూమిని చివరకు 
ఐదువేలకే నరసింహం కొన్నాడు. 


తన నోటుకి ఇవ్వాల్సిన అసలు పదిహేనొందలూ, దానికి వడ్డి ఐదు వందలూ, మొత్తం 
రెండు వేలు పోగా యంగడి చేతికి మూడువేలు రొక్కం ఇచ్చాడు నరసింహం. 


యంగడు ఆడబ్బుని ఏడుస్తూనే తీసుకున్నాడు 

ఆ డబ్బుతో పెద్ద కూతురికి పెళ్లి కుదిర్చి పెళ్లి చేసాడు. 

ఇది జరిగిన కొద్ది రోజులకే యంగడి రెండో కూతురు పల్లెలో ఒక యువకుని ఆకర్షణకి 
రహస్య లైంగిక సంబంధంలో పడి, గర్భం దాల్చి, సమాజంలో నిలబడలేకా, రాబోయే 


అవమానాల్ని తట్టుకోగలిగే శక్తిలేకా, తనకి పెళ్లయ్యే మార్గం కనుచూపు మేరలో లేకా 
నిరాశా నిస్పుహలతో ఆత్మహత్య చేసుకుంది. 


భూమి పోయిన దుఃఖంలో వున్న యంగడ్ని కూతురి మరణం (క్రుంగ దీసింది దెబ్బ 
మీద దెబ్బ. 


ఒక దెబ్బ తిన్న యంగడు రెండో దెబ్బకి తట్టుకోలేక పోయాడు, రక్తపోటు హెచ్చింది. 


“వోరేయ్‌... నరసిమ్మడా! మా నోటిదగ్గర భూమిని లాక్కుని మా బతుకుల్ని 
అన్నేయం చేసినందుకు నువ్వు పురుగులుపడి సత్తావురా! నా బిడ్డల వుసురు తగిలి నీ 
వంశం సర్వనాశనమై పోద్దిరా! మా శాపనార్జాలు వూరికే పోవురా?*”” అంటూ తిట్ల 
వర్ణానికి లంకించాడు యంగడు. 


రెండు రోజులకే యంగడికి పక్షవాతంవచ్చి, మంచంలోపడి, కొద్దిరోజులకే మరణించాడు. 
యంగడి భార్యని అల్టుడు దరిచేరనివ్వకపోగా - ఆమె అనాదై బిచ్చమెత్తుకొని జీవిస్తోంది. 


మొలకవల్లి కోటేశ్వరరావు ౫ 45 


కాళ్టీథ Wo రాయూరౌపు 


ధనుర్మాసం, ఉదయం వేళ, మర్నాడే భోగి. నాల్లూదు పెద్దిళ్ణు తప్పితే వూర్జో సున్నాల 
క్కూడా కరువైనట్టుంది. వూరికీ, మాలపేటకీ మధ్య పచ్చని వ్యవసాయాలుండేవి. ఈ 
యేడు ఎండిపోయిన గుమ్మడి పాదొక్కటి కనపడుతోంది. మాలపేటలో వాకిట రెండు 
చదరపు గజాల ఎండ వుంటే, అందులో కూర్చున్నాడు పైడయ్య. అతని చుట్టూ అన్న 
పిల్లలు కూర్చున్నారు. పెద్దన్న ముఖం కడిగి, సూర్నారాయణ వయూార్తికి దండం 
పెట్టుకుంటున్నాడు. వాళ్ల కెదురుగా అల్లంత దూరంలో ఎ(రైెమ్మ నించొని వుంది. 


“అయితే అంతేన(ట్రయ్యా!'' అంది పైడయ్య నుద్దేశించి ఎ(రైెమ్మ. 
ఎ(రైమ్మకు నలభైయేళ్లుంచాయి. కాలం విసిరిన గాడ్సులకు ఆర్భుకుపోయి యాభయ్యేళ్లు 


పైబడ్డదానిలా వుంది. ఆమె అల్లుడి కేసి సూటీగా చూస్తోంది. అల్టుడు వంచిన తల 
ఎత్తడం లేదు. 


“కాదు, నీకూ అదే బోదా - అయితే సెప్పు, నానెలి పోతాను'' అంది మళ్లీ. 


గొంతు చేతనైనంత సున్నితంగా మార్చుకొని అన్నదామాట. ఎ(ర్రెమ్మ అలా సాత్వికంగా 
మాటాడగా పైడయ్య వినలేదు! 


పైడయ్యకు నిండా పాతికేళ్ళుండవు. పట్నం వెళ్లేక కొంచెం పాడుగెదిగి నట్టున్నాడు. 
మనిషికి తేటొచ్చింది. కొత్త కట్‌బనీను తొడిగి, గీరల సిల్కులాగు వేసుకున్నాడు. చుట్టూ 
వున్న అన్న పిల్లలు దిస మొలలతో, బోడిగుళ్లతో, నల్లని మొహాలపై తెల్లని చారికలతో, 
కాకులక్క్కూడా వుద్వరాని కాకీపిల్లల్హా వున్నారు. అయినా, “పొట్టలు బాగా 
పూడుతున్నాయి. వుండ్రముక్కల్లా వున్నారు? అనుకుంది ఎ(రైెమ్మ. 

పైడయ్యు మాటాడలేదు. ఆర్భుకపోయిన ఆమె పాదాల వంకా, వంకర తిరిగిన 
బొటనవేళ్ల వేపూ చూస్తూ వుండిపోయేడు. ఆమె వెనగ్గా - వేరుశనగ దిబ్బలకవతల - 
చాకళ్లు రేవులకు తయారౌతున్నారు. ఆపైన వూళ్లో ఎవరి పనిమీద వారు హడావిడిగా 
వున్నారు. 

“అయితే నానెల్టునా?”* అన్నది గొంతు పెంచి. 


ఈసారి బంగారమ్మ వూరుకోలేదు. అరుగులు మెత్తుతున్నదన్నమా టే గాని, ఆవెం 
చెవులన్నీ యిటే వున్నాయి. జంయ్‌న లేచి వచ్చింది - 


““ఎల్టునా ఎల్టునా అని ఎవర్నొాలవమ్ము, అంత బెదిరిస్తావ్‌! నిన్ను వాయు బొట్టూ 
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కళళ పిలవాచ్చినావే? నోనత పిలవెచ్చినానా, నా కొడుకు పలవొచ్చినాడా? ఎవరు 
పలవొచ్చినారని పారొచ్చినావు9 ఆనాడేంవని కూసినా! నానూ, నా కొడుకూ మున్నూరు నీ 
యింటి సుట్టూ తిరిగి నీ కడియాల కాలకి మొక్కిందాకా నువు కానీ నీ కూతురు గాని, 
నా గుమ్మం తొక్కరన్నావా? మరిప్పుడు ఏ మొహం వెట్టుకుని పారొచ్చినావు? ముందు 
నువ్వొచ్చినావా, మాంవొచ్చినావా? సిగ్గు బొగ్గుల్తేసుకొని నువ్వే మా గడప లడుగెట్టినావు. 
అయినా మాంటేంపన్నావూ? సరే, నీ పిలుపయ్యింది యెంల్లన్నాం. వొచ్చిందానివి 
వొచ్చినట్టెల్హాల. మీదు మిక్కిలి బెదిరిస్తావా? ఎవల్నోలమ్మ బెదిరిస్తావు?'' అంటూ మళ్లీ 
తన పనిలోకెళ్లిపోయింది బంగారమ్మ. 


బంగారమ్మ అంతతో వదిలినందుకు సంతోషించాడు పైడయ్య. 


ఎ(రైమ్మకూడా ఎ బుద్దినుందో, అన్నిమాటలు కిమ్మనకుండా పడింది. కొంతసీపోయాక 
బంగారమ్మే అంది... 


“అది నీ కూతురు - నీ రకతంలో రకతం! కాబట్టే నాసత్తనైనా నామాట తలాయించి 
నీ యెంట పారొచ్చింది. ఎంత అల్హుడైనా - ముందు నా కొడుకైనాగ్గదా - ఈడు న 
అల్టుడైనాడు. నీ కూతురికి నువ్వెంతో నా కొడుక్కి నేనంత కానా? చేతనైతే, తీసుకెళ్లే నీ 
యల్టుళ్లి - నానేం వొద్దన్ను!'” అంది ఎత్తిపాడుపుగా. 

అది వూడిగం మాటగా తీసుకొని ఎ(రైెమ్మ పైయెత్తు యెత్తింది. 

“అయితే కొడుక్కీ, నువ్వేనాడో ఎట్టేసినావు'' 

“అదే నా వుద్దేశవైన్నాడు నీ గుమ్మం తొక్కకనే పోదును'' 


ఎ(ర్రెమ్మ మాట విసురుతో పాటు, చేయికూడా విసరడం చూసింది బంగారి. దాంతో 
ఆమె దడదడ చేయి కడిగేస్తోంది. 


మళ్లా మొగుసుకుపోతారు కావాల - అనుకుంటుండగా - 


“నువ్వొండొహె!'' అని తల్లిని గత్తురుకొని, పెద్దన్నదమ్ముడు అరుగుమీంచి లేవొచ్చేడు. 
ఎ(రైైమ్మ దగ్గరికెల్లి బతిమాలుతూ అన్నాడు. 

“ఎరైమ్మప్సా; నాన్నీ గడ్డ పట్టుకు బతిమాల్తాను - ఇప్పుటికింటి కెలిపో. మావైనా నీ 
మాట తోసీనేదు. ఆడికిష్టవైతే ఆడొస్తాడన్నాం. సిన్నోడూ సిటికోడూ కాడుకాదా - 
మెడలోంచి వుంచడానికీ, కసిరో క(నైర్ర చేసో తోల్లానికీ. ఆడంతటోడు ఆడు, ఆడికి 
తోసిందేదో తోసినట్టు చేస్తాడు. ఈ లోపున తెగిందాకా లాగితే, టుపీమని పోతాది. మా 
మాటిని నువ్వింటికెల్టు? 


నారాయుడు నిజంగానే గెడ్డం పట్టుకున్నాడు - పుట్టి బుద్దెరిగాక ఇంతలా ఓడిపోలేదు 
ఎ(ర్రెమ్మ. కోపం వచ్చి సర్రున మతిపోయింది. 

“కలె, వోలె బంగారి; ఓ లీపరాలో... .. యియ్యపరాల! నానీనాడు సెపతన్నాన్లు. నువు 
కొడుక్కీ, కోడలికీ యిడబావు లెడతన్నావు. అలా యెట్టినావో, యీ జలమలోనే కాదు - 
యేడేడు జనమలకి నువు పురుగులడిపోతావు. వొచ్చీ జల్మంలో నిన్న కిందెట్టా మీదెట్టా - 
మంచానబడి కుళ్లుసావు సస్తావు. 





కాళీపట్నం రామారావు 2 47 


నానీనాడా దేవుడు సొచ్చిగా - ఆ సూర్షారాయణమూర్తి సాచ్చిగా - సెపతన్నాను నువు 
పురుగులు గారి పోతావు. నా మాటినుకో'' అంటూ పదిబార్త కవతల - కొత్తవీధిలో తన 
యింటికేసి విసవిసపోయింది. 


“ఓ లెల్లే పత్తిత్త! శాపనాలెట్టైచ్చేవు, శాపనాలు! నీ శాపనాలకీ, నా శాపనాలకీ పట్టే 
వుంటే, యీ బూమ్మీజ్జ్ఞనం ఎప్పుడో బుగ్గయిపోదురు'' 


అంటూ వెక్కిరించింది. వెక్కిరించి, తన పని చూసుకోబోయింది బంగారమ్మ. 
య సి య 


ఆవిటికి సంకురా(తి ఆర్నెల్లనారు. ఆర్నెల్లన్నారు. ఆర్నెల్లన్నారు. ఆర్నెల్లకోపాలి నా 
కూతుర్ని తీసికెల్తాను. నువ్వెంత అత్తవైతే మాత్రం అడ్డడానికి హక్కెక్కడుంది అంటుంది 
ఎ(రైెమ్మ. 

అవిటి - అంటే రథోత్సవం. వాళ్లుండేది పూర్వపు గంజాం జిల్లాలో. అక్కడి 
మనుషుల్లాగే ఆచారాలు కూడా - ఒరియా తెలుగుల కలగలపుగా వుంటాయి. 

ఊళ్లో ఊళ్లోనే కదా - పండక్కో పున్నానికో ఎన్ని సుట్టు కావలిస్తే అన్ని సుట్లు 
తీసుకెల్టూ, నానడ్డనూ - ముచ్చటగా వూడు రోజులుంచుకు పంపి - అంటుంది 
బంగారి. 


శా... అదేంమాట. ఆర్నెల్టుకోసారి ఆడపిల్లను తెచ్చుకోవడం లోక రివాజు. అది 
ఆవిటికీ, సంకురాత్రికీ తీసికెల్తారు. వున్న వూరైతే వొక రివాజూ... పాన్నూరైతే ఒక 
రివాజూనా - రివాజులు మారడానికి వొల్లకాదంటుంది ఎ(రైెమ్మ. 


నీకు రివాజులే కావలసిన్నాడు పండుగ రేపనగా వొచ్చి తీసుకెళ్ళు. పండుగెత్రేక నెల్దాళ్లు 
కాపోతే రెళ్లెల్టంచుకో నానడ్డను - అంటుంది బంగారి. 


నానెప్పుడు తీసుకెళ్తాలో సెప్పుడానికి నువ్వెవత్తివి? ఎనక యీలైతే ఎనకుంచుకుంటాను. 
ముందు యీలైతే ముందు తెచ్చుకుంటాను. తెచ్చుకునే దాన్ని నా యిష్టం గాని, ఫలానా 
అప్పుడే తీసుక్రనడాన్కి నీకు రూల్సు లేవు. పామ్మంటుంది - ఎ(రైమ్మ. 

వినేవాళ్ళు కూడా పంపడానికి ఒప్పుకున్నాక, ముందైతేనే వెనకైతేనేం అంటారు. ఆ తేడా 
యేవిటో బయటికి చెప్పుకోలేదు బంగారి. చెప్పుకోలేకే - 


దాని మట్టుకది పురిటికెలిపోయి, దీని మట్టుకిది పుట్టింటికెల్లి కూకుంటే, ముందు 
కోడలు మునుపే సారగానికెల్లి కూకుందిగదా - ముసిల్హాన్ని ఈ గంపెడు సంసారం నా 
నొకత్తే నెత్తుతానా! అంటుంది. 


నా కూతుర్ని దిని కొడుకుతో మనండాని కంపినావా దీనింటి శాకిద్‌ కిచ్చినానా? అని 
ఎదురడుగుతుంది ఎ(రైమ్మ. 


పైడయ్య ఎక్కడో పట్నంలో కలాసీగా వుండిపోవడం; ఎ(ర్రెమ్మ వాదానికి వుంచి 
పట్టిచ్చింది. అతడింటి దగ్గరే వుంటే, దాని మొగుడు దాన్నాగ్గి వుండనేడు - నానేం 
సేతుమా? అనేది బంగారి. 
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పండుగ నెల్లాళ్టుందనగా పిలవడానికొస్తే పెద్ద కయ్యం పెట్టేసింది 
పంపనని ఈమె - ఎలాగ పంపవో చూస్తానని ఆమె - చాతనైతే తిసుకెల్లని ఈమె - 
రాయే అవరు అని ఆమె. 'అటులాగో, అలాగు ఆ వూరూ పాడా చమూ గివరురు, 


పాపం సన్నెవ్ము సిగ్గుతో చచ్చిపోయింది. కొంతసేపు అటూ ఇటూ నలిగేక ఆమె 
మొ[రోమంటే ఇద్దరూ విడిచి పెట్టేసేరు. ఆ తరువాత వీరకత్తెలిద్దరూ జుట్టు జుట్టూ 
పట్టుకిని, రక్కుకొని, కొరుక్కొని, రాళ్లతో యుద్దాలాడి, వాడవాడంతా పోగి విడిపించేక 
విడ్డారు. అనువుకాని చోట కయ్యం పెట్టుకుందేమో, ఎగరైమ్మకు కొంచెం ఎక్కువ దెబ్బలే 
తగిలేయి. రక్తాలు కారుతున్న తల్లి - చుట్టూ మూగి మొ(ర్రోమని పిల్లలు - చూళ్లేక సన్ని 
కూడా వాళ్లతో వెళ్లింది. 

“ఇదిగో, యిప్పుడు దానెంట యెల్తినావో, మరీ గడపల అడుగెట్టవ్‌' తెగేసి సెప్పింది 
అత్త. 

తన భుజంమీద భారం మోపి నడుస్తున్నది కన్నతల్లి. తన కొంగు పట్టుకొని చుట్టూ 
నడుస్తున్నవాళ్లు చిన్న చెల్లెళ్ళు. వాళ్ల గుప్పిళ్లు విడిపించుకొని తల్లిని పక్కకు నెట్టలేక, 
భగవంతు డేంచేస్తే అదే చేస్తాడు లెమ్మని వాళ్లతో వెల్లిపోయింది సన్నెమ్మ. 


KX Kk xX 


ఆ సాయంత్రం తమ్ముల్ఫెరువు కళింగడా గట్టున ఆడపిల్లలు ముగ్గురు గరికేళ్ళు 
తవ్వుతున్నారు. అందులో ఒకతె ఈ మధ్యనే పైట లేసుకుంటోంది. అక్కడికి రావడం 
అదే వెందటిసారిలా వుంది. చుటూ వంహాసము(ద్రంలా వున్న నిళ్ళబ్దంతో 
వూపిరాడుతున్నట్టు లేదు 

“అవునే సన్మెమ్మా! ఇక్కడ్నుంచి కేకేస్తే వూరి కందుద్దా?'” అంది తవ్వడం ఆపి నీలి. 

““ఓల్నిన్నెవురు ఎత్తుకుపోరు నేయే'' 

- యీౌసడంచింది అంకమ్మ. 


“నన్నెవలెత్తుకుపోతారు. ఎత్తుకుపోతే నిన్నెత్తుకు పోవాల - నేకపోతే నీ 
నేస్తురాల్నెత్తుకుపోవాల. వయసులో పిటపిట లాడుతున్నారా - సక్కంగ అవురుతారు'' 


సన్నిమ్మ పకపక నట్వంది. 

“ఇదే టోలమ్మ పోకిరీ గుంట!'' అంటూ అంకి చీదరించుకుంది. 

“ఊరు వూరల్లా వొగ్గీసి మీరీ మారుమూల కేలొస్తారో నాకు తెట్టేటి?'' అంది నీలి. 

అని - 

“ఇక్కడకి కొత్తపట దగ్గిరకదా! సోధి. లకర జోసి నీ వెంగుడో పాలి నిన్ను 
సూడ్డానికొస్తాడు. అందు!*” అంది ముఖం పెల్టలా ముందుకు పొడుసూ. 

అంకెమ్మా, సన్నీ పక్కలు చెక్కలయ్యేలా నవ్వుకున్నారు. కొంతసేపు పోయేక్క. నీలి 
మళ్లా అడిగింది. 
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“నిబ్బగ సెప్పే సన్నెమ్మా! ఇక్కణ్టుండి కేకేస్తే వూర్చ్‌ కందుతాదా?”' 

soo 

“అందక పోతేనో?'' 

“ఎస్ప్ఫూడన్నానా'' 

నీలి నిజంగానే నిలబడి వూరుకేసిచూసింది. కనుచూపుమెక్కడా మనిషి కనబడ్డం లేదు. 
“ఎవర్ని కేకేతునూ!'” అంది నీలి. 

“దాలిగోణ్ని కేకేయ్‌'' 


నీలి, సన్నివూట విననట్టు నటించింది. దాలిగాడంటే నీలి వెంగుడు. నీలిని 
తొమ్మిదోయేట ఆ వూళ్లోనే యిచ్చేరు. 


నీలి గొంతెత్తి... 


“ఓ... రి పైడయ్‌ మావో...!”” అంది గట్టిగా. అంకెమ్మ కిచకిచ నవ్వింది. సన్ని ముసి 
ముసి నవ్వుతూ - 


““సాల్టు. ఇంకా గట్టిగా అరు'' అంది. 

ఈసారి దమ్మంతా కూడగట్టి కేకేసింది నీలి - 
IEE తాన్‌ 

““ఓ...య్‌*' అంది సన్ని - మామిడి తోపులో పిట్టలా. 


“ లెక్కిరించనక్కన్నేదు నేయే! నిబ్బగే వస్తన్నాడూ'” అంటూ దబాయించింది నీలి. 
తరువాత, చస్‌న కూచుండిపోయింది. 


“ఓలమ్మ నిబ్బగే వొచ్చిసినాడే!'” అంది గాభరా పడిపోతూ. 

నీలి వరస చూడబోతే పరాసిక వాడుతున్నట్టు లేదు 

“నిజివే నేటే?”' అంది అంకెమ్మ. 

“వొట్టోలమ్మ! కావలిస్తే నువ్‌ సూడు. తుమ్మల్లోవు దాటి గట్టెక్కుతుంటే, యెవురో 


అనుకున్నాను. గీర్ల కామీజూ గూడకట్టూ. ఆ డీదునోకి బయలెల్తుంటే నాన్ఫూసినాను 
కానా? ఆడే!'' అంది నీలి. 


అంకెమ్మ యథాలాపంగా లెచినట్టు లేచి, పైడయ్య కనిపించగానే కూర్చుండి పోయింది. 
“నిబ్బగేనే!'' అంది సన్నితో. 

సన్మెమ్మ తొణకలేదు బెణకలేదు. 

“వస్తే రానియ్యే!'' అంది నింపాదిగా. 

అంది గాని, ఆమె గుండె దడదడమంటోంది. 

నిముషంలో తక్కిన ఇద్దరు కూడ పెద్ద తరహా కొచ్చేసేరు. కొంచెంసేపు ఆలోచించి - 
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''నువ్వుండు మావొస్తాం'” అంటూ అంకెమ్మ గంప తీసుకు నిలబడింది నీలి కూడా 
గరికేళ్లు దడదడ యెత్తేసోంది. 


'“మీరెల్తద్దు'' 
సన్నెమ్మ గొంతులో కచ్చె వినిపించగా, అంకెమ్మ కోపం తెచ్చుకుంది... 


“ బాగుంథధ అమ్ము వుతోయిందే .. ఆలమ్మా వీయమ్మా తగువాడితే వేంద్ది ఆడేం 
జోసినాడు! వంటిమీద కేయుంచుకోయే'' అంటూ మందలించింది. 


మందలించి, నీలితోపాటు తాటిపెండెల్లోకి వొసిలిపోయింది. 

సన్నెమ్మ ఎప్పట్లానే గరికేళ్లు తవ్వుతోంది. 

ఎదురుగా ఆగిన రెండు నల్లటి పాదాలను చూసేవరకు సన్నెమ్మకు గుండె గొంతులో 
కొట్టాడినట్టుయింది. వణుకు పుచ్చుకుంటున్న చేతుల్ని వశంలోకి తెచికొంటూ, 
తత్తరపాటు కప్పిపుస్తోంది. కొంచెంసేపు చూసి - 

“తీరికైనాదా?'” అంది కళ్లయినా ఎత్తకుండా. 

“దూరామారం కావడాన కొందరికి తీరికుండదు సరే. కొందరికి ఎదరకొచ్చిన మనిషిని 
పలకరించ డానికేనా తీరిక్కాదు; వఏటంటా?'' అంటూ బట్టలు వుట్టికాకుండా, గడ్డి 
కలచోటున చతికిలపడ్డాడు పైడయ్య. 

పని ఆపకండానే ఒక్కసారి కళ్లెత్తి దించేసుకుంది సన్నెమ్మ 

“నోరు మరి పెగల్టు'' అన్నాడు పైడయ్య. 

అయినా, సన్నెమ్మ నోరు పెగల్లేదు. 

రంగురంగుల గీరల సిల్కు కమీజు తొడిగి, ఇస్త్రీ మడత లుంగీ కట్టేడు పైడయ్య. 


సన్మెవ్ము కట్టుకున్న రంగుకోక తెగవూసి, అలుక్కుపోయింది. ఆ వేళే పులిమి 
కట్టుకున్నా, ఎన్నాళ్లనుండో మాసినట్టుంది. ఆమె కుడిచేతికి ఒక రబ్బరగాజు, ఎడం చేతికి 
పూలుదారం వున్నాయి. అత్తింటే వుంటే, ఆ వేళప్పుడు అలా వుండే పరిస్టితి కాదు. 

'నానంత దూరం నుంచి వొచ్చినాను కదా. నీనోట ఒక్క మాటంటే ముత్తేలు 
రాలిపోతాయా?'' అన్నాడు పైడయ్య. 

కట్టిందికి కోకళల్తేకపోయినా, పెట్టుకోడానికి నగళ్రేకపోయినా అందంగా ఉండగల్టు సన్నెమ్మ. 
ఎంత పనున్నా, యింట వంట్లో బాగులేకపోయినా తలా, ఒళ్లూ మాయనీయదు. ఆ 
నాయంకాలం నీరెండలో ఆరోగ్యంతో మెర ఆమె తేనెరంగు శరీరంమీద తను తెచ్చిన 
ఎర్రంచు పసుపుకోకా, పచ్చరంగు పట్టుగాజులు ఎలా ఉంటాయో చూస్తున్నాడు పైడయ్య. 

'“ఎన్నాల్టుంటా?'' అంది సన్ని. తవ్విన మేరకి గరికేళ్ల మట్టి దులుపుతోంది. 

“వనీ దయుంటే, యియాలో కలుపుకుని నా(లోజులు. లేపోతే రేపే ఎత్తెస్తాన్సెండా. 


దయ' అన్నమాట కులుక్కున తగుల్తుందనుకున్నాడు. కాని సన్ని నోట నిష్టూరాలేవీ 
రొలెదు. 


స 
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'అసలేటి జరిగిందీ?'' అన్నాడు పైడయ్య. 

“ఎటి జరిగిందంటే, యేటని సెపుతాను!'' అంది సన్ని. ఆమె యింకా తలెత్తి చూడ్డం 
లేదు. కానీ ముఖం వెనకటి కన్నా పైకి లేచింది గొంతులో ముందులేని వెచ్చదనం ఉంది, 

“నీకు వుత్తరాలు అందనేలేదా?'' 

“తగువెలాగయ్యిందో సెపతారుగానీ, ఎందుకొచ్చిందో సెప్పురు గదా!'' 

- పైడయ్య బెల్లిస్తూ అన్నాడు. ఉరకలు పరుగులుగా తోసుకొచ్చే యెన్నో విషయాల 
సెప్పేటట్టు కనిపించింది సన్ని. అంతలో మనసు మార్చుకొని గడ్డి తవ్వడం సాగించింది. 

“ఎందుకొచ్చిందంటే నాకు తెల్టు. ఒకేల తెలిసినా నాన్సెప్పుడం సబబు కాదు” 

“ఉన్నమాట సెపితే సబవెందుక్కాదు!'' 

“ఒక్కాసి కనుక్కున్న తల్లి. ఇంకో కాసి కడుపులో ఎట్టుకోవలసిన అత్త. ఇద్దర్లో నానెవ! 
కాసి మొగ్గినట్టున్నా తప్పే” 

పైడయ్య యింకేవీ అనలేకపోయేడు. కొంతసేపు పోయాక - 

“సరే, నువ్వంత అంటీ ముట్టనట్టు మాటాడితే నానేం సెప్పలేను'' 


“జరిగింది జరిగిపోనాదనడానికీ - యియ్యేల మీల్ల కయ్యవాయ్యింది. నా పని ముందెళ్తే 
గొయ్యా, యనకెల్తే నుయ్యా లాగుంది. ఇప్పుడు నన్నెలాగ నడవమన్నానో అదేనా సెప్పు" 
అన్నాడు పడయ్య. 

ఎంచేతో, దీనికి తప్పుక జవాబు చెబుతుందనుకున్నాడు. కాని దీనికి జవాబు లేదు. 
ఈసారి కోపం తెచ్చుకుంటూ అన్నాడు - 


“అదీ సెప్పునంటే ం౦చుండంలో నీక్కూడా వీయంవ్ము వీదానావీదా కోపం 
ఉందనుకోవాల'' 


సన్నెమ్మ కళ్లలో నీళ్లు సుళ్లు తిరిగేయి. ఆమె తవ్వడం ఆపి గరికేళ్ళు గంప కెత్తుతోంది. 
చివర పరకలు కూడా గంపకెత్తేక, బొంగురుపోతున్న గొంతుతో అంది. 


“నీకెలా నడవాలంటే అలా నడుస్తావు. ఇలాటివి - ఆడవునిసిని - నాన్సెప్పారాదు. 


నాన్సెబ్పనా - ఆ సెప్పినట్టు నువ్‌ నడవారాదు”” అంటూ గంప చేతపట్టుకు నిలుం6 
పోయింది. 


పైడయ్య కా మాటలూ, అంతకన్నా ఆమె లేచిపోవడం చాలా కష్టాన్ని కలిగించేయి 
వచ్చిందగ్గర్నుండీ చూస్తున్నాడు. అన్నా, తల్లీ, ఆఖరికి పెళ్లాం కూడా పెట్టిన్తగువు పెట్టేసి 
నీ యేడంపేదో నువ్వే యేడు అంటున్నారు. తాను సెయ్యని తప్పుకి తనకే శిక్ష 
దారినపోయే వాడైనా కష్టంలో దయ చూపిస్తాడు. సాంత మనుషుల అనిమానాలు ఇంతల 
వున్నాయి. అతడు చపన లేచిపోతూ అన్నాడు - 


“సరే నాగ్రేపాద్దున్నే బయలెల్లి పోతన్నాను - వుల్హా ఈ వూరు మట్టీ తొక్కితే, 
మీరంతా నా పాగ సూసినట్టే'” అని అక్కణ్టుండి కదిలిపోయేడు. 
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క్ష తో సన్ని అకడ నిల్ఫుండిపోయింది 

విసవిస అడుగులు వేస్తుంటే, పైడయ్య కాళ్ళు దడదడ తేలిపోతున్నాయి. అక్కడికి వచ్చే 
ముందు కూడా అతని గుండె ఈవిధంగానే గబగబ కొట్టుకుపోయింది ఏంవడుగుదావని 
వచ్చేడు? ఏంచని వెళ్ళిపోతున్నాడు! 
సన్నికి దగ్గిరగా వెళ్లాడు. 


మళి 
ల్‌ు 
సూ కనిపెంచారు 


వెళ్లక తాడి పెండెల మధ్యలో అంకెమ్మా, నీలి తమకేసి చూ 
కళ్లనీళ్ల పర్యంతమౌతూ అన్నాడు. 
““మాపిటికి తవిటప్ప గారింటికి ఓపాలి రావా?”' 
పైడయ్య గొంతు అతి దినంగా వుంది. అది విన్నాక కాదనడమెలాగో తెలియలేదు 
సన్నామ్మకు. అయినా తప్పులేదు. 
నువ్వే మా యింటికిరా'' అంది వంచుకున్న తలతో - రెండో పక్కకి తిరిగిపోతూ. 


పైడయ్య యిహ ఆగలేదు. తిర్లైనా చూడకుండా వెళ్చీపోతున్నాడు. మూళ్లిల్ల కోసారొచ్చి 
మూడు రోజులుండి వెళ్లిపోతాడు. ఈ వరసని మూడేళ్లయి అతడక్కడా, ఆమె యిక్కడా 
వున్నారు. సావాసికత్తెలు సమీపించే సరికి, ఆవెం కళ్లు. తుడుచుకుంటూ అక్కడే 
కూర్చుండిపోయింది. 


Kk Kk XK 


దీపాల వేళకు యింటికొచ్చింది సన్ని. బుట్టైకు సగానికైనా లేని గరికేళ్ళు చూసి - 


“జానే ఓలమ్మి. ఆ యేలనగా యెల్లి పాద్దుకూకులా పడ్డ పాటిదేనే?'' అంటూ 
సతాయించింది ఎ(రెమ్మ. 


మంజూరులో బొరిగ దాచడానికి వెళ్లిన సన్నెమ్మ, ఒక్కసారి ఆవేశంతో వూగిపోయింది. 

నాను నీ పంచను బాడిసరికానికి రాలేదు. నిన్నూ, నీ పిల్లల్నీ సాపాటెట్టి మేపాలనీ 
రానేదు. నువు పిలిస్తే సుట్టరికాని కొచ్చినాను. నీ కృష్ణంగుంటే సెప్పు - ఇప్పుడెల్రిపోతాను. 

- అంటూ దులిపి దావునుకుంది ఆమె వంతు పారుగంటి పెద్దవ్ము ఆ పని 
ఆరంభించింది. 


““ఓ లూరుకయె ముదినంజ! వూళ్ళో అల్టున్నెట్టుకొని, పిల్లను పాటుకు పంపిందాన్ని 
నిన్నే సూసినాను. ఏంచేనంటె నోరుండని నీ దిలాసా. దాని మనసు కష్టవేటో, దాని 
కడుపులో బాదేటో అని కసింతైనా ఆలోసించవు. ఓ పూట నాలుగ్గడ్డి పరకలు 
తక్కువైనాయని దెప్పొచ్చినావు'' అని కసిరింది. 

నరసమ్మ యే వరసను చూసినా ఎ(రైెమ్మ కన్నా పెద్దది. ఆమె కొక్కదానికే ఎదురు 
చెప్పుదు ఎ(రైమ్మ. 

“నా నేటన్నానోలమ్మ! పరకలు తక్కువైతే, వొల్వే నొచ్చిందో, కాలే నొచ్చిందో - యేవే 
పరకలు తక్కువయ్యె యన్నాను. నా రాత తిన్నగానేక, నా మాట తిన్నగ రాదు. అంతేగాని 
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౦ తస్తు మాటన్నెదు'' అంట యింట్లోకెళ్లిసోయింది 
ఆమె వెళ్లాక నరసమ్మ సన్నిని పెల్ఫింది దగ్గిరకి రానిచ్చి - 

ళన ప నతగురటోకొన వొచ్చినాడన్నారు - కనపడ్డాడా?'' అంది గొంతు తగ్గించి. 

మనిషికన్నా ముందు, మనిషి కబురే పేటలోకి రావడం కొత్త కాదు. అంచేత సన్మెమ, 
ఆళ్ళర్యపోలేదు. 

“ఆనక "బ్ర సిపతాొతు =” అంటూ ఇంట్లో కెభిపోయింది 

ఆనకా రాక, ఆ తరవాతా రాకపోతే, జాంవు రాత్తిరికి - నరసమ్మే సన్ని దగ్గిర కెల్టింది. 

ఆపూట, రోజులా సన్మెమ్మ వంటకు చేరుకోలేదు. దీపాలు పెట్టేక దినవెచ్చాలక్కూద 
తల్లే వెళ్లింది సందెవేళ దాటనిచ్చి ఇంట్లో గోనె గుడ్డ పరుచుకు పడుకుంది సన్ని. 

లా ౧ ౧ 

దరిమిలా లేచిన మాలపేటలో, ఆ యిల్లు ఉత్తరపు వాసలో వుంది. మూడేసి య్యి 
వాసలు రెండు చేరి, కొత్త వీధయ్యింది. కొత్తవీధికీ, పేటకీ మధ్య ఒక పాగపాడుంది 
వాటికీ, వూరికీ మధ్య నారుమళ్ళూ, కూరమళ్ళ్లూ ఉన్నాయి. 

భూవికి మూరడెత్తున ఉండే వీధి మంజూరు కింద, ఎగరైమ్మ వంట చేస్తోంది. పాయ్యి! 
- ఓ చిన్న పిట్టగోడ చాటు. 

సన్నెమ్మ పడుకున్న ఆ చిన్నగదికి, వీదివేసే గాని పెరటివేపు గుమ్మం లేదు. రాత్రుళ్ళు 
సన్నీ, ఆమె ఆరుగురు చెల్లెళ్లూ అందులోనే పడుకుంటారు. ఎ(రైెమ్మ వంట పాయ్యి దగ్గర 
కొంచెం చోటు చేసుకుని పడుకుంటుంది. మిగిలిన పంచ - ఉబ్బస రోగి మంచాని! 
సరిగ్గా సరిపోతుంది. ఆమె పెనిమిటి తెల్లార్లూ ఉబ్బసంతో జాపోస్తూ ఉంటాడు. ఎ(రైెమ్మ 
పక్కనుండి తిడుతూ, ఓదారుస్తుంటే అతడికి పొద్దు పోతుంది. 

జాంవు రాత్రికి వంట చేసి, పిల్లలకూ, మొగుడికీ తినబెట్టింది ఎ[రైెమ్మ. సన్నిని లేపితే - 
అక్కల్లేదంది. ఎక్కడి చట్టి అక్కడే వుట్టి కెక్కింది. తలుపు చేరేసుకు వెళ్లిపోయింది 
ఎ(రైెమ్మ. ఆ తరవాత కొంతసేపటికి నరసమ్మ వచ్చింది. 

“నా మాటిని నెగిసి మా యింటికి రా!'” అంది నరసమ్మ రెక్కెట్టుకు లేవదిస్తూ. 


అంతవరకూ నిద్రపోని చెల్లెలూ, తండ్రీ ఈ వింత చూస్తున్నారు. సన్ని యిహ లాభ 
లేదనుకుంది. 


రి 
ర 


రసమ్మ సన్నిని తన ఇంట్లోకి లాక్కెళ్తుంటే, ఎ(రెమ్మ ఆ యింట్లూంచి బయం టీక 
. లోపల నిద్రపోతున్న ఇద్దరు పిల్లలు తప్పు, మొగవాళ్ళెవరూ లేరు. 


పొయిలో కుట్టుతీసి, కడవ సరిగా అవిర్చేక, వీధి గూట్లో దీపం తెచ్చి, గదిలో పెట్టం! 
నరసమ్మ. పక్కన కూర్చుంటూ - 


న 
వస్తోంది 


“నీకు నీ తల్లి ఎలాటిదో, నానూ అలాటిదాన్నే. నాను సెప్పే మాట సక్కగినుకో 
కాపరాలు అగ్గయినా, బుగ్గెయినా, యిలాటి సందినీ మందినీ అవుతాయి. నామాటిని 
ఆడు సెప్పినట్టు నడు'' అంది ముందుగా. 


“తన బతుకు యింత బజారు పొలయ్యిందా'' అని, సన్నెమ్మకు పట్టరాని దం౭ఖం 
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వచ్చింది మొహాన చెంగేసుకుని ఏడుస్తోంది 

పక్క చూరులోంచి యేడుపు విని, ఎ(రైెమ్మ బయటికొచ్చింది. ఆ యింట్లోకి వెళ్లడానికి 
తెగించలేకపోయింది. 

“ఇప్పుడు నీకొచన గండకత్తె రేటుందే? ఏడుపు దేనికంట?'” అంటూ నిలేస్తోంది 
నరసమ్మ. 

“నా బతుకిలా బజారు పాలైనాది సరే, ఆడు ఏకాడికి దిగజారినాడో సూడు. 
అడ్డవైనోళ్లు దూరే గుడిసెలోకి నన్నూ రమ్మన్నాడు” అంది సన్ని. 

“- కదా! ఆడంత వొల్లూపయి కానకండ ఉన్నాడు కాబట్టే, నువు ఎగర 
మీదుండాల. ఇలాటప్పుడ నువ్వాసడ్డ సేస్తే, ఆణ్లెవర్లో ఒకర్తి తన్నుకుపోడం ఖాయం. 
అందుకే, ఆడు సెప్పినట్టు నడవమంబన్నాను'' 

సన్మెమ్మకీ మాటలు కొత్త దుఃఖాన్ని కలిగించేయి - 

“ఎలా? - ఆడే మాయక్కడికి రారాదా?”” అంది పార్గుకెచ్చే దుఃఖాన్ని ఆపుకుంటూ. 

అయితే అది అర్హంలేని మాటని సన్నికీ తెలుసు. 


“ఎలాగొస్తాడే? మానూనాడే ఆడు మీయక్కడ తొంగుంది కుండనేదు. మీ యింటికి 
ఓ యిమ్మా, తెమ్మా? ఆ మాటకొస్తే, పందుల గుడిసే మెరుగు!'' అంది నరసమ్మ. 


కటువుగా వున్నా, నరసమ్మ మాటల్లో నిజం ఉంది. తొడుక్కోడానికి చింకి గుడ్డలేనా 
లేని పిల్లలు - ఈలికలు వాలికలైన కోకముక్కలు కప్పుకొని, యెముకలు కొరికే చలిలో 
ఆరుబయట పడుకోలేరు. ఒకళ్లమీదొకళ్లు పడి పెద్దప్పు చుట్టూనో, తల్లి చుటో, ఆ 
గదిలోనో పడుకోవాలి. అంచేత పగలల్లా అత్తవారింట గడిపినా, రాత్రికి తమ ఇంటికి 
తీసుకుపోతాడు పైడయ్య సన్నిని. 

“పోనీ! మా అక్కడ తొంగుంటారంటే - ఆ మద్దిన మీ గురించే యేదో అన్నానని మీ 
యత్తకి గు(ర్రుగుంది. ఇత్తెలిస్తే యింక నానూ అదీ జుట్లట్టుకోవాల'' 


సన్నికి యేదారీ కనిపించకపోగా, ముడుకుల్లో మొహం పెట్టుకు కూర్చుంది. కొంతసేపు 
పోయేక నరసమ్మే అంది. 


“అందుకని, లేనిపోని ఆలోసెన్లు యెట్టుకోక, ఆడం సెప్పునట్లు సెయ్యి. ఉడుకు 
నీళ్రెల్టినాను. యెచ్చగోసుకో. ఒక్క సిటం వోరిస్తే, కొప్ఫూ గిప్పూ దువ్వేస్తాను. ఆడక్కడికి 
వస్తే కబురు తెమ్మని మా కన్నిగాణ్ణే కాపలా యెట్టినాను! అడొచ్చీలోగా తయారైపో. 
వొచ్చాక, అల్ల తోడు తీసుకెళ్ళు. తిరొగొచ్చీటప్పుడు నీ మొగుణ్ణి తోడు తెచ్చుకో'' 

సన్నెమ్మకు కొంచెంసేపు అంతా సరిగానే ఉందనిపించింది. కాని యీ కబురు దాగదని 
తట్టగనే ఆమె గుండె మళ్లా చెరువైపోయింది. దాంతో - 

“నానక్కడ కెలాగెల్టునూ? ... యెల్లలేనో యెల్లలేను . !'' అని తల అడ్డంగా వూపుతూ, 
ఏడవసాగింది. 


ఎన్నివిధాల చెప్పినా సన్నెమ్మ నచ్చుకోకపోవడంతో, నరసమ్మ విసిగిపోయింది. 
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“ఆలుతే కాపరంలో నీళ్లోసుకుంటావేటే?'” అంది కసురుకుంటూ. సన్నెవ్యు 


“నీ మనసులో వుద్దేశవేచో సెప్పు. ఇయ్యేల కాకపోతే రేపూ, రేపు కాప్పోతే యెల్టుండేనా 
ఆడు నీ పాదాల కాడికి రాడా, అని నీకుంది. మీ యత్త యేటంటుందో యిను?!” 


ఆంటూ “జానే ఎ(రెమ్మ! యిలాగ sae అని కేకేసింది 


క. 
క. 


రెమ్మ వచ్చేక “కూకోయే'' అని కసిరితే, కూచుంది. 


క 


“దుక్కోళ్ల కోడ లేటందే!*”' అంది నరసమ్మ. 
ప్లు” అంటూ మొహం ప్రక్కకి తిప్పెసింది ఎరి. 

“మీ యత్త, నిన్ను యింటికి రానీడాన్మి రెండుకండీసన్రైట్టిందట. రెండేళ్ళో, మూడేళ్లో 
- తన మనసుకు నచ్చి, తను అవునన్నదాకా - నువ్వు మీ పుట్టింటి గడప తొక్కనని 
మౌటివ్వాల. అప్పుడయినా మీ యమ్మొచ్చీ తనవొల్ల పారపాటయ్యిందని లెంపలేసుకోవాల. 


ఆ రెండూ కాన్నాడు - తన బొందిలో జీవుడుండగా నీతో ఒక్క సూరుకింద 
నిలవనన్నాది. వీ యుత్తదెంత కి[రపట్టీ నీ కెరికే కదా! నీ సెనివిటలయితే౦, న్న 


oC 


బావలయితేం దానిమాట కెదురు పడలేరు... ఇప్పుడు సెప్పు. కాపురం నిలబెట్టుకోడానికి 
పీ యుత్త కాలుకింద దూరుతావా... ఆడు సెప్పినట్టు నడంసుకుని దాన్ని 
నిలబెట్టుకుంచావా?'* అంది నరసమ్మ. 


“ఆడు సెప్పినట్టు నడుసుకుంటే మాత్రం - అత్త మనో మారతాదేటీ?'” అంది సన్ని. 
ఆమె పలుకులో రోషం వుంది. 


“ఏవో యెటుబోయి యెటొచ్చునో? ఆలుమొగులేకమయిన్నాడు అత్తకాదు గదా, దాన్ని 
పుట్టించిన జేజెమ్మకయినా ఆ కాపరాన్ని ఇడదీయలేదు. లేన్నాడేటుంది! యేముండేనా 
యిడమావు లెట్టీగల్టు'' 

నరసమ్మ మాటల్లొ తాత్పర్యం తెలిసేసరికి సన్నికి ఒళ్లు మండింది. 


“అదే మీ ఉద్దేళవైతే వాసన లెల్లను. నాకు నాయవ్మూ, బాబు, నా తోడ 


బుట్టువులెంతో; ఆ వంక మనుసులు ఆడికీ అంతే. వాళ్లైరపెట్టి ఆణ్ణి తెచ్చుకోడవైతే నా 
సేతకాదు" 


సన్ని మాట పూర్తికాలేదు. అంతలోనే - 


tt 


సెప్పునేదా? నాన్ఫెప్పునేదప్పు? అంటూ ఉప్పెనలా లేచిపోయింది ఎ(రెమ్మ. “అదీ 
దానత్తా, దాని మొగుడూ, దాని అయినోళ్లు కానోళ్లు - ఆళ్షంతా ఒక్కటే. నానొక్కదాన్నే 
పైదానిని. నా కూతురేదో నాలో కలిసిపోయి దాని పడుపూ, తుడుపూ అంతా నాకే 
యెట్టస్తోందని లోకనిందే! నిందొక్కటే నాకు దక్కినాది. 


నా పిల్లలగ్గాని ఎట్టిందేంవో - అడుగు. అడుగు ఎదురుగా అద్దవుంది మొహవుంది - దాన్నే 
అడుగు. 


అడుగు. ఎప్పుడైనా దాని కూల్ళూగాని, నాల్టోగాని ఒక్క పైస ఒక్క పైస్సుమీ - నాగ్గాన్‌, 
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ఎంతసేపూ, ఆ ముదనష్షపోళణ్లి మేపుద్ది - పందిని మేపినట్టు! ఒద్దే ఆడు సచ్చినా 
బతికున్నా ఒకటేనే! అంటే యినదు. ఆడికి పోసాది -సీసాలకి సర సారాలు. ఏడేనంటే 
శీతగాలి ఆడు కిరకిర మట్టుకుపోతుంటే నాను సూళ్లేనంటాది. ఆడియాల సస్తే రేపటికి 
రెండు. బతికేం బావుకోవాల? ఆడుబతికుంటే, ఆడికి శంవ; యింటి యింటిల్రపాది 
శవ; అలాటి సానోటి పోడికోసం బయలెల్లి, తగు వీకాడికి తెచ్చింది. 


tno 


ఒద్దమ్మ! మీ యత్త, కింకపట్టు పడుతోంది - నాను సిల్నన్నాను. కాదు పిలుపుకిరా 
అంది 


ఒద్దమ్మ! యీయేడు పండలు పోనాయి - కోతలా, యేతనా అన్నాను. కాదు రా! 
అంది. 


యెల్తీనాను. యొనల్లినందుకి యేకీలుకాకీలు యిరిపించుకొని, నాలోజులు మంచమెక్కినాను. 

నువ్వొచ్చి సేసిన వుడ్దరింపేటీ? - నీకు పండుక్కి ఒక కోక్కయినా కూల్లబ్బులు 
మిగల్బనేదు. ఇదీ - నువ్‌ సేసిన వుద్దరింపు! ఇప్పుడు దీని కోసం నేనెల్తీ దాని కాలుకింద 
దూరాల. లేకపోతే, కాపురం గంగలో కలుస్తాది. లోకమంత నా నోట్లో వూస్తారు. ఇదంతా 
నానెపుడో సేసుకున్న కరమ - పూరవ జల్మంలో నాన్ఫేసిన పున్నెం!” 

- అంటూ గట్టిగా నెత్తిన రెండు మొత్తులు మొత్తుకొని అక్కణ్నుంచి వెళ్లిపోయింది 
ఎ(ర్రెమ్మ. 

గొప్పవాళ్లలో - గొప్పవాళ్ళూ, చాలా గొప్పవాళ్లూ, అతి గొప్పవాళ్లూ వున్నట్లే; పేదవాళ్లల్స్‌ 
పేదలు, కడుపేదలూ, నిరుపేదలూ వుంటారు. అందులో - ఎ(రైమ్మ కడు పేదది. 

ఎ[రైమ్మకు, వాళ్లుండే గుడిసాకటుంది. అందులో గట్టివి నాలుక్కుండ చలే కాక రెండు 
సిలవరి గళాసులూ, ఒక చిల్టుపడ్డ సిలవరి చెంబూ, తాకట్టుకు పనికిరాని లొత్తల తపేళా, 
పైగా రెండు కంచాలున్నాయి. అంచేత ఆమెను నిరుపేదల కోవలోకి చేర్చరాదు. 


ఆమెతో తైపారేస్తే బంగారమ్మ వొత్తి పేదరాలు మాత్రవే అవుతుంది. వాళ్లింట్లో - 
పిలవరి సావానే కాక, తాకట్టుకు పనికొచ్చే మూడు కంచుగిన్నెలున్నాయి. కోడళ్లు తెచ్చిన 
రెండు ఇత్తడి తబుకులూ, చిన్న ఇత్తడి బిందే వున్నాయి. బంగారవ్ము కాలానివి 
నాలుగ్గళాసులున్నాయి. ఇవిగాక స్టరాస్తులు కూడా వున్నాయి. 

వాళ్లకో ఎత్తరుగుల యిల్టుంది. దానిటికేసి గుమ్మం వుంది. ఆవైపు మంచం పట్టేపాటి 
మంజూరు, ఆ వెనుక చిన్న పెరడూ వుంది. సన్ని కాపరం కొచ్చేక, దాంచుట్యూ దడి 
వచ్చింది. అన్నిటినీ మించి, (ఎంత మదుపు పెట్టనా నోరావులించే చూడిగేదెలాంటీ) చిన్న 
బంజరు ముక్క వుంది. 


అంచేత, వాళ్లని కలిగినోళ్త్రంటారు చాలామంది. 


బంగారమ్మ కాపరానికి వచ్చిన యేడాదికి వాళ్లత్త వేర్టు పెట్టింది. ఐదారు బస్తాలు వడ్డు 
పండే పాలం; వేస్తే నాలుగు బస్తాలు వేరుశనగయ్యే మెట్ట భూవీ - వీళ్ల వాటాకి వచ్చేయి. 
రెక్కల కష్టం చేసుకునే యిద్దరు పడుచువాళ్లు; తిండి తప్పిస్తే . గుడ్త కూడా స కరిద 
జమకట్టే కూలిబతుకు. బతుకు తోసుకుపోడానికి సరిపోతుండేది. 
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తరవాత, వాళ్ల కుటుంబం పెరిగింది. ఇంతలో యుద్దం వచ్చింది. పంటలెప్పట్లానే 
పండుతూ, లొంండుతూ వ్రండీనా, ధరలు పెరగడం, సరుకులు దాచడం, బ్లేక్‌ 
మార్కెట్టూ కొత్తగా దిగేయి సదుపాయాలు పెరిగి పండిన పంటలు ఊరొదిలి పోవడం 
మరిగాయి. ఆ వస్తువులే వూర్చోకొచ్చేసరికి వాటి ధరలు విపరీతంగా ఎదిగాయి. జనానికి 
అప్పులు చేయకా తప్పలేదు; అవి తీరే దారిలేక భూవులమ్మకా తప్పలేదు. 


ఆవిధంగా, వెనకటి రాజ్ఞంలో చాలామంది పేదవాళ్ల భూవులోపాటు వాళ్ల భూవులూ 
చెల్లీపోటేంయి. ఇంతలో రాజ్ఞాలు మారిపోటేం యున్నారు. యిీసారి రాంవరాజ్ఞం 
వస్తుందన్నారు. కొందరు - కాదు! మాలల రాజ్యం వొస్తోందన్నారు. 


మాలలకి వుద్యోగాలు; మాలలకి ఇళ్లు; మాలలకే బంజర్లన్నీ; మీవాడే ఒకడు ... 
రాస్తన్నాడ్రా! అన్నారు ఖావందులు. 


అనడం, ఇనడవే తప్పు - యే బంజరు కాడికెల్తె ఆ బంజరు కాడే క(ర్రల్లో నిలబడేవాతు 
కాపు నాయుళ్లు. ఎట్టకేలకు వూరికి ఆవడ దూరాన్నుండేవి; రాళ్లూ, రాపాషాణాలతో - 


ఆ బండలు పిండిచేస్తే తప్ప సాగుకి గొరగానివీ! అక్కడొకటీ, యిక్కడొకటీ చిన్న చిన్న 
ముక్కలు తప్పితే మాలలకి దక్కింది లేదు. 


కరణంగారి కాళ్తచుట్టూ దక్షిణ తాంబూలాలతో ప్రదక్షిణాలు చేసి చేసి, మునసబు గారి 
ముంగిట్లో నెలల తరబడి వెట్టి చాకిరీలు చేసుకుంటూ, మనువులూ, ప్రార్షనలూ చేయగా 
చేయగా, ఒక, చెరువు గర్భంలో చారెడు ముక్క వొరకట్టుకోగలిగేడు బంగారి మొగుడు. ఆ 


యాడాదే, అతడికి కాలం నిండుకుంది. దాంతో అది అచ్చి రాలేదన్నారు. అయినా, 
బంగారి దాన్నొదల్లేదు. 


అప్పటికి పిల్లలంతా ఇంతా అంతా వాళ్ళు. పెద్దకొడుకు నారాయుడే కసింత 
వుండేవాడు. అతణ్ణి పెట్టుకొని బంగారి యజమాను రాలయ్యింది. అంతవరకూ చూసిన 
బతుకు నుండి ఆమె కొన్ని విషయాలు తెలుసుకుంది. 


పేదవాళ్లు పెద్దవాళ్లవడం ఎన్నటికీ జరగని మాట. లేనిదాని కోసం చేయిచాస్తే వున్నుది 
పోవడం ఖాయం. నాల్రోజులు పస్తులున్నా వాళ్ల ప్రాణాలు పోవడం లేదు. ఆ మాతం 
దానికి వున్నది చేయిజారితే తిరిగి రాదు కదా! 


అంచేత- 


ముందు లేనిదాని కోసం ఇప్పుడు (ప్రయత్నించను. ఇప్పుడున్న దాన్ని ప్రాణాలు పోయినా 
వదిలిపెట్టను అని గట్టిగా తీర్మానించుకుంది. ఆ తీర్మానానికి బెత్తెడిటుగాని, జానెడటుగా నీ 
జరక్కుండా అమలుచేసింది. ఆమె హయాంలో పూచికపుల్ల బయటికి పోలేదు. 


ఇలాంటి నిష్టలు నెరవేరలేని తక్కిన మాలలు, వాళ్ల రాజ్జం వస్తోందని నమ్మి, చెంజూా 
గిన్నే అమ్మి, చెవుటోడ్చి బంజర్హు సాగుకు తెచ్చేరు. కొత్త నీరొచ్చేది పాతనీఠం 
కొట్టుకుపోడానికే కదా! అందుకైన మదుపదు కింద, అవి చెల్లిపోయేయి. 

ఇప్పుడు వాళ్లకున్న ఆస్తులల్లా, రెండే రెండు. 

ఒకటి ఇల్లు, రెండు వొళ్లు. 


తపా నాతల పాతాల నత పాత తాత తాత తాతల త పత తద మ 
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మాలపేటలో ఇళ్లు అ(గ్రవర్ణులు కొనరు అవర్షజులకు కొనే తాహతు లేదు. 

అలానే ఒళ్ళు కొంచెం కొంచెం అప్పుడప్పుడు అదైకివ్వడాన్ని శాస్త్రమూ, శాసనాలూ 
అంగీకరిస్తాయి కాని దాన విక్రయ సర్వాధికారాలతో పూరా అమ్మడానికి అంగీకరించవు. 

కాబట్టే వాళ్లలో చాలామంది కడు పేదలుగానే వుండిపోతున్నారు. లేకపోతే యేనాడో 
నిరుపేదలవ్వలసింది. 


నలుగురు కొడుకులూ చేతికంది, యిద్దరు కోడళ్లు వచ్చేవరకు, బంగారమ్మ కుటుంబం 
బాగానే వుంది. సీజన్లో నాలుగు రాళ్ళూ, గింజలు వెనకేసి, సీజనెళ్లేక కాయా, కసరూ 
ఏడ్డారికితే దాంతో కాలం పుచ్చుతూ, అప్పు చెయ్యకుండా పాలంకి మదుప్పెట్టి, పండితే 
పండినంత తినేవారు; లేకపోతే లేదు. 


ఇలా వుండగా, బంగారి మూడో కొడుకు వేజరయ్యాడు. కొత్త వయసులో 
బతుకుమీద రక్తీ, తవం శక్తియుక్తులమీద నమ్మకం వుంటాయి - దానికి తోడు పెల్లి 
కూడా అయ్యింది. 


తల్లికి తెగువ లేదనీ, అది లేప్పోతే యెక్కడేసిన గొంగళి అక్కడే వుంటుందనీ, 
గొణుగుడూ, సణుగుడూ ఆరంభించేడు. 


మీ యిష్షవేంటట అనుకోండీ. అప్పు మాత్రం తేడానికొల్లకాదు. గట్చే యేప్తిస్తారో, గెత్తాలే 
పెరిగిస్తారో, సెరువు మన్నులే నడిపిస్తారో, యిసకలు పరిపించి యెరువులే కొనిపోస్తారో, 
నూతులు తవ్వించి కూరాకులే పండిస్తారో - ఏం సేసినా నాను కాదన్ను. మీ రెక్కల 
కష్టం ఏం చేసినా సెయ్యండి. నాకూ బోదే అనేది బంగారి. 

వౌరుషపడ్డ పైడయ్య అవకాశం కనబడగానే పట్నం వెళ్తానన్నాడు. ఒక మహరాజులా గెళ్లు 
అంది బంగారి; అనడమే తరువాయి, పట్నుం వెళ్లిపోయాడు పైడయ్య. 

ఆర్నెల్లు కిందపడి, మీదపడి ఒక యేడాది గలగల్టాడేడు. ఆ తరవాత యెక్కడో 
యేంవయ్యిందో తెలియదు. అతడి చేయి కట్టయిపోయింది. ఈ రెండేళ్లయీ - పైడయ్య 
గిజగిజలే కనబడుతున్నాయి గాని ఆ చెయ్యి సాగడం లేదు. 

ఇక్కడ కూడా, పైెడయ్య పట్నం వెళ్లిన యేడాదే పెద్ద కోడలు పోయింది. మూడేత్లయి 
పంటలు సరిగా లేవు. పావూ అరా పూర్తిగా పోతూ వచ్చేయి. దాంతో వూరూ వాడనా 
(బతుకు భయం సెలలేసింది. 

వర్ణానసానాన వాగులు పుట్టి వరదలై పొంగినట్టు, వ్యక్తులలో పుట్టిన భయం, వెల్టువలై 
పొంగింది. గడ్డిమొక్కలు ముందు మునిగితే, గాలి వానకి వృకాలూ, ఆముదపు చెట్టూ ఆ 
తరువాత ఐలఎల్లాడుతున్నాయి. 


ఆ వుక్కిరి బిక్కిరిలో బంగారికి మతిపోతోంది. 


ఎంగిలాకుల కోసం వీధికుక్కలు ఎందుకు ఛస్తాయో... ఆ విస్తల్లలో భోజనం చేసిన 
వారికి అర్దం కాకపోవచచ. ఏడాదిపాటు పేగులు మాడితే యెవరికైనా అందులో నీతి 
కనబడుతుంది. 
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ఆవిటికి ముందు గొప్పులూ, వేరుళనగల నేతా... నెల్లాళ్లు కూల్చుంటాయి. ఆవిటి హా 
మూడు నాలుగు వారాలగ్గానీ కూల్టు పుట్టవు 

పండుగ వుందు నెల్లాళ్ళు ముమ్మరంగా వరి కోతలు. పండుగెళ్లేక తొలకరిస్తగా 
బతుకుల్తేవు. 


అందుకే పండుగ ముందు తీసికెలానంటుంది ఎ(ర్రెమ్మ. అందుచేతే, పండుగెళ్ళా 
తీసుకెళ్తమంటుంది బంగారి. 


సన్నితో కలుపుకొన్నా... ఎ(రైమ్మ యింట ఇద్దరే ఆడకూలీలు. సన్నెమ్మ లేకపోయినా. 
బంగారి యింటు నలుగురు మగ కూలీలు, ఇద్దరు ఆడకూలీలూ వుంటారు. 

అయినా, ఈ కరవు రోజుల్లో కోడల్ని వదులుకో నంటుంది బంగారి. 

షం రర వ్వ 

వుంర్నాడందయం చ దవత, భోగినీళ్లోసుకుని, పెద్దమ్ముగారింటికి బయంల్లే రాడ 
పైడయ్య. 

“ఇప్పుడెందుకు? మద్నేన. వెల్తెకాదా?'' అన్నాడు నారాయుడు తమ్ముడితో. 

“తిండికి వుండననీ; ఆవేళకి వచ్చేస్తాననీ మాటు యిచ్చేక, “సరే'నన్నాడు నారాయుడు. 


రాత్రి యెంతోసేపు నిద్రపోలేదు పైడయ్య. ఆ వుదయం కూడా అతడి మనసు సరి 
లేదు. తన గోడు ఎవరితోనయినా చెప్పుకుంటేగాని తేలేటట్టు కనిపించలేదు. 

పెద్దమ్మ వూరు అక్కడికి మైలున్నర దూరంలో వుంది. చిక్కని కొబ్బరిచెట్లనీడ 
మధ్యని యెత్తుగా దేవాలయం. పెద్దమ్మ యింట అతని నేస్తుడు కన్నయ్య వున్నాడు. 


పెద్దమ్మ కూతుళ్లలో పెద్దది పదిహేనేళ్ల (క్రితం పోయింది. ఆమెకు ఒక్కడే కొడుక 
కన్నయ్య. తల్లి పోయేక అతడు మేనమామల యింటే పెరిగాడు. పైడయ్యకూ, అతడి! 


చిన్నప్పుడే జట్టు కుదిరింది. కన్నయ్యతో కొంతసేపు మాటాడితే మనసు తేలికౌతుందను 
కున్నాడు పైడయ్య. 


పైడయ్యను చూసి యింటిల్లిపాదీ దేవుడొచ్చినంత సంతోషించేరు. తాటివార నేసిన 


యెత్తంట వేసి, ఆ చుట్టూ అందరూ కూర్చున్నారు. కన్నయ్య లేడంటే అర్హంటుగ 
కబురం ౨౧). 


అరముగ్గి, ఎంవుకలూ, చర్మం మిగిలిన ముసల్లి యెప్పట్లాగే అరుగుమీద అద్రనగ్నంగా 
పడుకుంది. *అర మగతలో తెలివొచ్చిందేవో - 


“ఎవురు? ఎవుర(ర్రా; ఎవురొచ్చినారు?'”” అంటూ పీలగా అరుస్తోంది. 
పైడయ్య పెత్తల్లి, ఆమె దగ్గరికెళ్లి గట్టిగా అరుస్తోంది - 

“మా సెల్తాలి కొడుకు. పట్నంలో వున్నాడు గదా! - ఆడు!” 
అత్తకు బోధపడలేదు. 
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ల మ అరదం ల రచన గాజుకళ్త్రాను మూయకుండా. 
“మా సెల్లీలి కొడుకు మూడు. మూడోవోడు!”' వేళ్ళు కళ్లకి దగ్గిరగా పెట్టి చూపిస్తూ 
అరిచింది. ఈలోగా, పైడయ్య ఆమె దగ్గరికెళ్లి - 

“నానే అవ్వా! నాను. నీ ముని మనవణ్నోడా కన్నయ్య - ఆడి నేస్తుణ్ణి' 

అప్పుటికద్దమయ్యింది ముసలమ్మకు. కొడిగట్టిన కళ్లలో ఒక్క క్షణం మసక వెలుగు .. 
నోరావలించి “ఆం...'” అంది తలాడిసూ. 

“పోల్సింది ముండి” అని పరమానందంతో నలుగురూ నవ్వుకున్నారు. 

ముసలమ్మకి తెలిసినా తెలీకపోయినా - వాడ వాళ్లందరికీ తెలిసిపోయింది. యెరిగిన 
వాళ్లు ఒకరొకరే వచ్చి పలకరిస్తున్నారు. వచ్చిన వాళ్లందర్నీ కూచోమంటోంది పెద్దమ్మ. 

కుశల |ప్రశ్నలయ్యేక - 

'“అక్కడెలాగుందిరయ్యా' ' అన్నారు భోగట్టా లారంభిసూ. 

“ఎలాగటే టేంటి సెపతాను... యిలాగే!” అన్నాడు పైడయ్య గొంతు 
సవరించుకుంటూ. 

““కాదు.. రేసనింగన్నారు... బియ్యాలూ గట్టా దొరకుతున్నాయా?'' 

“దొరుకుతాయి... బ్రేకు మారకట్లో - డబిలీ సార్టీలిచ్చి కొనగలిగితే'' 

““ఇక్కణ్నాగే'' అందో పెద్దవయసామె. 

కాల 031 

“అయీ యిక్కడ్నాగే. దొరికినోత్లకి దొరుకుతాయి. లేనోళ్లకి లేదు” 


తరవాత పైడయ్య వుండే పట్నం గురించి అడిగేరు. అతడుంటే పట్నం శానా పెద్దది. 
ఇత్తల అగ్గురోరం అత్తల యెంకటాపురం, అటుకేసి తంగుడుబిల్లి - ఈ ముక్క 
కలుపుకొని యిదంతా వూరైపోతే యెండో అంత వుంటాదావూరు. తమ వూరికి పది 
మైళ్ల దూరంలో వున్న పెద్ద బస్తీ. ఆ పట్నంలో వో పేటంత వుండదు. దానికి మూడు 
దిక్కుల కొండలూ, వో పక్క సముద్రం. 

పైడయ్య పట్నం గురించి చెపుతుంటే, చుట్టూ జనం నిచ్చరబోయి వింటున్నారు. ఒక 
పిల్ల మాత్రం... 

“'“అవున్ష. ఆ వూరు సూడాలంటే రాత్తిరేలే సూడాలంట. ఆకాళంలో యెన్ని 
సుక్కలుంటాయో అన్నీ ధీపాలయిపోయి, ఆయన్నీ సీకటితో పాటు వో లోయలోకి 
దిగినట్టుంటాదిట. అక్కడ - దీపాలకే అవుతాదిట కో(టూపాయలు! వూ మావ 
సెప్పినాడు గదా!'' అంది - పైడయ్యను కూడా పదిమందితో కలిపి చూసూ. 

ఆ పిల్లకు పాతికేళ్ళుండొచ్చు అనుకున్నాడు పైడయ్య. పరాగ్గా చూస్తే సన్నికి అప్పులా 
వుంటుంది. ఎదురుగా తాటినిట్టును వాటేసుకు నిలబడింది. ఆమెకేసే చూసూంటేే, 

''మా బారికి రావయ్య కోడలు”” అంది పెద్దమ్మ. 
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ఆట్టే చూస్తే బాగోదని తల తిప్పుకున్నాడు పైడయ్య. 

“'“అవున్రయ్య! అక్కడ నీకేటి పని!” 

“కలో 

“అంటే? 

పైడయ్య సెప్పేడు. 

ఆ వూళ్లో పెద్ద మార్కెట్టని ఓ పేద్ద మార్కెట్‌ వుంది. అక్కడ లక్షలూ, కోట్టూ 
మీద వ్యాపారం సాగుతుంది. ఓలొసీల్‌ డీలర్హుంటారు. బట్టలూ, పంచదార, పప్పులూ, 
చింతపండూ, చిల్లర సరుకులూ... ఒహటా అన్నిట్లోను వుంటారు ఓల్‌సల్‌ డీలర్డు. వాళ్ల 
యజమాని - కూరలూ వుల్లిపాయల్లో ఓల్‌సేల్‌ డీలరు. కలాసీ - అంటే, ఆళ్ల కొట్టుల్లో 


బస్తాలు మోస్తారు. అందులో కొందరు బస్తాల దిగుమతి లెక్కలూ, సిల్లర కొట్టుకి సరుకు 
సపిలీల్లాటి తేలిక పన్లు చూస్తుంటారు. 


పైడయ్యకి లెక్కా డొక్కా తెలీడం వల్లా, నమ్మకం పన్ఫెయ్యడం బట్టీ, అతడికి తేలిక 
పన్లే చెపుతారు. ఎప్పుడేనా వునుషులు తక్కువై, పనెక్కువైతే తను కూడా బస్తాలు 
మోస్తాడు. 


““నెలకెంత కిడుద్ది?'' 
అనేక కారణాలవల్ల సూటిగా జవాబివ్వలేదు పైడయ్య. 


“సీజన్ను బట్టి. మన అదురుస్టాన్ని బట్టి, వుంటాది ఆ కిట్టడం. లారీలు రాకపోకలు 
సజావుగుండి, సరుకు సట్ట బాగా వుంటే ఒక్కోనాడు పది రూపాయలు కిట్టాచ్చు. 
లేకపోతే రెండూ మూడు కిడతాది. ఒక్కోనాడు అదీ వుండదు” అన్నాడు. 


వాళ్లు వదల్లేదు. 
“నెలకో డెబ్బయి ఎనబై కిడతాదా?'' 
““సిజన్లో కిడతాది'' 
ap] 
“ఉట్టప్పుడో'' 
“అలాగిలాగ యాభైకి తగ్గదు' ' అన్నాడు. 


వంరింకేం? అన్నట్టు తలలూపుతూ, వెంహాలూ్రూసుకున్నారు. చూసీ చంాడన లై 
రామయ్య కోడలివంకచూసిన పైడయ్యకు -ఆ పిల్లకత్తన్నీ తనమీదే వుండటం కనిపించింది. 


“అన్నట్టు నీ తిండెలాగరయ్యా?*' అంది పెద్దమ్మ. 


వాళ్లెనవుండుగురు మెుక్కి లీసుగాల్హు ఒకే చోట పన్చేస్తున్నారు. వాళ్ల కులందే 
ఆడమనిషుంది. రోజూ వుదయాన్నే రెండ్రూపాయలిస్తే ఉదయం సల్రంది పోసి రెండు 
పూటలా మామోలుగా భోజనం పెడుతుంది. 


“అప్పటి మడిసేనా?'' అంది రామయ్య కోడలు. 
ఎప్పుటి మనిషా పైడయ్యకు బోధపడలేదు. తన దృష్టి తిప్పుకోడానికే ఆ పిల్ల అలా 
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మాటాడుతోందనుకున్నాడు తక్కినవాళ్లకిది వింతనిపించడం లేదు. 
““నువ్వెరుగుదు వేటే?'' అంది పెద్దమ్మ. 
'“ఇదిగాదా! కొత్తూరు బారికపుయ్యు పెల్లంవా మనిషి. ఆ వమునిషీ పావులాడితోనో, 
గొడారాడితోనో నేసిపతే ఇప్పుడున్న దాన్ని పెల్లాడినాడు'' అంది బారికి రావయ్య కోడలు. 
నిన్న మొన్నటి పిల్ల ముదిపాన్దా మాటాడుతుంటే, పెద్దమ్మక్కోపం వచ్చింది. 
“'“యెప్పటి ముచ్చటే?'' అంటూ నిలేసింది. 
““ఎప్పుటిదేవీ - పదేళ్లో, పదేనేళ్లో అవుద్దిట. ఆ మద్ది మా మావ మీ యక్కడికి 


రానేదా? అప్పుడు పలకరిస్తే యెరగనట్టు తలతిప్పేసింది'' అంటూ సూటిగా పైడయ్యతోనే 
వవాతాడితదె 


ఆవేంం మాటాడుతోందో బోధపడనట్టు ఆ పిల్లకేసి కళ్లప్పగించి వురడి పోయడం 
పైడయ్య. బొద్దుగా... ఆ వయసొచ్చేసరికి వాళ్లాస్తే, సన్ని యీమెలాగే వుండొచ్చు. 


“అయితే అదెవరో! మీ వరాం క బంర్హ కేటి. యింతుంటే అంతంటాడు. 
యియ్యాల్యూసిన మనిసిని రేప్పోల్చలేడు గాని, యెప్పుడో పదేనేళ్తు ముందు సూసిన 
మనిసిని యిప్పుడు పోల్పట్టినాడు!'” అంది పెద్దమ్మ. 

పైడయ్యకింకా బోధపడలేదు. చిక్కు విప్పుతున్నట్టు విడమరిచి చెప్పింది అతడి పెద్దమ్మ. 

“కిందటి నోసలకి పట్టంలో నిన్నెతుక్కుంటూ రానేదా, బారికి రాంవయ్యని నల్లగా 
పాడుగ్గా సెవిటోడు? వొచ్చినాక, వోపూటో రెండుపూటచ్లో మీయక్కడ తిన్నానని కూడా 
సెప్పినాడు... యిదా రావయ్య కోడలు. ఇందాకణ్నీంచి ఇదప్పగిస్తున్నదంతా ఆడు సెప్పిన 
ముచ్చట్లు'' 

అప్పుడర్రమయింది ప్రడయ్యకు. 

ఆవేళ పాడ్దోయి, బట్వాడా అందుకుని బయటికొస్తుంటే - 

నీ కోసం సుట్టం దిగినాడ్రో అన్నాడు తోటి కలాసీ. చూస్తే, ఆ మనిషిని ఎన్నడూ 
కలసిన జ్ఞాపకం లేదు. 

ఎవరికోసవండీ? అన్నాడు పైడయ్య. 

ఆ వునిషి తనెవరో చెప్పకుండా, పైడయ్య ఫలానా అని తేల్చి తను పెద్దవ్ము 
చుట్టాన్నన్నాడు. ఆ వూరికి పైనా, యింకేదో వూరెళ్లి తిరిగొస్తున్నాట్ట. పెద్దమ్మ చూసి 
రమ్మంటే ఆ వూళ్లో తన కోసం దోగేనన్నాడు. 

పెద్దమ్మను బట్టి అతడికి చేయగలిగిన వుర్యాదలన్నీ చేసేడు. హోటల్స్‌ భోజనం 
పెట్టించి మర్యాదకి తనూ తిని, రెండో ఆట సినిమాకి తీసికెళ్లేడు. 

గడక([రలా చెయ్యెత్తు మనిషి. ఏళ్లు పైబడి వ్రునిషి వొంగిపోతున్నాడు. నల్లగా, సన్నగా, 
తెల్లని పాత కమీజు తొడిగి, ఓ పంచె తలపాగా చుట్టేడు. కింద అలవాటుగా గోచియే 
పెట్టేడు. తలయారి కాబట్టి, చేతికర్ర లేందే కదలడు. అతడి పక్కన నడుస్తుంటే తనో 
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మరుగుజ్ఞాలా కనబడాలి 


సినీమా పొద్దయినా హాలుకొత్తది. కళ్లుచెదిరిన రామయ్య అది తట్టుకోడానికి కొంతసేపు 
పట్టింది. ఆ తరువాత పైడయ్య పడ్డ బాధ యింతా అంతా కాదు 


ముసిలాడికి ఆ కథ బోధపడదు. ఏవేవో అడుగుతాడు. లిగా చెవితే వినిపించదు - 
గట్టుగా చెప్పటానికి చుట్టూ జనం. 


ఇంటర్వల్‌ తరవాత అతడికి నిద పట్టేయడంతో బతికేననుకున్నాడు పైడయ్య. కానీ 
సినిమా వదలగానే మళ్లా ఆరంభం. 


ఆ హాలేటి అంత డాబుగుందీ! సవగ్గా నేలమీద కూకునే సినిమాలు ఈ వూళ్లొ లేవా! 
నువ్వు టూరింగు సినిమాల్నెరుగందువా - ఎరుగవు... ఇలా నడిచింది కొంతసేపు. 
ఇంకొంతసేపు - 


వూళ్లోకి వూళ్లోకే, వాహసోట్నుండి యింకోసోటికింత దూరవేటీ? నువ్వీ వూళ్లోకి 
సంసారవేల తేవూ! సంసారాలు లేని మనుషులు తిన్నగుంటారా? ఇలా సాగింది. 


తోవలో కనబడ్డ ఆడా వుగా, అర్దరాత్రి దాటినా యింకా ముయ్యని కొట్టూ తిరిగే 
బస్సులూ, రిక్షాలూ - అన్నిటి గురించీ తెంపు లేకుండా ఒకటే ప్రశ్నలు. 


పైడయ్యకు గదిలేదు. కూరల మార్కెట్‌లోనే ఓ అరుగుమీద పడుకుంటాడు. కొన్ని 
కారణాల చేత అక్కడ దీపాలు మన్నవు. 


గేటుదాటి మార్కెట్లోకి అడుగు పెడుతుండగా, ఓ పందికొక్కు కాళ్లల్లో పడ్డది. 
అక్కణ్నుండి, ఏ పాడు వంకాయ కాలుకింద పడ్డా, యే కుళ్లు దోసకాయ మీద కాలుపడ్డా 
రావయ్య గాభరా పడిపోయేవాడు. 


చూరునున్న గోనెగుడ్డలూ, చాపముక్కలూ పీకి, వాటినోసారి గట్టిగా దులిపి పక్కలు 
పరిచేడు పైడయ్య. 

అయితే, ముసలాడు నిద్రపోలేదు. అక్కడ వూరంతా అంత ఎలుగేట? యిక్కడీ 
సీకటేటీ? అంటాడు. ఈ అరుగులు యింత గలీజుగా వున్నాయి. ఎప్పుడూ కడగరా? 
అంటాడు. దోవంల్నీ, నల్టుల్నీ నలుపుకొంటూ యిటూ అటూ పరిగెత్తే ఎలుకలూ, 


పందికొక్కులూ యెక్కడ కరుస్తాయో అని భయపడుతూ, యెంతో రా(త్రి దాకా 
నిద్రపోలేదు. 


డబ్బుతో తెల్టారగానే బస్సెక్కుతాడనుకున్నాడు. టెంక్కలేదు. పైగా, వూరు 
చూపించమన్నాడు. 


తప్పేది లేక తోటి కలాసీలతో షావుకారికి కబురంపి, తిండి పెట్టే మనిషితో యింకో 
మనషికి వండమని, బయల్డేరాడు. 


పట్నంలో వుండే భవనాలూ, ఆరేడంతస్తుల మేడలూ, హాస్పిటలూ, ఆఫీసులూ చూసి 


బజార్తన్నీ తిప్పేడు. దార్గో కనిపించిన వాటి గురించి తెలిసినంత వరకూ చెప్పేడు. 
ఒంటిగంటుక పేగులు నకనకలాడుతుంటే ఇంటికెల్తామన్నాడు రావయ్య. 
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నాకిల్టు లేదుగదా? అన్నాడు పైడయ్య 

మర్షీకు సంచో గించో, పెట్టో బేడో, ఉండదా - అదెక్కడెట్టినా? అన్నాడు రావయ్య 
కొట్స్‌నే ఓ మూల్నెట్టుకుందాను - అన్నాడు పైడయ్య. 

మరి తిండో? 

తిండి యేర్పాటు గురించీ సెప్పేడు. 

అయితే అక్కడికే తీసుకెల్టు - అన్నాడు రావయ్య. 


మార్కెట్‌కి నాలుగైదు అతత వెనకనే వరద. ఈ చిన్న మురికివాడ పెద్ద పద్ద 
పట్టణాల ఉండే అన్ని వాడల్లాగే ఉంటుంది ఆ వాడకూడా. నగర మధ్యలో వుండటం 
వల్ల ఆ వాడ చాలా చిన్నది. చిన్నదవడంవల్ల, మరీ యిరుగ్గా వుంటాయి అందులో 
యిళ్లు. ఒక పెద్ద మురుక్కాలవకి యిటూ అటూ వితచితలాడే చిత్తడి నేలపై, 
యిల్లామద యిల్టులేసి మనిషిమిద మనిషిగా ఉంటారు జనం. ఆ వాడకు రెండు పక్కలా 

ద్దపెద్ద భవనాలతో వీధులు. ఓవేపు (బహ్మాండమైన సినిమా హాలు, దానిమీద బతికే 

ప. నాలుగో వేపు - యెడతెగని (ట్రాఫిక్‌తో ఆ వూరినుంచి పోయే గ్రాండ్‌ (ట్రంక్‌ 
రోడ్డు. 

అందులో అడుగు పెడుతూనే, యిక్కడా వుంటున్నావు? - అన్నాడు రావయ్య. 

దడిపెట్ట, మట్టి పూసిన గోడల్లో “చుట్టు - యిలారం' గుడిసెలున్నాయి. పల్లెటూరి 
పందుల గుడిసెలు, యెంతో మెరుగు. పేకేజీ చెక్కలో చేసిన గుమ్మాలూ, తడికలూ, 
సింపిరి నాటిన యినపరేకులూ - తలుపులుగా అడ్డం పెట్టుకుంటారు. తాటాకులూ, 
యీతరేకుల చాపలూ, పైకప్పులు, గడ్డీ కమ్మా, గోనెపట్టాలూ, ఇనపరేకులూ, యే చెత్త 
పడితే ఆ చెత్తతో మూసి, అవే యిత్తంటారు అక్కడి జనం! 

మంచానికి సరిపోయే ఓ గది పట్టుకి అద్దె - పది రూపాయలని వినగానే రావయ్య మరి 
మాటాడలేదు. కన్నంలాంటి ద్వారంలోకి దూరలేక, వాకీళ్టోనే కూచుని తనకు పోసిన 


గంజి మెతుకులు కతికేసేడు. రోడ్డుమీదకొచ్చి కొళాయి “దగ్గర పాదాలు రాసి రాసి 
కడుగుతూ అన్నాడు. 


నన్నడిగితే, తిండినేక యే గొడ్డొ కరిసి సావడం మెరుగు; పేనాలు ఒక్కిపాలి పోతాయి 


అతడొచ్చి చెప్పిందాకా, తను యెలాంటి చోట ఉన్నాడో పైడయ్య గమనించలేదు. ఆ 
వాడలోనూ, అలాంటివాడల్లోనూ, ఆ వూరి జనంలో ఐదోవంతు బతుకుతున్నారు. 
పదిరాళ్లు జేబులో వున్నప్పుడల్లా ఫరవాలేదనిపించినా, డబ్బులు తక్కువైనప్పుడల్లా ఆ 
మాటలు గుర్తొచ్చేవి, 

“నా నందుకన్లే దప్పా; ఇప్పుడు కులాలెవరు సూస్తన్నారు - నాను కులాల కన్లేదు. 
అప్పుటి మడిసేనా? మడిసి మారిందా? అనాను 

- ఆ పిర్ర పెద్దమ్మతో అంటోంది. 

“ఏవో. ఎందుకన్నావో? - యెందుకన్నా - మీవూవ అదెట్టిన కూడు వోపూట 
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డుకు కులవూ పోతాది ఆడిది పోప్పోతే యోొడిదీ 


సన్సువాళ్తు నవు. క౯ంతసపు వివర మోటోడ లదు: 

బడయ్య వొదినలొ ఒకామె ఉండుండి అరిచింది - 

రా 

“నన్నడుగుతావేవే? నానేం యెల్లినానా, సూసినానా! మీ సినబాబు నడుగే'' 


పాదికట్టున కూర్చున్న పదిహేనేళ్ల పిల్హ్లవంట తిరిగి అంటోంది. రహస్యం బయుట 
పెట్టిందన్న ఉక్రోషంతో ఆ పిల్ల ముఖం ముడుచుకొని ఆమె వీపుమీద చెయ్యి పెట్ట 
తోసేసోంది. 

చినబాబు వరసను బట్టి ఆ పిల్ల కన్నయ్య పెళ్లావుని (గ్రహించేడు పైడయ్య్య 
ఏంవిటెంవిటంటే ఆ స చెప్పింది. 

చెప్పడమే తరువాయి పెద్దమ్మ అందుకుంది - 


“అవు[(నయ్య! సెప్పరా, ఈ పిల కొహతికి మా ఉబలాటంగుంది. ఆ మద్దినల్టా దీని 
మొగుడు గెంతినాడు. ఆడట - ఇందంబడి కంబారరికాలు సెయ్యనేట్ట. నీకాడకొచ్చి పని 
సూసుకుంటానన్నాడు. ఆ మద్ది రాంవయ్యొచ్చి పట్టం కబుర్దు సెప్పినాక కొంత తగ్గినాడు, 
ఇపుడు దీని బులపాటం మొదలయ్యింది. యెప్పుడో బయలెల్లి పట్టం వొస్తాది కావాల. 
సెప్పు” అంది పద్దమ్మ. 

““కేవు - అడిగినంత మాత్రాన యెలిపోద్దా. నీ మాటగాని” అంది పిల్హ పిన్నమ్మ. 

“నీ మనవణ్జూగ్గేసి అదొక్కతే యొలిపోద్దా!'* అన్నాదో వరసైన అమ్మమ్మ. 


“ఏవో ఒగ్గేసెల్టినా యెల్తారీకాలం పిల్లలు! ఈ లంతా వో జట్టున్నారు. పట్టం అంటే 
ఆలకి సొరగం. ఆలకో గురువు - వుంది కదా!'' అంది రావయ్య కోడలుమీద విసురుగా. 
ఈసారి రావయ్య కోడలు వూరుకోలేదు. 


“ఏం! యెల్సే తప్పేటీ?'” అంది బయటపడుతూ. 

పెద్దమ్మ జవాబివ్వకపోయేసరికి యింకా గట్టిగా అంది. 

''ఇక్కడలాగ పల్రిగర గురుసుక్కూకునే కన్న, యొల్తే వొచ్చిన నష్టవేటి?'' 

ఈ ప్రశ తక్కిన వాళ్తవంక తిరిగి వేసింది. వాళ్లెవరూ మాటాడలేదు. పెద్దమ్మే అందె - 


'“నష్ట్రవని యెవురన్నారే. యెల్తే యెల్లండే! ఆ వుచ్చల్లో, రొచ్చుల్లో, ఆ ఈగల్త్‌, 
దోవల్లో, ఆ పందుల గుడిసెల్లో పడి దార్హండే? యెవరొద్దన్నారు?'' అంది పెద్దమ్మ. 


“'“అవ్చును. ఇక్కడున్న - మేడలూ, పిద్దెలూ, పట్టి వుంచప్పురుపు లౌగ్నోసి, 
అక్కడందబడ యిందబడ దొర్తడం తప్పే!'” అందా పిల్ల. 


“ఇక్కడా నేదు; అక్కడా నేదు. ఆకాడికి అక్కడికెళ్లి సావడం దేనికి? ఇక్కడే సో 
కాదా?'' అంది పెద్దమ్మకి సాయంగా యింకో పెద్దమ్మ. 
'' అక్కడ ముద్దయినా ముక్కలౌద్దికదా, యిక్కడేటుంది?'” అంది పడుచుపిల్ల 
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దానిమీద ఆడవాళ్లు నలుగురూ నాలుగు మాటలుగా మొగుసుకు పోయేరు. వాళ్ల ధోరణి 
నుండ పైడయ్యకు అర్రవుయ్యిందేవుంటే, యీ తర్కాలకి మూలం యిప్పటి సంగతి 
కాదు - వెనకల్నుంచి వున్న రగడ మళ్లా బయటపడ్డం. 


“ఆ। ఇక్కడ తినడం మానీసునారు!”” అంటూ సాగదీసింది పెద్దమ్మ. 


“తీంటన్నాం, కనపడ్డం నేదా? మళ్ల సెవతన్నావు! నీ కొడుకే వున్నాడు. యెనిమిదేళ్లయి 
యెంక(డ్రాయుడు కాడ కంబారిగున్నాడు. మొదటి నాలుగేళ్లు ఏం తిన్నగిచ్చినారో 
జీతాలిచ్చినారు. మరుసటేడాది యిదిగో రేపు, అదిగో మాపు, ఆంవాసొస్తంది, పున్నవెల్లనీ 
అని అప్పుడో యిద్దుం, యప్పుడో వఎత్తుం సాప్పున ఆర్నిల్టు జీతం కొలిసేత లికి 
గగనవైపోనాది. 


ఉన్న జీతం వచ్చీ పంటలకన్నారు. 


ఆయేడు పంటలు పోనాయన్నారు. పంటలూ పోనేదు, ఆల బతుకులూ పోనేదు - 
మాడిపోతన్నావని కాల్హా యేల్ల్హా పడితే, మూణ్నాల్ల జీతం కొలిసి ఇప్పుటికింతే అన్నారు. 
బ్లు రెండేళ్లయీ పంటలు పోతన్నాయి. అసలొక్క గింజ కొలిస్తే వొట్టు. గట్టుగా 
అడిగితే, తంతారని బయ్యం. 


'అరువుకి పాటుపడ్డం దేనికి? మానీరాదా!' అంటే - మానీస్తే, “మొదటికి మోసం 
కాదా! ఎప్పుడో పండితే, బాకీ బీతాలు కొలుస్తారేంవో'” అంటాడు నీ కొడుకు. అంతేగాని, 
రోజు కూలికిపోయినా, దొరికిన్నాడో రూపాయి దొరుకుద్ది అనుకోడు” అంది రావయ్య 
కోడలు. 


“అయి మాత్రం తేరగున్నా యేటే?'' అంది పెద్దమ్మ. 


“అయీ తేరగనేవ. యియీ తేరగనేవు. నాననీదీ అదే. అందుకే పట్నం పోతే కాదా? 
అంటాను. ఈ జీతనాతాలు లేని కొలువులు కొలిసి యిగిరి సావడం కన్న పందల 
దొడ్లలోనో, పాయికానాల్లోనో యెక్కడో వోక్కాడ తల్దాసుకుంటే, కడుపునిండా గంజైనా 
తాగొచ్చు. ఇక్కడా గంజికీనేక, తోటలంబటా దొడ్లంబటా తిరగనేల? తన్నులు తావులూ 
తినీ మాలముండ జాతి దొంగ జాతని అడ్డవైన అడవా జాతుల్సేతా మాటపడ్డవేల? '' 


- రావయ్య కోడలు ఆగిపోయింది. 

“అయితే నీ వొక్క పొట్టనిండితే సాలా?" అంది పెద్దమ్మ. 

“ఏం నిన్ను రావొద్దన్నానేటి?*” ఎదురు (ప్రశ్న వేసింది కోడలు. 

““ఊరు వూరల్లా యెల్లి పట్నం మీద పడితే అక్కడ మాత్రం కూబ్ల కూకున్నాయేటే? 
గ్‌లాగ యెంన్నూళ్లనుండీ, యంంత వుందెన్ని జాతులోళ్లు eg పట్నాలమీద పడాల! 
వొచ్చినోళ్లందర కక్కడ కూల్ట్చు పుడతాయా? ఆ మద్దె కప్పరాం పోతయ్యా తమ్ములూ, 
వున్న యిల్లూ వాకిలీ అమ్మేసి, పట్నం పరిగెత్తినారు. ఆర్నెల్తు తిరక్కుండా పాలొచ్చినారు. 
అక్కడ మరదల్నెవలకో అప్పగించి మరీ పారొచ్చినారు'” అంది పెద్దమ్మ వెటకారంగా. 


“యెవడో పారొచ్చినోళ్ల సంగతి సెప్పుడవేల? అక్కడున్నోళ్ల సంగతి సెప్పురాదా?'' 
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“ఆళ్లూ పారొస్తారు, యియ్యాల కాపోతే రేపు" 

“సరే వరావూ అపడ 'వన్తాల అందాకా “బతకం 

“అంతేగానీ జనవందరి బతుకేటని ఆలోసించవు?'' 

రావయ్య కోడలికి వెంటనే జవాబు దొరకలేదు కొంచెంసేసాగి - ers 
నానాలోసించను. ఆలోసించిందానివి సెప్పు'' అంది తిప్పికొడుతూ. 

యేం చెపుతుంది పెద్దమ్మ! పరమాత్ముణ్ణి సాయం తెచ్చుకోబోతే, భగవంతుడిలా దొగేడు 
కన్నయ్య. 

అతడు మాటా మంతీ లేకుండా వచ్చి, తువ్వాలు దడదడ తలకు చుట్టుకున్నాడు. 
చుట్టుకుని - 


“లాహ్‌ తొత్తుకొడకా! లెగు. లెగురా... లెగు!'' అంటూ పైడయ్య గుండెలు మీదా, 
నుదురుమీదా నాల్లూదు చరుపులు చరిచేడు. వాటికి తట్టుకోలేక పైడయ్య లేచిపోతే ఆ 
యెత్తుపీటమీద కూర్చున్నాడు. 

“తొత్తుకొడకా? నానెక్కడుంటే అక్కడికి రావాలని తెల్తా? నాన్నీ కాళ్లకాడికి రావా(లా? 
- ౮! కూకో నా కాళ్లకాడ...!'”” అంటూ అతడు కూర్చోకపోగా అతడి వింద 
కలియబడ్డాడు. కోడెదూడల్లా కుమ్ముకుంటు ఆ నేస్తుల పట్టు చూస్తూ - గోల గోళ 
చేసేరు ఆడవాళ్లంతా. పెద్దమ్మ ఓ కర్ర పట్టుకొచ్చి కొడుతూ వాళ్లను విడిపించబోయింది. 


kK Kk x 
అన్నాడుగాని పైడయ్య మాట నిలబెట్టుకోలేదు. తింటేగాని గుమ్మం దిగనివ్వలేదు 
పెద్దమ్మ. ఇంటికెళ్లకుండా తిన్నగా చెరువుగట్టుక్‌ చ్చి కూర్చున్నాడు పైడయ్య. 


ముది యెండ - నీరెండగా మారుతోంది. సన్నగా ఆరంభమైన చలి; సనసన్నగా 
పెరుగుతోంది. ఎంతకూ సన్నీ వచ్చే జాడ కనిపించలేదు. 


'వూరవతల కనబడ్డ మనిషి తాటిపెండెలు దాటేవరకూ చూస్తాను. అప్పుటికి జూడ 
కనిపించకపోతే, లేచిపోతాను' అనుకున్నాడు పైడయ్య. 


పైడయ్య సన్ని కోసం చూస్తున్నాడే గాని - అతని మనసులో సన్ని కదలడం లేదు, 
రావయ్య కోడలే అతని మనసల్హా అల్టుకుందోంది. 

రావయ్య కోడలు... యేపుగా కాసిన కాయలా, నిండావిడ్డ పువ్వులా వుంది. ఆమెను 
చూస్తే అతడికి ఆశగా వుంది. ఆ వెనుకనే బెదురు కూడా వుంది. 

అక్కడ మాటాడుతున్నంతసేపూ, ఆమె కళ్ళు తనమీదే వున్నాయ్‌. పెద్దవఎైతో 
వాదిస్తున్నప్పుడు కూడా తననే పెద్దను చేసి వాదించింది. ఆమె కళ్లల్లో తడి, ఆ తయిలో 
వెలుగు, ఆ వెలుగు నిండిన ముకం, ఆ గొంతులో మాలిమి, అందులో రోషం అతో గ 
విడవకుండా వెంటాడుతున్నాయి. 


కల్లాకపటం లేని మనిషి అంచేత అలా కనిపిస్తది. నా నెరిగిన కాడికి దాని కలాంటి 
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బుద్దులు లేవు - అన్నాడు కన్నయ్య పైెడయ్యక్కూడా అలానే అనిపెసోంది. అయితే 
నమ్మబుద్ది కావడం లేదు. 


అప్పిడే పయానవా? - అంది వచ్చేస్తుంటే. 
మరేటి? వుంటే - రాత్రికి కూడేనా యెడతావా - యేవన్నానా? అన్నాడు కన్నయ్య. 


నానెట్టడవేల? నీ యింట ఆడోళ్టు నేరా... ఆల కొండెట్టడం రాదా - అంది రామయ్య 
కోడలు. 


వూరవతల కొచ్చాక, ఆ మనిషి గురించి అడిగేడు పైడయ్య. 

కన్నయ్య చెప్పుకొచ్చాడు. 

రావయ్య కోడలికి, పట్టంలో కాపరవెట్టాలని ఎంతకాలంనుండో మనసు, దాని మొగుడికి 
వాల్టుంది గాని కాసింత మెతక... 


అందుకని, ఆమె కన్నయ్యని పూటు చెయ్యటం మొదలెట్టింది. కన్నయ్య అలాగలాగే 
అంటూ నెట్టుకొచ్చాడు. నెట్టుకొచ్చినకొద్దీ, ఎక్కడ దొరికి తక్కడ అవే వూసులు. 
రోజురోజుకు బలవంతం పెరిగిపోతోంది. 


చివరికి యేటిగదా దీనుద్రేశం అనిపించింది. 


ఒకట రెండుసార్టు చెయ్యి చేసుకోబోతే సులువెరిగి తప్పించుకుంది. ఒకనాడు మాత్రం 
ఒంటిగా దొరికిపోయింది. 


ఇప్పుడెటెల్తా? - అన్నాడు కన్నయ్య. 

ఎటూ యెల్లను. కాని, నీకొక్కమాట సెపతాను. కడుపుకుండి, మనిషి దొంగతనం 
సెయ్యరాదు. కట్టుకున్న పెనివిటో, పెల్లవో వుండ కాని పని సెయ్యడం తప్పు. 
నీకింటికాడ పెల్లం నేకపోతే సెప్పు. దానికొంట్లో సుకం నేదన్నా నానొప్పుకుంటాను. కాని 
తీరి కూకోని కాపరాలు సెడగొట్టకు. అందరు మొగోళ్లూ ఒకటైనట్టే అందరాడోళ్లం ఒకటే 
ఎఎఅత్రదా.. బత్తి! 

కన్నయ్య తల వంచేసుకుని వచ్చేశానన్నాడు. 

ఈ లెక్కని చూస్తే, ఆ మనిషి పక్కని యేవారని నిలపడలేదు సన్నెమ్మ. ఆ లెక్కని 
తను కూడా కన్నయ్య పక్క నిలబడలేడనే అనాలి - 

గట్టెక్కుతూ బుట్టతో ఆడ మనిషి కనిపిస్తే, పరకాయించి చూసేడు పైడయ్య. అదెవరో 
యె భయ్యేళ్ల పైబడ్డ మనిషి. ఇంక రాదిది - అనుకుంటూ, పాద్దుసి లేద్దావునుకోగా, 
ఇంక్‌"క్క సటం అని గడ్డం పట్టుకుంది మనస్సు. 

- అయితే అప్పటికి సన్నెమ్మ కాపరానికి రాలేదు. యెండ వేళప్పుడు పోతయ్యగారి 


పెండిని తాటికాయల కోసం తిరుగుతున్నాడు. కిందా మీదా యెండ వూడ్చేసోంది. 
పెండవతల దొంతర గెడ్డల్లో ఆడపిల్ల ఒంటిగా వొండలోకి పోతోంది. 


ధగధగ ధగధగ వెలిగిపోతున్న ఆ బయల్సొ, కనుచూపు మేర మనిషి పొడ కనిపించడం 
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దు గారీ, గాలి చెట్లను దూసుకుపోయే చప్పుడూ తప్పితే, పిట్టయినా కీిచువున్నట 


చూసేడు. తెగించిపోతే దొంతరగిడ్డ వొండల్లో, 'మాదిగప్పయ్య కూతంలు 
ఒంటగా కూర్చుంది. పారుగు తోటలో తెంచుకొచ్చిన మామిడికాయలు దొంగతనంగా 
తింటోంది. కొరికిన కాయ పట్టిన చేత పైట తొలగిస్తూ రెండో చేతో ఒడిలో కాయలు 
కొంగున డోపుతోంది. తనను చూసి - గతుక్కున చిరుగుల పైటతో కాయలు 


ఆనాడు తను చేసిన పనికి యెన్నాళ్లో ఆమె ముందు తలెత్తలేకపోయేడు. ఇప్పుడాలోచిస్తే 


- అందులొ తన తప్పు లేదు. ఆకలే అన్ని పాపాలకీ తల్లి. 


చ్చింది కాదుగదా' అనుకుంటూ, లేచిపోయేడు పైడయ్య. లేచేసరికి 
చ్చింది. అది దుఃఖమో, కోపమో తెలియడం లేదు. ఏదైనా తీర్చుకునే 
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శుభ్రంగా తుడిచిన దాగరంత వాకిట్స్‌ - మూడు రాళ్లు పెట్టి గంజి కాస్తోంది గంగమ్ము. 
ఆవు కెదురుగా - ఒక రాయిమీద కూర్చున్నాడు పైడయ్య. అతడి మొహం వీఎద 
సాయంకాలపు ఎండ పడుతోంది. ఐఎ(రని ఎండలో నల్లని మొహం. నిండా రగులుకొని 


'“మొకవేట లాగుంది*' అంది గంగమ్మ పొయ్యిలో మంటకేసి చూసూ. 


““వొద్దుటనగ బయలెల్లిన వమనిసిని, ఇప్పటిదాకా తిరిగి తిరిగి యీ నలట్టి పోనాను. 
దాహానికి సల్లనీక్లిస్తావని నీకాడ కొచ్చేను'' అన్నాడు పైడయ్య. వైద్యుడు రోగాన్ని 
చదివేటంత తేలిగ్గా, అతడి మొహంలో ఆకలి చదివింది గంగమ్మ. అంచేత శీతాకాలం 
అంటూ నోటిదాకా వచ్చిన మాట ఆపి - 


““ఎక్కడెక్కడికక్ర్‌నా?'” అంటూ, పక్కనున్న కంపల ముటిట దగ్గరికెళ్లింది గంగమ్మ. 
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పైడయ్య, ఎక్కడెక్కడికెళ్టాడో చెప్తున్నాడు. కొంతసేపా మాటలు విని - 

““ఎవరది నారాయుడూ!'' అన్నాడు లోపల్నుండి ముసలాడు. 

గంగమ్మను మొదట కట్టుకున్న మొగుడు ఐదారేళ్లు కాపరం చేసేక, ఇంకొ కతెను 
లేవదీసుకుపోయేడు. పదేళ్ళు మగతోడు లేకుండా బతికింది గంగమ్మ. ఇప్పుడున్న మొగుడు 
రెండో పెళ్లం పోయేక యీమెను చేరదీసేడు. చేరదీసిన కొద్దికాలానికే అతడి 


పనో 
జబ్బు చేసే రెండు కాళ్లూ పడిపోయాయి. అయినా, Be ప్రాణాలకన్నా విశ్వాసంగా ఆ 
బొందిని పట్టుకు వేలాడుతోంది గంగమ్మ. 


''నారాయుడు కాదు ఆళ్ల తమ్ముడు పైడియ్య'' అంది లోపలికి వినిపించేటట్టు. 

““నాకాడ సుట్టముక్క ఉండదుర పెడ్తోడా! బీడీ యిద్దువా!”' అంటూ పైడయ్య లేచి 
లోపలికెళ్లాడు. 

ఆ పాకలో - ఓ మంచం, నీళ్ల కడతా తప్పు యింకేమీ లేవు. అంతకన్నా ఎక్కువ 


సామాను అది పట్టదు కూడా అనుకున్నాడు. ఉట్టిమీదున్న రెండు చట్టెల్నీ, మంచం 
కిందున్న యిసక చేటనీ అతడు గమనించలేదు. 


“నీ దయ యేవిచ్చినా పుచ్చుకుంటాను'” అన్నాడు వెలుగు రాసిన గొంతుతో. పాలిపోయి 
గుంటలు పడ్డ ముఖంలో పత్తికాయల్లా తేలిన కళ్లలోకి చూడలేక, పెడయ్య చూపులు 
తప్పించేడం, ఒక బీడీ అంటించి యిచ్చి, ఇంకో బీడీ తీసి పక్కను. పెట్టి, 
ఇవతలకొచ్చేసేడు. గంగమ్మ గంజి కలయబెట్టి, తెడ్డుపక్కన పెడుతోంది. 

ఎదురుగా కూర్చున్న పైడయ్య యెంతకీ మాటాడకపోతే, పట్నంలో అతని మంచి చెడ్డల 
గురించి భోగట్టాలడి గింది. వీపరాళ్లు తగువు గురించి కదిపి విన్నదాంట్లో 
నిజానిజాలడిగింది. పైడయ్య ముక్తసరిగా జవాబులిస్తున్నాడే తప్పు మాటల్టొకి దిగడం 
లేదు. 

కొంతసేపు పోయేక - 

““ఏవొచ్చినా?*” అంది గంగమ్మ. 

““సెప్పునేదా? దప్పిగ్గుంది*' అన్నాడు పైడయ్య మోర పైకెత్తి. 

““దప్పిగ్గుంటే, సెగిడి సన్నాసయ్యా పాక్కెళ్టాల. నాకాడకొస్తే నానేటిస్తాను?'' అంది 
తొణక్కుండా. 

“నీకాడ యేదుంటే అదే?” అన్నాడు పైడయ్య. 


“నాకాడ ఈ గంజొక్కటే ఉన్నాది. ముసిలోళ్లీ యిగిర్చి పాయ్యమంటే నీకే పోస్తాను”! 
అంది నవ్వుతాల్టాగ. 


గంజిలో మెతుకులు పలుకువిడ్డం చూసి, దాకను పాకలోకి తీసుకుపోయింది. తిరిగొచ్చి 
కుట్టు తీసేసి నిప్పార్పుతుంటే పైడయ్య వణికే గొంతుతో ఆరంభించేడు - 


““నానార్నిల్లయి, ఆడమనిసి కోసం ఉపాసవున్నాను. ఇయ్యాల ఇంటికొస్తే మా యమ్మా 
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అతా కుమ్ములాడుకుని మమ్మల్నిడ దీసినారు. నిన్న రాత్తిరి దాన్ని తవిటప్ప ఇంటికీ 
రమ్మన్నాను. దానికీ నాబళాధ అరవైనట్టు నేదు సెప్పకేం - కత్తెట్ట ఒక్కొక్కల్నో పోటు 
పాడిచెస, ఆ యెంట నానూ సత్తునా అనుకున్నాను. కాని నాకాపాటి తెగువ నేదు - అం 
తెగువే వుంటే నా బతుకిలా గుండదనుకున్నాను. 


ఇల్లు గడవటం కష్టంగున్న రోజుల్లో మా సిన్నన్నని పట్టం రమ్మన్నాడు - ఆలి అత్తా! 
తరఫున వునిసాకడు. మూ సిన్నొదిన యెంత బతివూలాలో అంతా బతిమాలింది, 
మాయన్న కదల్నేదు. అప్పుడు నాను బయవట్రేరినాను. ఎల్రినందుకు ఎన్ని పాట్లు పడ్డానో 
ఇప్పటికీ ఎంత పడతన్నానో ఆ బగమంతుడికి తెలియాల; నాకు తెలియాల. అప్పకస్థాల 
వోర్చి కడుపు కట్టుకుని, కాలు కట్టుకుని కాపరానికొచ్చిన కొత్త పెల్టాన్నాగ్గుకొని అడెవినా* 
పట్టంలో వెల్లిరుసుకుంటున్నానా. అయినకాడికి అయిదోపదో నెలనెలా మిగలన 
పంపుతున్నాను. అలాగవస్తలు పడుతున్నందుకు ఆర్నెల్లుకొపాలి వస్తాడన్న జూలై నా 
లేకపోయింది మా జనానికి” 


- అంటూ ఆగేడు పైడయ్య. ఆ ఉదయం కన్నయ్యతో చెప్పుకోబోయిన మాఉఎలు, 
ఆమెతో చెప్పుకుంటున్నావా అనుకున్నాడు మనసులో. 


“కావాలంటే, పట్టుంలో నా యిష్టవొచ్చినట్లే నానుండగల్టును. నా తోటోల్లంత యెలా! 
తంటాలు పడతన్నారో నాను సూస్తునే ఉన్నాను. అన్నిట్లో అల్హాగుండొచ్చు గాని, ఆడ 
దాన్షగ్గర అలాగుండాలంటే మనసాప్పుకోడం నేదు. ఇరుగమ్మకో పారుగమ్మకో పాటుపడిళే 
యిల్లిరగతియాల; కన్నెపిల్లని సెరిపితే, కలకాలం దానుసురు తగుల్తాది. మరింక రోడ్సోర 
వునుసులున్నారు - ఆల జోలికెల్తే, ఆసుపత్రికి పోవడం సరేసరి - పన్స్‌ కెల్హకుండ 
పదిరోజులుంటే కూల్ణబ్బుల మాటేటి? అందుకే నా బాధ నాకు తెలియాల; ఆ దేవుడికి 
తెలియాలన్నాను'' 


సైడయ్య చెప్పడవాపి తలొంచుకు కూర్చున్నాడు. అప్పటికి చికట్టు జాగా 
వొత్తుకుంటున్నాయి. కొంతసేపు ఓ పుల్లతో నేలమీద గీసిన చోటనే గీస్తూ కూర్చున్నాడు, 

“ఇప్పుడైనా నాన్నిన్ను అడ్డుకోకపోదును. రాత్తిరి నాకొచ్చిన తలపులు తలుసుకుంటే, నాకే 
జడుపు పుడుతోంది. ఎ(ర్రిలో ఎప్పుడేం సేసేస్తానో - అని బెంగగుంది. ఆపైన నీదయ నా 
అదురుష్టం'” అంటూ ఆగిపోయేడు. 


గంగమ్మ కాగొంతు ఆరేళ్ల క్రితం ఎలా వినపడ్డదో, ఇప్పుడూ అలాగే వినబడింది. 
ఆరేడేళ్ల (క్రితం ఓ ఎండవేళ ఇలాగే వచ్చేడు పైడయ్య. అప్పటికి పెళ్లవుతుందో, అయిందో 
గాని సన్ని కాపరానికి రాలేదు. ఇంకోసారి అడగనంటే, అలాగే కానిమ్మంది గంగమ్మ. నాటిక 
నేడు మళ్లీ వచ్చేడు. పైడయ్య మనిషేవీ పెరగలేదనుకుంది తన మనసులో. 

“ఇందాక ముసిలోడి పలకరింపు ఇన్నావు గదా! నిన్ను మీ పెద్దన్ననుకున్నాడు'” అంది 
ముందస్తుగా. “నానిప్పుడు నీకొదెన్నవుతాను. గడియకో, సిటంకో మీయన్న రావాల" 
అంది గంగమ్మ. 


ఆ భోగట్టా విని పైెడయ్య బొమ్మలా కూర్చుండిపోయేడు. అతడిమీద జాలి ఇబ్బడి 
కాగా గంగమ్మ అడిగింది. 
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“నీకు నాటుసారా పడతాదా?'' అంది తల్లిలా. 


పైెడయ్య యెప్పుడైనా తాగడం కద్దు. కాని అతడు మాటాడలేదు గంగమ్మ గ్రహించి 
లోపలికెల్లింది. తిరిగొచ్చి వో సీసా ముందు పెడుతూ - 


'“ఇది మీ అన్నకైతే రెండు సుట్టుకొస్తాది. సగం దాకా తాగి సగం జగ్గీ” అంటూ 
మసాలా పొట్లం పక్కను పెట్టింది. 
ఆ తరువాత ముసలాడికి గంజి పాయ్యడానికెళ్లింది. అతడికింత పోసి, తను కొంచెం 


తాగి, కుండలూ మండలూ కడిగి తిరగొచ్చేసరికి = పైడయ్య వెచ్చగా కబుర్దారంభించేడు. 
ఒక అరగంట ముప్పావుగంట గడిచేసరికి - చుక్కల్లో యెగురుతున్నాడు. 


సగం సీసా అయ్యేక ఆపమంది గంగమ్మ. | 

“వొదిన్నవుతానంటే నిన్నాగ్గేసినాను. అన్నీ వీ యిష్టవేనంటే. అలా సాగులావా?”' 
అన్నాడు పడయ్య. 

ఆ మాట విన్నాక, తాగనివ్వడమే భుంచిదనుకుంది గంగమ్మ. తాగేవాళ్ల సంగతి ఆమెకు 
బాగా తెలుసు. అతడు మోతాదు మించినా యింకా మతి తప్పడం లేదు. 


“మాయన్న అందరు పిల్లలమీద, పెళ్టానంటే, మంచోడు - వుంచి పనిచేసేడను 
కున్నాను. అయితే ఆడు యెలాగ బరిస్తన్నాడా అని దిగులు గుండేది. ఇదిగిలా గన్నమాట! 


నన్నడిగితే యిదీ మంచిపనే ననాల. అత్తలాడూ సుకపడతన్నాడు. ఇత్తల నువ్వూ 
సుకపడతన్నావు. మనలాటి కస్టపాటు జాతికే వుంది. కడుపు సుకం లేనే లేదు. ఎయ్యి 
జనమలెత్తినా వొస్తాదని నమ్మకమూ లేదు. 


సుకాలన్నిట్లోకి సుకం ఆడా మగా ఒక్కా అనుబగించిందే - సుకం! ఇప్పుడిదీ సుకవే. 
కానీ దీనికి కరుసున్నాది. ఇదయ్యేక రేపుకొంత దండుగున్నాది. ఆ సుకానికైతే కానీ కరుసు 
నేదు - రేపు దండుగ నేదు. పేదోడికి బగమంతుడు మిగిలించిన సుకమది. అయితే, 
నాలాటి అదురుష్టవంతుడు కడుపు కాసిస్తే ఆ సుకవూ అందడం నేదు సూడు - అదెంత 
పసందుగుందో...'' 


| 


సుఖంలేని తన బతుకును గురించి, ఏవిటేవిచో కూస్తున్నాడు పైడయ్య. అంత 
మైకంలోనూ మనిషినే కాదు దేవుళ్లీ కూడా నెపపెట్టడం లేదు. 

కూసి కూసి, చప్పచప్పగా చల్దారిపోయేడు పైడయ్య. పాకలో ఎండుగడ్డి తెచ్చి పరిచేలోగా 
భళ్ళున వాంతి చేసుకున్నాడు. తరవాత ఇంకోసారి కెవుక్కువున్నాడు. గంగమ్మ వచ్చి 
సందిట పట్టుకోబోతే, ఆమెను బలహీనంగా తోసేస్తూ వాళ్లెరక్కుండా పడిపోయేడు. ఆ 
పడి-పోడం- సరిగ్గా అప్పుడైన వమనంలో పడ్డాడు. 


kK ఏద xX 


“ఒలే! ఓలే బంగారి! యి(టాయె గుడిసేటా!'' అని ఒక్క సు(గీవ బొబ్బ పెట్టింది 
Jere 
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క, పేరంటాళ్లన్‌, మూలకి తెచ్చుకొనేసరికి పాద్దు బాగా వాటా 
Er రా 
వకు SECC EE ల నలత కూర్చున్నారు. 


మ బెపరాల! యఎ(టా'' అంది బయటనుండి కేక. నారాయుడ; 


హూ రట మంతా లలలపతకు నానొచ్చి మాటాడతాను. వుండవును'' అన్నాడు 


Bers Mu మెట్టలో యెగ్రగన్నేరుతో, వీరావతారంలా నిలబడింది వాకిట్లో 
చూరుకింద "కనిపించగానే - 


“చాన కాత్తిరి నీ కొడుకు నెక్కడి కంపినావె?'” అంది తలెగరేసూ. 


జ Ra 95 
“ఎకొ_జక పంబనానా?” అంది బంగారి 
అ 
జ ER అభం ద్రాం? 
శం ఆమె. ఆరని ఆల 


hm aan సయ... 
కిము. ఇ 
లె ధి? 


''పర్షానే సెపతాను. సెప్పితే సెప్పుతో కొట్టించుకుంటావా?!: 


Ca, 
“నావల్ల తహ్హాయిన్నాడు నాను కొట్టించుకోనా”' 


ww ల! 


OU ళ్‌ చా 5, ఇ నే 
అవరు తపో, నీ కొడుకు వల్ల తపో మొతానికి తప్పయ్యింది'' 
'“తప్పుయిన్నాడు - అలాగే” 


'“రాత్తరి నీ కొడుకెక్కడికి కెల్లినాడు? రాత్తిరి నీ కొడుకును యిద్దరు మనుషులు 


2 వూరు కొడుకు - యే వూరు మనుషులూ? *: 


kL) 


“నీ పెదకొడుకూ సిన్నకొడుకూ - నీ మూడో కొడుకును మోసుకొచ్చినారు'' 


"dy ఉస ల్నాన వ అబా హొం ’ 
=రణ్నుంచి మోసుకొచ్చినారు?*” అంది ఎ(రెమ్మ మళ్లీ. 


లా | ద హ్‌ ల్‌ (ఇ ళా 
అవ. అడక ఆక్‌ డుక్సి కాల్టునేవా? నిన్న పాద్దున్ననగ యెల్తిన మనిసి, పాద్దో 


సే శ OM ఆ గ్‌, య. స వ్‌ +4 RAE) iy ™ న 
మతటాకా “యాం పోనా ఉతకతాసిళ నిన. పద్దకొడుకు యిం టతీఅకొటినాడుా'. అ 
యై శ 


౧ 
జ గ గ్‌ ప గ రన నతు శి aN 
రేత్తిరికాడ నీ పెద్దకొడుకు, నీ సి ్న కొడుకు లబ్బలు కొట్టుకుంటి' Mate 
జాతి త 
జ్‌ 


సారెల్లీనారు? యెల్లీవోల అద్దను రాతిరంల రగస్సంగ మోసికొద్సినొతేలం._ తాగేసి ఏయితోత 
గాత సల్ల { be ma, 4 గ అ గ్‌ క్త 4 జ ఆ ఖై గో Fae 
అంత రగ స్పెవెందుకు? న పద్దక్‌"డుకు తాగుముచ్చు. న రెండ కొదుకు తొగుతా'దు 
అసలాడు తాగనే తొగట్టు. ఎన్నడూ తాగనోడు లుయ్యాల ఎలి తొగినొదు* తొగితి, 
ల క / సం" న్‌ చ ఇ ఎట్‌ స ళు] es శ శ 
ఒక్కల్లు పొక్కాడ లాగుతారు; సీ సారాబట్టీకాక తాగుతారు. యువర్స్‌ అంగ, అపు. ఉంన్ను 
1. కుల ¢ జ్య జ అట్‌ ట్‌" “ iss ia, ™ అ య ty 
నంజ; వూరవతల సాకేసుకున్న నంజు) గుడిసేటి నంజ; సడిసేటి నంజు; మ ea 
J జ అ ప అప్‌ అం? జ ట్కు (ఓ ny 
ఆసించే నంజ! - ఆ నంజింటికెల్లి తాగడవేవి? అసలాడు అక్కడ రలెల్టినొడు' ద ma 
ఈడికీ సంబంధవేటి? ఆడ ఇసుట్టువ నెల్తీనాడా? ఆడి వరసది నెల్లీనాడా? ఈయ నయ సటి 
దానివయసేటి? ఆ యేలస్తుడు నాయక్కడ ఉండవలసిన మనిషి దానక్కద కెలాగెల్లినొడు? 
అ న “. i 
ఇదాడికి పుట్టిన బుద్దా నేక ఏం నంజేనా నేరపుతోందా?' 
అంటూ గుక్క తిప్పుకోడానికి ఆగింది ఎ(రైెమ్మ. ఈలోగా మూగవలసిన జనమంటదిరు" 
చుట్టూ మూగేసేరు. 
“అయిందా యింకేవనా వుందా?'' అంది బంగారి. 
“ఎవి? ఇది సాల్దేటి?”” అంది ఎ(ర్రెన్ము. 
“అవునే సాల్ననే సెపుతున్నాను'' 
“అయితే అక్కడికెందుకెల్లినాడో "సెప్పు!”' 
“ నల్లమన్చేదు. ఎల్టినోడు ఆడు. ఆళ్లుడుగు” 
'“ఆణ్లే అడుగుతాను. యిత్తలకు రమ్మను” 
“ఆడు కంచం కాడి హూసున్నాడు?! 
““తిన్నాకే రానీ”! 
“ఏవింట్లోకి రావా?” 
“ని కొడుకు నా యింటికొచ్చిన్దాక నీ గుమ్మం తొక్కను 
“అయితే అక్కడే వుండు” అంటూ లోపలికెళ్లిసోయింది బంగారి. 
“అవనే యురి నిచ్చు సందంగా San ™ నదె “$0 my Mn గో am ps, ఇ | ry ™ 
| ఎండుగా, సున్నం టం అంటున్నారు బయిలు జనం, 
గ గుజ్జు తో ప్‌ . wa) ' 
ఎ(రెమ్మ వాళ్లబుద కూడా కలియబడుతోంది. 
“అదొత్తినే రొనేదు. జగదొనికొటింది'' అంటు * ఠోపలిళ్టైన గాల, సతయ్యు dans 
'డగీేసుకోడం చూ"సింది. ఎందుచేత అనసుండొన, నొరయిుిుడు టి సుడు 
“ఆడు పయాన(బై పోతిన్వొాడు'! 
“'మభ్రేవాచ్చింది?* 
య / 
“యీ తగవుల్నాను పడలీనంటున్నాడు?! 


41 ల్‌ స సం ఇట న. కో wile శ క ఖ్‌ క | ౫ ‘ % 4 స్‌ 
ఇదే(ట్‌ ఆయు! టం. క el CAI Whe) me A క (( స TI (3 fen st Tau |. 
' స్ట ఓ ఓ! క కీ తీ 
ma) డును ఇన శకనాళా ను. ననన... ను... bal Avira ap న... ia కటుక es bobbed bo abl ehh శో ఈ deg 
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త ఆదవలే జజొారుగున్నాడ దానిపీద అత్తల యె(ర్రమ్మా, యిత్తల 
రూ ఓటే” అన్నాడు నారాయుడు 
గారి రెండో కొడుకు తినడం అయ్యింది ''ట్రేవ్‌'' మని తేన్చేడు కోటయ్య 


కంల గో. cee) 
- ఆఅవతలకెళూ. 
చా 9 
ఒచ్చిన మనిషిని, వీడా అన్నట్టు చూసింది ఎ(రైెమ్మ. 


“హీ తమ్వుడింకా నెగనేదేటీ!'' అంది ఎ(రెమ్మ 


“ఇకణబుండీ నెమ్మంటే!'' ఒక్క గత్తురు గత్తిరేడు. చుట్టూ జనంతోపాటు ఎ(రైమ్మా 


| జాదొ 0 
తుళ్లిపడింది. తుళిపడుతూనే! 


అనడయే తరువాయి - గుఫీ దబీ దుబీ మని మూడు గుద్దులు గుద్దేడు. కిందపడ్డ 
మనిషిని ఎడాపెడా నాలుగు తావులు తన్నేడు. 

“ఇంక నెగు'' అన్నాడు తలమీద కిసురుతూ. 

“ఓలమ్మో... ఓర్నాయినో...”” అంటూ లేచిపోయింది ఎ(ర్రెమ్మ. 


ల్లు అంటూ ఆమె వెళ్లవలసిన దారి చూపించేడు. ఆమె అలాగే, అయ్యా, 
అమ్మర్ని తలచుకుంటూ - ఊగిపోతూ, జోగిపోతరా అల్లంత దూరం వెళ్లింది. 
అక్కడినుండి వెనక్కి తిరిగి ఓరి అలాటి గండ... ఓరి యిలాటి గండ... అంటూ 


ఈసారి పేట జనంతోపాటు, వూరి జనం కూడా ఈ వింత చూస్తున్నారు. కొంతసేపు 
ఆమె వల్దాపన విని, రెండడుగులు ముందుకేసేడు కోటయ్య - 


““మల్ల రమ్మన్నావా? యింటికెలావా?*” అంటూ పాలికేక పెట్టేడు. 

ఎర్రైెమ్మ తిడుతూనే వున్నా నాలుగడుగులు వెనక్కెళ్లింది. అక్కడ మళ్లా తిరిగి మళ్లా 
తిడుతోంది. ఈసారి వాడి పెళ్ళాన్నీ, తల్లినీ, వాడన్నదమ్ముల్నీ వరసపెట్టి తిడుతోంది. 

కోటయ్య ఆమెను విడిచిపెట్టి లోపలికెళ్లేడు. లోపల పైడయ్య (ప్రయాణానికి సిద్దమై 
వున్నాడు. 

““ఎట్రెల్త' అన్నాడు కోటయ్య గత్తురుతున్నట్టు. 

పైడయ్య మాటాడలేదు. 


న 
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““ఎల్సే నువ్వు ని పెల్తం కొడకెల్టు- లేకపోతే దాన్నిక్కడికి తెచ్చుకో ఏడుపు మొకవేసుకొని 
ఎక్కడికో పోతావేటీ?'' అన్నాడు తుండుగుడ్డతో అరుగు దులిపి కూర్చుంటూ 


అతడి మొహం కందగడ్డలా వుంది అతల శాంతింపచెయ్యాలని నారాయుడికి మహా 
యిదిగా వుంది. కాని యేవంటే యేవవుతుందో అని భయపడుతున్నాడు. 


““నీకు సేతకాప్పోతే సెప్పు నాను తీసుకొస్తాను'” అన్నాడు చప్పున లేచిపోతూ. 


పైడయ్య వరాటాడలేదు. కోటయ్య అకస్మాత్తుగా బయలుదేరి పోయేడు. ఈసారి 
నారాయుడు జడిసిపోయేడు. 


““ఓరుండ్రా, అయ్య! దురితం తగదురా'” అంటూ వాకిట దాకా వెంటబడ్డాడు. 
కోటుయ్య వినిపించుకోకుండా సాగిపోయేడు. 


ఎ(రైమ్మను ఆమె ఇద్దరి కూతుళ్ళూ చెరో రెక్క పట్టి ఇంటికేసి లాగుతున్నారు. ఆమె 
వల్హాపన ఆపకుండా రెండడుగులు వెనక్కి నడిచి, ఒకడుగు ముందుకేస్తోంది. మధ్య మధ్య 
కుడిచేయి పట్టుకున్న కూతుర్ని విదిలించి, బారలు సాచి సాచి తిడుతోంది. పెద్ద పెద్ద 
అంగలో కోటయ్య వాళ్ల యింటికేసే నడుస్తున్నాడు. 

“కలాయే!'' అంటూ కీచువుంది సన్నెమ్మ. ఎ(రైెవ్ము కూడా చూసినట్టుంది - 
కూతుళ్లకు లొంగిపోయింది. కాని యిల్లు చేరుకున్నాక, ధైర్యం పుంజుకుంది. 


““ఏం? నా కూతురికి - అందం తక్కువ నెల్లినాడా! నా కూతురికి వయసు తక్కువ 
నెల్తినాడా! నా కూతురు కులం తక్కువ నెల్లినాడా! నా కూతురు గుణం తక్కువ 
నెల్లినాడా?... ఏలెల్లినాడు. ఎందుసేతెల్లినాడు?'' పిడికిలితో గాలిని తాటిస్తూ అడుగుతోంది 
- ఎ(రైమ్మ. 

ఆమె ఆ|క్రోశంలో లోతున్నమాట నిజమే. కాని కోటయ్య కదేమీ పట్టడం లేదు. అతడి 
చూపులన్నీ సన్నిమీదే వున్నాయి. ఆ చూపు చూడగానే సన్నికి భయం వేసింది. ఆమె 
గబగబా లోపలికి పోయి తలుపేసుకోబోయింది. తలుపు పడలేదు. 


““బయలెల్టు'” అన్నాడు కోటయ్య గద్దిస్తూ. 
సన్ని వణికిపోతూ బయటికి వచ్చేసింది. 
““పద!*' అన్నాడు దూరంనుండే. 

గజగజ వణికిపోతున్న కూతుర్ని చూసి - 


““ఒర్‌బాబు శాంతించరా - నాయనా! కోటయ్య శాంతించరా!'' అంటున్నాడు సన్ని 
తండ్రి. అతడికి ఆయాసంతో నోట మాట రావడం కష్టంగుంది. 


““నువ్యూరుకోర మావా! నీకు తెల్ల” అన్నాడు కోటయ్య హెచ్చరిస్తున్నట్టు. 
సన్నిని రెక్క పట్టుకొని చూరుకిందనుంచి లాగి ఒక్క తోపు తోసేడు కోటయ్య. 


ఆసరికి - ఎరైమ్మ చేసే రొదనతో ఆ వాడ వాళ్లందరూ యిళ్లలోంచి బయటికి 
వచ్చున్నారు. సన్ని చెల్లెళ్ళు కుయ్యో, మొ(ర్రోమంటూ అక్కని చుట్టుకున్నారు. 
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మరొక్కతోపు ముందుకు తోసేసరికి సన్నెమ్మ పరిగత్తుకుంటూ. అత్తారింటి! 
బయబల్లేరింది. 

వాడకట్టును వాకిళ్లలో చూసిన ధైర్యంతో - 

“ఓలమ్మ! యింటిమీద పడిపోనారే! ఓలమ్మ! నేనేం సేతునో! ఓర్నాయినో!*” అంటు 
ఎ(రైమ్మ కూతురికి అడ్డం పరిగెత్తింది. 

““నువ్వెల్లకు, నువ్వెల్లకు!'” అంటూ సన్నిని మళ్లించబోయింది ఎ(ర్రైెమ్మ. 

కోటయ్యవాళ్ల వుధ్యకొచ్చి - చెరోపక్కా తోసేసేడు. సన్నిని ముట్టుకోవలసిన షః 
లేకుండా - తుండుగుడ్డ ఆమె నడుంకు గొరగొర యీడ్పుకుపోతున్నాడు. కిందబ్యి 
ఎ(రైమ్మ లేచి వెంటబడి, కొట్టి రక్కి కురవబోయి, దుమ్ము చల్లీ ఆపబోయింది 
ఊరువాళ్ళు - ఊరంచున నిలబడి చూస్తుంటే, రెండువాడల వాళ్ళూ కొందరు - 
విడిపించడానికి పరొగెత్తేరు. అడ్డుపడ్డ వాళ్లనందర్నీ పక్కకు తోసేస్తున్నాడు కోటయ్య. 

తుండుగుడ్డలో పట్టి తెచ్చిన మరదల్ని ఎదురుగా వస్తున్న తల్లిమీదకు విసిరి, గుడ్డి 
దులుపుకొని వెళ్లిపోయేడు కోటయ్య. 


అత్తను చూడగానే బావురువుంటూ చతికిలబడ్డ సన్నెమ్మను పాదివి పట్టుకు లేపింది 
బంగారి. “నీకేం బయటే! - ఓలిగుంట నీకేం బయవే?'” అంటూ కోడల్ని యింటికేే 
నడిపించుకుపోయింది. 


ఎ(రైమ్మ అక్కడే చతికిలబడి ఏడుస్తోంది. 

వాళ్లటూ వీళ్లిటూ కాగానే జనం పోగులుపడి పదుగురూ పది మాటలంటున్నారు. 

“మొదట అది యింటిమీదకెల్లింది. యిప్పుడు ఈడొచ్చినాడు'' అంటున్నారో చోట. 

“ఆడది ఎల్లి జగడాలాడిందానికి, మొగోడుయింట్లో పారబడ్డదీ ఒకటేనా?'' అంటోంగీ 
ఓ పెద్దమ్మ. 

“ఎంత సాంత వురదలైనా - యింకో ఆడదాన్ని పదివుంది ముందూ రెక్కట్టుకు 
వాగడం నానెక్కడ సూడ్నేదు'” అంటోంది ఓ ఆడపడుచు. 

“అదే దాని మొగుడైతే తప్పు నేదుగానీ, ఈడు దాని బావకదా. ఒంటిమీర 
సెయ్యెయ్యడం తప్పా? తప్పున్నరా!'' అంటున్నాడో పెద్దాయన. 


“అది ఆడముండైపోయి, దాని మొగుడు అవిటోడనబట్టెగాని ఒక్క కొడుకుంటే - 
పుచ్చి లెగిరిపోను'' అంటోంది ఓ వుడుకు నెత్తురు. 


అలాటి సమయంలో, దుమ్ముల పండక్కి మంచి వేటపోతును తెచ్చుకొనే సన్నాహంలో, 
బారికిని పిలవడానికి బయల్లైరేరు అసిర్నాయుడుగారు. అల్లంత దూరం నుంచే, యీ 


గలాటా అంతా గమనిస్తున్న నాయుడు అక్కడకొచ్చి - సంగతేవిటన్నాడు. ఊళ్లో వాళ్లెవరు 
సరిగా చెప్పలేకపోయారు. అప్పుడాయన బారికి పాపయ్యను కేకేసేడు. 


“అవునా? అక్కడేటా గలాటా? '* అన్నాడు నాయుడుగారు. పాపయ్య రెండు 
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ముక్కల్లో సారాంశం తేల్పెశాడు. 

“దాన్నీడ్బుకెళ్తున్నవాడు దాని మొగుడు కాడా?'' అన్నాడు కోపంగా నాయుడుగారు 

“కాదు ఆడి రెండో అన్న - కోటయ్య” 

“'“పెలా తొత్తుకొడుకుని'' అన్నాడు నాయుడు. బారికి కదల్లేదు. 

“రాకపోతే జుట్టట్టు కిడ్చుకురా”” అన్నాడు అంతకంటే గట్టిగా. 

ఈ ఈ న్‌్‌ 

““సిత్తం!'' అన్నాడు గాని అప్పటికి కదళ్రైదు. 

నాయుడికి అనుమానం వేసింది. 

“ఏం ఆడు తాగుతాడే(ట్రా'” అన్నాడు ఈసడిసూ. 

“ఈ ఉడుకులేవో తగ్గేక, ఇంకో గంటకి ఆలే తంవ పాదాలకాడ కొసారుగదా! ఈ 
లోపట్లు వరలు తగకనే సుకుతలో. 4 టెంంకయ్యపాలెం యెల్లడవెప్పుడం? పోతును 
తేడవెప్పుడు? ముందెల్లి ఆ పని చూస్తే కాదా” అన్నాడు పాపయ్య నేర్పుగా. 

నాయుడిగారిక్కూడా - ఆ మాటల్లో నిజం కనిపించింది 


“తొత్తు కొడుకులు! వొళ్ళు కొవ్వెక్కి తెగ బలిసున్నారు. కన్నూ మిన్నూ కానక 
కొట్టుకు సస్తున్నారు'' అని గొణుక్కుంటూ బారికి పాపయ్య వెంటరాగా, వెంకయ్యపాలెం 
కేసి వెల్తిపోయేడు. 


kK % xX 


“వున తిండి వునం తిని, వున బతుకు మనం బతికిందికి ఆడికాడా ఈడికాడా 
ఆదువెందు'' కంటారు నారాయుడి తమ్ములు. ఆ అదుపు లేప్పోతే బారికి అడ్డే పడపోతే, 
ఆ కథ ఎక్కడి కెళ్టునో వాళ్లు గ్రహించలేరు. 

పాపయ్య సెప్పినట్లే ఒగ్గంట గడిచేసరికి పేట చల్లబడింది. చెరోపక్కా యిద్దరి బుజాలు 
సొరంం' చేసుకొని ఎ(రైవరు నాయుడి గారి యుంటేీకెళ్లింది. ఆవెం వెంట పది, 
పదిహూనువుంది ఆ పేటవాళ్లు సాయం వెళ్లేరు. పేట తాగుబోతుల సంఘం గజ్జకట్టి, 
తప్పిడిగుళ్టు తగిలించుకుని డబ్బుల కోసం వూరిమీద పడ్డారు. 

బంగారమ్మ యింట్లో శసరట.. పఠతిచనో కూర్చుని, సన్ని - అక్కుర్వు బుక్కర్లేడ్చి 
అలిసిపోయింది. మొహం కడిగి, కొత్తకోక కట్టుకోమని బంగారి నయానా భయానా 
చెపుతోంది. నాయుడికి కోపం వచ్చిన సంగతి విని, కోటయ్యను అత్తారింటికి పామ్మని 
నారాయుడు బలవంతం చేస్తున్నాడు. అతడావూరు దాటాడో లేదో - ముగ్గురన్నదమ్ముల్నీ 
రమ్మని పిలుపొచ్చేసింది. 

బారికి పాపయ్య చెప్పిన సలహా పాటించి పైడయ్య నింట్లోూ దాచి నారాయుడొక్కడే 
బయబ్రేరాడు. నాయుడిగారి లోగిలి చేరగానే - నారాయుడ్ని గోడ పక్కనుంచి “నాను 
మాటాడ్డవైనాక, ఒక్క సిటం ఆగి అప్పుడు రా” అంటూ బారికి లోనికెళ్లాడు. 


అప్పుటి కప్పుడే పాద్దుగుంకి పోయింది. వుందనుండొచ్చిన పశువులో దొడ్డంతా 
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హడావుడిగా వుంది. నాయుడుగారొచ్చారని తెలిసి తప్పిడిగుళ్ల వాళ్లు రెండోసారొచ్చేరు. 
ఎ(రైమ్మా జనం, ఓవార కొసిలిపోయారు వరండా అంతా, తప్పిడిగుళ్ల ఆట చో 
జనంతో -అలగోడు బాలోగోడుగా వుంది. 


బారికి బయటకొచ్చి - చెప్పవలసేది మరోసారి చెప్పేడు నారాయుడికి. 

తప్పిడిగుళ్ల వాళ్లు వెళ్లిపోయాక - 

“బాబో బాబు!” అన్నాడు అసిరయ్య గారితో బారిక పాపయ్య. 

ఆయన తల తిప్పగానే మనవి వినిపించేడు. 

““నారాయుడొస్తున్నాడు ఆళ కెలడో తవ్ముడుం - అంటె ఎ(రైెవ్ము అల్జుడు - 


ఆడెక్కడికో యెల్లినాట్ట. రాగానే తోల్తానన్నది ఆలమ్మ. మరొచ్చి ఆ నడిపోడు అత్తారింటి 
కెలిపోనాడు. రేపు కనుం గదా?'' అన్నాడు. అందులో వింతేమీ లేదన్నట్టు. 


“నడిపేసినారు! నాన్సెప్పనేదా? దాటీంచీసినారు!'” అంది నరసమ్మ ఏడుపు మొహంతో. 


“నువ్వుండే. అసలోలకి లేనిబాధ అంతల పొంత లోలికట - నువ్వూరుకో” అన్నాడు 
బారికి. 


“అవును. ఆళ్లూ మీరూ బాగార్జు కాదా? కోపం వొస్తది”” అంది నరసమ్మ. నాయుడిది 
వినిపించుకోలేదు. 


ఇంతలో, “బాబ్బాబు దండాలెడతాను'' అంటూ దిగేడు నారాయుడు. అతడెంత 
వినయంగా కనిపించినా, అతణ్ణి చూస్తూనే అగ్గిరుద్రుడైపోయేడు నాయుడు. 


“'“అవృన్రా తొత్తుకొడకా! మీకేం వొల్లు కొవ్వెక్కిందేట్రా - కాదు మీకేం వొల్లు 


కొవ్విందా? ఆడముండ అనువవ్వ్నెప్పి, దానింటిమీదకెళ్లి దాన్ని తంతా(ర్రా? యుదేం 
వూరనుకున్నారా అడివనుకున్నారా?...”' 


“బాబూ! నానందులో లే'ననబోయాడు వారాయుడు. 

““ఛాప్‌? తొత్తుకొడుకు మళ్లా మాటాడుతున్నాడూ? కొట్టిన దెబ్బలు కనపడవా? సాక్షం 
రాదనుకున్నావా?*” అన్నాడు కూచున్న చోట్సొంచి లేచిపోతూ నాయుడుగారు. 

నారాయుడికి యేం చెప్పాలో బోధపడలేదు. 

“ఓ రోల్టకోరా! బాబాతన్న యెల్తూ - అంతా చూసినాడు”” అన్నాడు భారిక పాపయ్య. 

నారాయుడు ఆ సైగ (గ్రహించి నోరు మూసుకున్నాడు. అతడూరు కోవడం చూసి 
నాయుడు చెప్తున్నాడు. 


(“నేన్సూస్తునే వున్నాను. లంజకొడుకు పశువునట్టి కెల్లినట్టు ఆడదాన్ని బజార్‌ 
ఈడుస్తున్నాడు. నా చేతిలో కర్ర లేకపోయింది. వుంటే తొత్తుకొడుకును ఏ కీలు కాకీ 
లిరిచేస, ఆర్నెల్ల ఆసుపత్రిలో పారేద్దును. ఇప్పుడైనా ఆ తొత్తుకొడుకు రావాల. అడిపని 
పట్టాల? అంటూ వెళ్లి కుర్చీలో కూర్చున్నాడు. 


కొంచెం మంట చల్లారనిచ్చి, “నిజవే బాబు తప్పై పోనాది”” అన్నాడు నారాయుడు, 
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అని- 

“అదే ముందరొచ్చి రేపెట్టింది లేప్పోతే యింత రగడ జరగపోోను. ఉదయం నించి 
వూపాసాలొకటి ఇలాగ కంచంకాడ కూకున్నాం. కందిరీగ నాగ పారొచ్చింది. అకాడకీ 
మాయమ్మ దానికి జవాబియ్యకండ లొపలికొచ్చేసింది. మా తమ్ముడు కదా! సిన్నోడు - 
తరకం కాసుకోనేప్పోయేడు. ఇయ్యాలే కాదు - నెల్టాబ్రనించి యిదే పోరు. మాటాడితే 
యింటిమీది కొచ్చేస్తాది వొద్దే అంటే యినదు” అంటూ యెదురు నేరం ఆరోపించేడు. 


ఎ[రైమ్మ ఏదో అనబోతే, నాయుడు ఆమె నోరు మూయించేడు 

“యింటీమీదకొస్తే నాతో చెప్పాల అంతేగాని దానింటి మీద పడ్డంవా?'' అన్నాడు 
నారాయుడితో. 

““సిత్తం సిత్తం అది తప్పే!” అన్నాడు నారాయుడు. తప్పొప్పుకున్న వాళ్లని, ఎవరూ 
యేం చెయ్యకూడదు కదా - అంచేత నాయుడు కూడా శాంతించాడు. 

తరువాత అక్కడున్న నాయుడి భార్యా; ఆమె పారుగింటి సుబ్బవ్ముగారూ; 
నాయుడిగారికి సినీ పంచదార తెచ్చిన సెట్టే; ఆరికి కాళ్లు పట్టడానికొచ్చిన మంగలెంకయ్యా 
- పదివుందీ, పదేసి మాటలన్నారు. అందరూ, దురితం కూడదన్నారు. అందరూ, 
దౌర్హన్యం పనికిరాదన్నారు. ఒక్కరూ దురాగతం తగునన్లేదు. తగువులొస్తే తమలో తాము 
పన్నుకోడం కాదు, తగిన పెద్దలముందు పెట్టి పరిష్కారం చేయించుకోవాల. కోపతాపాలకేం 
అందరికీ వుంటాయి. అది అణుచుకోడం లోనే వుంది పెద్దమనిషి తరహా - 

నారాయుడు అన్నిటికీ - “అవునమ్మా! బౌను బాబూ! సిత్తం సిత్తం”” అంటూ 
తలూపేడు. 

అంతా అయ్యేక నాయుడుగారు శాంతించి అడిగేరు. 

““ఇప్పుడాగుంటెక్కడుంది!'”* అన్నాడు నారాయుడితో. 

“మాయక్కడే వుంది బాబు'' అన్నాడు వినయంగా. 


“ముందు దాన్ని తీసికెల్లి దాని తల్రికప్పగించు. రేప్పాద్దున నువ్వూ నీ తమ్ముడూ రండి. 
అదీ దాని కూతురూ వస్తారు. సంగతేటో సందర్భవేటో అప్పుడేదో అడిగి చెపుతాను” 
అన్నాడు నాయుడు. 

బతుకు జీవుడా అనుకుంటూ “సిత్తం సిత్తం' అన్నాడు నారాయుడు. ఎ(రైమ్మ తరపు 
మనుషుల మొఖాలు వేలాడగా - నాయుడు కుర్చీలోంచి లేచిపోయేడు. రెండడుగులు 
వెయ్యనిచ్చి - 

“బాబో అసలు మనిషి నొగ్గేసినావ్‌!'” అంది నరసమ్మ బితుగ్గా. 

“అన్నట్టు మీ యమ్మను కూడా తీసుకురా” అన్నాడు నాయుడు. దాంతో రెండో పార్టీ 
మొహాలు కూడా పైకి లేచేయి. 

సిరిగల పండుగ, చీకటి రాత్రి వస్తుందంటారు పెద్దలు. ఇది సిరిలేని పండుగ - కాబట్టే 
వెన్నెల రా(తి తగలడందట. 
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దే చెపాడో తలెసుకోడాని కొచ్చిన జనంతో, యింట్లో నిలబడ్డానికి కూదా 
౦ వాల్చుకుని అక్కడ కూర్చున్నాడు పైడయ్య. 


ము 
5 యప్‌ జ 
కా_క్క_రే బయటకొస్తున్నారు. ఆఖర్న అయిదారు గురితో సన్న 


మా మననం జబ 
చో అ కక కై తన వో జప య? ల 
వ్‌ SER 
న పులనులకా ఇ! _ యె 
Nea తపా pT ల 
Ia PE న శ తోను ష్స్‌ 9 నో పట పో క్షోక్ష అఆ లో 
బర్జన వెన్నెల్లు - తెల్లన కాకవోయినా తెల్లగా కనిఎంచె పసుపు క క, నల్హని కొపు 
నా See 


నిపించే యె[ర్ర బంతి పూలు. నారాయుడు వెంట నడవగా 


అతడే సబమునుండే కడివిపోతోంది' సన్నెమ్మ. 
జళ్లంతి దారాన అవేవో నీడల్లా నిలబడ్డారు ఆమె తాలూకు మనుషులు. చిన్నన్న 
జద్చందిదాకా రాకొంచాడు - అక్కడిదాకా పిల్లని అంపకం పెట్ట తిరిగి వచ్చేడు పెద్దన్న. 


అరా క టమునారట కుడిర్‌ కూ కురచ వంత... వం నిసి గట్టిగా తూద్దువంటె లత 


ఎచెకలువతచ్చు. మరా బెమ్మ యెక్కడ దాసినాడో పవరు. నోరిప్పినా, పంజాయిసిర్నా పులి. 
అతడంచ భయవ్తూ భక్తి వున్నాయి జనానికి. 


దండం తముంపాకులాంటి లత్మీకరమెన కళలతో, కలవారి ఆడబడుచు కాపురాని 


గ్రా 
కొడెన్నాడే ఎత్తుకుంది సిరి. ఎక్కడెక్కడ అవిర్చిన భూవులూ సాం, సేరీ కిందకి లాగేడు. 
శ్చ శలాకల్టాఐవటి ముడ్డరాడ పిల్లలకీ రాజాల్లాంటి సంబంధాలు చేసేడు. ముగ్గురం 
కదికులు - యెడ్డపెద్ద పట్టణాల్లో చాలా పెద్ద ఉద్యోగాలు చేస్తున్నారు. నాలుగోవాడు 
అంవరకన్నా మరుకట. పై దేశాలు పోవచ్చంటారు. 

''అదురుప్పవంటే నీదయ్యా అసిరి బావా? కడుపులో సల్ల కదలకుండా, (ప్రభుత్వంవారి 
ఫరోతో నలుగురు పిల్లల్నీ పెద్ద చదువులు చదివించేవు. వాళ్ల సంపాదన మీదా, 
కణ్చా౭యుడా తక్కువలో యెక్కువ కిమ్మత్తు చేసే ఇద్దరల్టుళ్తను పట్టుకొచ్చేవు. వూర్లో 


im 


sans wey 22 ఇ బాల స్క ఇ ప్రాజ్య ~ నే. 
ఎరకిెబిదిర పలుకుబడి. ఎన్నాళ్లు తిన్నా అరగని తరగని ఆస్తి. అవిదితే అలాగన్నీ 
౯!'' అంటాడు లోకల్‌ యెమ్మెల్యేగారు. 


అత-కే యెపుడేనా నాయుడు తనకు పోటీ కావచ్చన్న భయం ఉంది. అది నిజంగా 


Rn wn a 
Sa tee tw et her Rr ర dn 


మ ద మముదద గాడికి | కీ ఎర ళా అంతే 


జో బ్రో స అను ఖ్‌ న no వు క న 
న ఆయనా ఒకప్పుడు గాంధీ శిష్యుడే - యిప్పటికీ ఖద్దరే వేస్తాడు. అయితే 
గారె అతని రాజకీయాలూ ఆంతరించేయి. 


hoes Be వాం గౌ hae ద శ కా pe 

క౫చణత. అతని వూరే రాజ్యం. అందులో (పజల బాగోగులే అతని రాజకీయాలు 
జ WE ల మ జ వ జ జ! చ | 
వా బదు తమలొ తాము కలహించుకోకుండా, ధర్మమార్లాన నడుసూ నీతిగా బతకడమే 
ఉఅచికో-వాంసింది. “'జతుకు యేనా త 
ష్‌ ఉతుకు యివెళుండి రేప్పోయేది. ధర్మం కలకాలం నిలిచేది. దాన్ని 


తలకిందులు కాడా9'” అంటాడాయన 
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) 
స్తారు. ఆచరణ కొచ్చేసరికి మరిచిపోతుంటారు. 


నాయుడుగారు దేన్నేనా సహించగలరుగాని, రెండు సహించలేరు ఒకటి దొంగతనం, 
రెండోది దౌర్హన్యం. 


“తొత్తు కొడుకుల్లారా, మీకు తిండికి లేకపోతే అడుక్కు తినండి. బిచ్చం దొరక్కపోతే 
చావడణైనా మేలు. అంతేగాని, దొంగతనం ఎసి రతహన్యా పరస చెడతా(రా. మీకు 
బుద్దెందుకు లేదూ'' అంటారు. 


కన్నగాడు కన్నం వేస్తే అందులో కొంత ఘనతుంది. కొంత కష్టం కూడా వుంది 
అంచేత దాన్ని సహించవచ్చు. చేల్లో దొంగతనం యౌొ(తం. అలాల ధి-కాద కృష ఖర్మ 
అన్నది నమ్మికమీదా, మనిషమద. మునిసొకురడ విశ్వాసం మీదా సాగాలి. ఎంత వుందీ 
మార్చలం వున్న రైతుకైనా అహర్నిశలూ కాపు కూచోవాలంటే సాధ్యం కాదు. అంచేత ఆ 
రకం దొంగతనం రుజువైందంటే యింక వెనకా ముందు చూడడు. 

“తొత్తుకొడకా! నీ యమ్మగారి సొమ్మనుకున్నావా? నీ బాబుగారి సొమ్మనుకున్నావా? ఆ 


యెవసాయుం నువట్టినావురా?'' అంటూ పులుసులోకి ఎవిక లేకుండా రోలేసి “ఫో 
లంజాొకొడకా!'' పొమ్మంటాడు. 


అక్కడికీ దొంగతనాలు జరుగుతూనే వుంటాయి. కొన్నిటిని చూసీ చూడనట్లు వదిలి; 
కొన్నిట్ని గట్టగా పట్టుకొని; కొన్నిట్ని కూకలేసి పొమ్మని, ఆర్నెల్లకి ఏడాదికోసారి పంజా 
విసిరి హడలగొడుతూ, అలా తీసుకొస్తున్నాడు. 

అలానే దౌర్దన్యాల విషయంలో కూడా. అతడు వాటిని చాలా పట్టుదలగా అణుస్తాడు. 


మీకూ మీకూ తగూవస్తే, వూర్జో గ్రామాధికారులున్నారు? మామీద విశ్వాసం లేప్పోతే 
పోలీసులూ, కోర్టులూ వున్నాయి. అంతేగాని తమకు తాము పెద్దలై తన్నేసుకుంచామంటే, 
ఆ దౌర్హన్యవేందో నేనూ చూస్తాను అంటాడు నాయుడు. చూసేడో అంతు చూసేడే! 


దౌర్జన్యం అంటే అంత కోపం కాబట్టే నిన్నటి దినం కోటయ్య చేసిన జులుంకి 
ఆయనకు అంత వొళ్లు వుండింది. అందుచేతే ఇవేళ పండుగైనా ఆయన తగువుకు 
పిల్ళేడు. 

అన్నాడుగాని, ఆ ఉదయం అతనికి తీరిక కాలేదు. మధ్యాహ్నానికి కూడా నసుగుతుంటే 
వాపయ్యన్నాడు - 

“బాబూ, వుదయవల్లా ఆ మాలోల్లకి అగ్గుల్లేవు - తవరెయ్యేలకి పిలుస్తారో అని, 
అలక్కాసుక్కూకున్నారు. వురీ మద్దేనవైన ఆ తగువేదో తెల్టార్భకపోతే, రేపా గుంటడు- 
పట్టం పోవాల”! 

“సరే, అంబళ్లేల దాటేక పిలు'' అన్నాడు నాయుడు. 

ఆ వేళకు ముందునుంచే తొందరచేసి, ఒక్కొక్కళ్న లోగిలికి తోలుకొచ్చేడు పాపయ్య. 
బాబు బయట్నుంచి వచ్చేసరికి బాగా పాద్దోయింది. ఈలోగా వాకిట జనం పడిగాపులు 
పడీపడీ - వాకిట కూర్చున్నారు బారన్నర పాద్దుందనగా వచ్చి - 


“జానా బారికి! అందరొచ్చే(రా?'”” అంటూ లోపలొల్లిపోయేడు నాయుడు. 
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ఆయన కాఫీ తాగి బయటకొచ్చే సరికి అందరూ సర్దుకు కూర్చున్నానాయుడుగార: 
కుర్చీ లాక్కొని కూర్చున్నారు 

ఆయన కెదురుగా ఓవార నారాయుడూ, అతడి వెనుక తల్లీ కూర్చున్నారు. తక 
పక్కనే, పట్నం వేషంలో పైడయ్య గొంతకూరు. ఆ వెనక యిద్రరాడాళ్లు నిలుచున్నారు. 


రెండోవార - ఒంటినిండా పట్లతో, తలకో గాయం కట్టుతో ఎరైెమ్మా - ఆ పక్క 
ఆమె కూతుళ్లిదరూ కూర్చున్నారు. వాళ్ల వెనుక పొరుగు నరసమ్మా, ఇంకో నలుగురు 
ఆడా, మగా నిలుచున్నారు. 


“అఆళ్లంత యెవరే?'” అన్నాడు నాయుడు. 
““సాచ్చుకులు బాబు! సొచ్చుకులు'' అంది నరసమ్మ. 
“దానికి నోర్లేదేటే! అవునే ఎ(రైమ్మ! ఆల్హంత దేనికి?'” అన్నాడు తలెగరేస్తూ. 


“నిన్న నన్ను తన్నినారు గదా? ఈ పట్టని సూడు. ఈ దెబ్బల్పూడు. ఏ కీలుకు కా 
కీలు యిడిపోనాది”' 


“మంచిపనయ్యింది లంజా. అంతకన్నా ఆ నోరు నొక్కేస్తే బాగుండిపోను. తొత్తుకొడుకు 
కీల్లిరిసేసినాడుగాని, తెగని కత్తట్టుకొని ఆ నాలిక్కోసీవలసింది. నేనైతే ఆ పన్సేదును" 
అన్నాడు నాయుడు. 


నారాయుడి తరపు ఆడవాళ్లు తలలు పక్కకి తిప్పుకుని ముసి ముసి నవ్వుల్నవ్వేరు. 


“బాబూ బాబు! నువ్వలాగ అలుసిస్తే, ఆలు వురీ మితిమీరిపోరా?'' అన్నాడు - 
ఎనకనుంచి ఎ(ర్రెమ్మ మనుషుల్లో ఒకడు. 


“దాస్‌ తొత్తుకొడుకుల్హారా! మీ యిరుగు పారుగులు చేరే, అయినవాళ్లకీ కానివాళ్లకీ 
తగువులు పెంచుతుంటారు. లేప్పోతే, నిన్నటికి నిన్న తీర్చిపామ్మన్న తగువుకి ముళ్ళా 


యియ్యేళ సాక్షేలూ, బుజువులూ తెస్తారా?'' అన్నాడు నాయుడు. దాంతో అందరూ 
నోరు మూసుకున్నారు. 


“నిన్న నువు తీర్చిన తగువేటి? నువ్వెట్టిన సీవాట్టు నీకాడే వున్నాయి. నా దెబ్బల్నాకాడే 
వున్నాయి'' అనాలనుకుంది ఎ[రైమ్మ. కాని అప్పటికే ఆరున వహ మీదున్నాడు. ఏవంటే 
యేం తిడతాడే అని వూరుకుంది. 


కొంచెంసేపు. పోనిచ్చి, శాంతించిన గొంతుతో అన్నాడు. 


““జొనర్రా. నేను చూస్తూనే వుంచాను. మీ మాలపేట్లో రోజూ యే వారో ఓ వార, 
యెందుకో ఒకందుకు తిట్టుకుంటూనే వుంటారు కదా! ఎందుకోసవలా తన్నుకు సస్తారు? 
ఏం మీకు పంచుకుంటే కి ఆస్తులున్నాథంని తన్నుకుంటారా? కలుపుకుందికీ 


భూవులున్నాయని తన్నుకుంటారా? లేకపోతే ఒక నీటికాడ తగువా? ఒక దారికాడ 
తగువా? దేనికి మీ తగువులు?”' 


అంటూ తగువుకొచ్చిన జనవంతా తలొంచుకున్న దాకా చూసేడు. అప్పుడు తన 
వుపద్దాతం యింకా సాగించేడు. 
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“ఏదో భగవంతుడు మీకింత రెక్కలిచ్చేడు పదిమందీ పస్పోలలు ఒక్కనాడు తెచ్చినా, 
పదిరోజులు గంజి తాగి గడిపేసుకోగ(లు. అలాటప్పుడు నలుగురూ కలిసి మెలిసుంటే 
ఆదెంత హాయి యిలా తెల్లారిలేస్తే తగువులు పడ్డం - యిదేం సుఖవు? మీకు 
మతులుండవా? లేకపోతే, అందులో ఏదో పురుగుండి అలా దొలుస్తుంటుందా?'' 

ఏం చెప్తారా జనం? యేం చెపితే నాయుడికి బోధపడుతుంది! 


“అందుచేత నా మాట విని తగువులు పెంచుకోకండి వున్న తగువులు తుంచుకోడం 
నేర్చుకోండి”! 


అని, అసలు - తగువుకి మూల కారణం చెప్పమన్నాడు నాయుడు. 


ఎ(రైెమ్మా, ఎ(రైెమ్మ తరపున వచ్చిన వునుషులుకూడా ఆ తగువు గురించి సరిగా 
వివరించలేకపోయారు. వాళ్లైంతసేపు చెప్పినా - ఎవరు, ఎవరితో, ఎప్పుడేం అన్నారో - 
దానిమీద ఎవరు, ఎందుకు, ఏవని యేం చేసేరో - చెప్తారే తప్పు నాయుడికి కావలసినట్టు 
దాన్ని చెప్పులేకపోటేంరు. అపుడం నారాయుడే యిరుపక్షాల వాదనా చేతనై నంత 
నిష్పక్షపాతంగా వివరించేడు. 


నారాయుడు చెపుతుంటే - నాయుడు కొంత విన్నాడు; కొంత వినలేదు. వెంకయ్యపాలెం 
వెళ్లే దారిపొడుగునా బారికి పాపయ్య టేంం చెప్పేడో, ఇప్పుడు అదే చెప్తున్నాడు 
నారాయుడు. అంచేత అంతా అయ్యేక ఆ 

“అయితే అద(టాతగువూ?'' అన్నాడు నాయుడు. 


“అంతేగాని బాబు యింకొక్కటుంది*' అంది నరసమ్మ. “అట అటు కబుర్రేగాని నా 
సెవులుతో నా విన్లేదు. కాని బంగారమ్మ ఒక్క మాటందట. ఏం జూసుకుని దాని 
మిడిసిపోటో నాకు తెలీకుండున్నాది. నానియ్యేలే సెపుతున్నాను. ఏడాది తిరగకుండ నా 
కొడుక్కి మరో మనువు సెయ్యకపోతే నా పేరు బంగారే కాదు - అందిట. అది ఇన్నాకే 
ఎ(ర్రైవ్ము కూపీల్నాగడం వెందలయి్య్యంది. ఏవి విన్నాదో నిన్న ఆలింటి మీదికి 
బయలెల్లింది. ఎనల్లిందేవో వొళ్ళు పులాగ్గా తన్ని పంపించినారు'' అంది నరసమ్మ. 


బంగారి ఏదో అనబోతే ఆమెనాపి నాయుడడిగేడు. 
“అననే. ని పిరు.నరసమ్మాళా' 


శి శ థి శ 4 ఇ 


ఉ ఇ ఉట ఉన 4 


“కాదు. నీకది వకాల్తా యిచ్చిందేటే!?! 


“బాబూ బాబు” అంది ఎగర్రెమ్మ. అని “నానే దాన్ని మాటాడమన్నాను. మాటాడ్డానికి 
నా నోరు మంచిది కాదు. అసల్నాకు ఓపికా నేదు'' 

“నీకు సంకటం?” అని యీసడించి ఒక్క క్షణం పోయేక సన్నెమ్మ కేసి చూస్తూ 
అన్నాడు. 
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'“అవునే దాని కూతురెవరు నువ్వా?” 

సన్నెమ్మ జౌనంది. 

rw 

సన్నెమ్మ చెప్పింది. 

CD GE DO 

సన్ని తన అత్తారింటి పరు చెప్పింది. 

“అవునే యెగరి, మీ ఇంటి పేరు?”” అన్నాడు నాయుడు. 

“నీకు తెల్దేటీ?'” అంది ఎర్రి. 

“చెపు లంజా”! 

వెంటనే ఎ(రైెమ్మ చెప్పేసింది. 

“అవును గద? కాబట్టి - అది పూర్వం యెప్పుడో నీ యింటి మనిషైతే కావచ్చు 
ఇప్పుడు నీ పిల్ల కాదు - 


దానిష్టవైతే దాని మొగుడిష్ట్రవైతే వొస్తాది. దాని మొగుడికీ, అత్తకి యిష్టవైతే పంపిస్తారు 
లేకపోతే లేదు. నా పిల్లన్నేను తీసుకుపోతాడాననడానికి, నీకు న్యాయం (ప్రకారం యే 
హక్కూ లేదు. ఇంక నోరు మూసుకూరుకో*' అన్నాడు నాయుడు. 


ఎ(రైెమ్మ కంటూ తిరగడానికి నీళ్ళులేవు. ఆ పొడి కళ్లతో అలా నాయుడి కేసే చూస్తోంది. 


“వీక్కావాలంటే, యేదో ఆళ్లని బతిమాలి తీసికెళ్ళు. లేదా నీ కూతురు మనువొగ్గ 
కుంటుందేవో చూడు'' 


చివరిమాట గట్టిగా వినిపించేసరికి నారాయుడికే కష్టవైనట్టుంది. 


“బాబూ! అదేం మాటగాని- “కనుక్కున్న తల్లికిలేని హక్కు! కాని కండె కట్టినోడికా?' 
అని మాలో సావెతుంది. దానక్కు దానికీ వుంటది. మాయక్కు మాకూ వుంటది! 


ఆడపిల్దున్నదంటే ఇద్దరికీ అక్కులుంటాయి. మాం కాదనవు...”” అన్నాడు నారాయుడు 
వుదారంగా. 


“కాకపోతే, కడుపు మంటకొద్దీ ఈ గోలంతా లేపినాది. ఎ(రైెమ్మ యేటనుకుంటాదంటే, 
దానికి నలుగురు కొడుకులూ, యిద్దరు కోడళ్ళూ గదా - నాకొక్కదాన్ని యిస్తే తప్పా, 
నాపిల్రెగదా - అనుకుంటాది. కాని బాబూ! ఎంత సెట్టు కంతగాలన్నారు. 


మా తం|డ్రేనాడు, తవరు మాకో వుడిసెక్క వొరకట్టుకోవున్నారు - ఆ సెరువ్చ 
గర్భంలో వొరకట్టిన ముక్క, అదో పాతిక సెంట్టుంటాది. అది మా పానానికి రాజుగారి 
యేనూపోనాది. అది వొట్టి గొడ్డునాగ యెక్కళ్లేందీ మింగడవే గాని సేపడం కనబడదు. 
వొద్రే అంటే, మాయమ్మా, సిన్న తమ్ములిద్దరూ యినిపించుకోరు. అప్పుతెస్తే - అందరి 


బంజెర్తనాగే అదీ ఆరిపోద్దని మాయమ్మ బయ్యం. అందుకని గడించడానికి బయలెల్లినాడు 
మా రెండో తమ్ముడు. 
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అక్కడాడు కస్టాలు పడ్డవే కనపడుతోందిగాని, కానీ మిగిలింది కనపడదు. ఆడికి కాలూ 
సెయ్యి వొచ్చినా, మాకిక్కడేవైనా; మా తను పల్ల ఆడిమీదే వుంటాది. పోనీ కాపర 
వెట్టిద్దావంటే తెచ్చింది సాల్హు. సాల్తే యిక్కడకు పంపనేడు. అదీగాక వూ వురదలు 
లోకంనాటి పిల్లగాదు. సిన్న పిల్ల. అమాయకురాలు! 


ఇన్నాలోసించి, ఒద్దర్రా, ఇవి నిలబడ్డానికి రోజులు కావు. బతకడవే కష్టంగున్న రోజులు. 
కలో గంజో తాగి ఇక్కడే పతుందాథంటే “మూ తమ్ములిక్కోపవు. మన వేట రాాకకా 
లొరకట్టినావా! గరిళల పండిస్తానన్నావా? కూల్చు పడిపోతున్నాయి. కాని కాలవొస్తే కలో 
గంజో తాగి పానాలు నిలుపుకోనాకి ఆ మాత్రం ఓ సెక్క సేతులుంటే, అందరం కాకపోతే 
కొందరవైనా బతకవా - అంటారు. గాలీ వానొస్తే కలే లేదని ఆలకి తెలవదు. 


వదు, యేడాదీమద్దె ఆలకి నా మాటల్లో నిజం కసింత తెలుస్తోంది. యింకా ఈ 
వొక్కేడు సూత్తుం, ఈ వొక్కేడు సూత్తుం అన్నట్టున్నారు. 

ఇప్పుటికి రెండేళ్లయింది. ఆడొచ్చినప్పుడు బట్ట పాతలు తేవడం తప్ప కానీ 
మిగల్చనేకపోతన్నాడు. అసలక్కడా - బతుకులిలాగే వున్నాయి. దాంతో యీ యాడాది 
మాం బతకడవూ కష్టమైపోతోంది. తల్లిలేని పిల్లలని మా పిల్లలు ఆకలి కేడిస్తే మాయమ్మ 
సూసోర్సనేదు. ఆశ్లకన్న అనుబగిస్తున్న వోళ్ళు లేరా?... ఆ ఆడికి యూళు నయం కా? 
అంటే అదినిపించుకోదు. అదిగో ఆ కడుపుగోలల్లో పుట్టింది బాబూ యీ మంటంతా”” 
అన్నాడు నారాయుడు. 


నారాయుడు చెప్పిందాంట్సో - అంత నిజం గాకపోయినా, చాలావరకు నిజముండాలి 
అనుకున్నాడు నాయుడు. కొంతసేపు పోయేక, నారాయుడే అన్నాడు. 


“బాబూ! మాయమ్మని - మా యమ్మ మాటా అనను. ఎరైప్ప పైదని పైమాటా 
అనను, మాకు మా యమ్మెంతో వూ వురదలికి దానవ్ము అంతే అని మాయమ్మ 
వొప్పుకోదు. తనకు తన మనవలైనట్టే, ఎ(ర్రెప్పుకీ దాని పిల్హలు అవుతారనదు. అలాగే మా 
ఎ(ర్రెప్ఫా - మౌ తమ్ముడు దానల్హుడనుకుంటాది గాని మా యువ్ము కొడుకనదు. 
పరోరసరిడ.. ఆరికడ పతం అల్వుడు పలట్టుంలో కాపరంవెట్టాలని దానికేనయూలో సన్న 
మనసుంది** అని 'ఆగేడు నారాయుడు. 


“ఓలమ్మ ఓలమవ్ము!”” అంటూ ౨ (రెమ్మ స్త. వుధ్య అందుకోబోయింది. 
నారాయుడామె నాపి, చెప్పుకొచ్చేడు. 

““పోనీగ్గాపోతే, నాకను. లేకపోతే యీ యిన్నోళ్లికే అను. ఎవురికైనా వుద్దేశం 
విండుచ్చుగదా! అందుకు సెపతన్నాను. 

నా నదీ ఆలోసించినాను. ఒకపాలి వూరొగ్గిపోతే అదేపోక, మరి రావడం జరగదు. 

ఎ(రెప్ప సూడబోతే వొంటరి వునిషి. మొగుడు సూడబోతే అవిటోడు. దాని 
అయినోళ్లు కానోళ్లు ఎప్పుడో సెల్లిపోనారు. మాంవకో తమ్ముడున్నాడు పడవట. ఉన్నా లేని 


కిందే జమ. అందుచేత దీనిగ్గాని, దీని కుటుంబానిగ్గాని ఎప్పుడేన ఈ అల్టుడో యింకో 
అల్చుడో - అల్టుడో అనాల. మరింకో అదరవు నేదు. 
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మాంవున్నావంటే మాదారి యేరు. ఇంకో అల్టుడు రాకండానే - యీడెల్లి పట్టంలో 
కూకుంటే, టెంటుబోంు యెంటొచ్చినా ఆలకి దార్‌ తనతొ లేదు. నాదారోల 
బతుక్కేవుంది బాబూ! బూవా? పు(ట్రా?... మనిషికి మనిషికి సాయం. మాటకి మాట 
సాయం అది కానుకోరు మా జాతి'' అంటూ ఆగిపోయేడు. 


అతడి ధోరణి, అతడి ఆలోచన అందరికీ సచ్చినట్టున్నా కొందరికి కనువిప్పు కాలేదు. 
నాయుడు గారి తీర్పుకీ, నారాయుడి తగవరి తనానికీ తేడా ఒక్కళ్లూ గమనించలేదు. 
నాయుడు గ్రహించేడేమో తెలియదు. 


“ఒలే! ఓ వెర్రి లంజ, ఆడి మాటలిన్నావె” అన్నాడు ఎర్రి నుద్దేశించి నాయుడు గారు. 
“తియ్యగున్నాయి'' అంది ఎర్రి. 


''చావ్‌ లంజా” నాయుడామెను చీవాట్లేసేడు. ఆ చీవాట్లు చాలించేక మరెవ్వరికీ నోరు 
విప్పడానికి లేకపోయింది. పాద్దెప్పుడు పోయిందో, దీపాలెప్పుడు పెట్టేరో గమనించలేదు 
నాయుడు. కొంతసేపు అలాగే కూర్చుని - 


““అవున(ర్రా యాది లైటెయ్యలేదేవీ!'' అన్నాడు. 


దీపాలు పెట్టేక వరండా లైటు వేసేరుగాని, వెన్నెలుందని వాకిట దీపం వేయలేదు. టక్‌న 
వెలిగింది లైటు. ఒక్క పైడయ్య తప్ప అందరూ గక్కురుమన్నారు. 


కొంతసేపు అక్కడున్న అందరికేసి చూసి - 


“'“ఎంతసేపు యిలా కూచుంటారు. మీరడగవలసింది ఏవన్నా వుంటే అడగండి”! 
అన్నాడు నాయుడు. 


““ఏవడుగుతాంబాబు! ఏవడిగినా కయ్యిన మీద పడి పోతన్నావు'” అంది ఎర్రి. ఆమె 
గొంతులో మార్పు గమనించి నాయుడు జవాబివ్వలేదు. 


మరికొంతసేపు పోయేక, బారికి ముందుకొచ్చేడు. 

““ఒలే ఓలె యె(రైమ్మ! నెగుమీ*”' అన్నాడు - కర్రతో పొడుస్తూ. 

'““ఉం(డ్రోరి గండ నువ్వో తీర్పరివొచ్చినావు'' కసురుకుంది, ఎర్రి. 

“ఆ కర్రతో ఒకటెయ్యిరా”” అని నాయుడు కసరగా, ఎగర్రెమ్మ మూలుగుతూ లేచింది. 

““ఎళ్లీ నీ అల్బుణ్ణే బతిమాలి తీసుకుపో' అని తీర్చిచ్చి, “జానే నీ పేరేం పేరు - 
బంగారా?'' అన్నాడు బంగారితో. బంగారి జౌ, నంది. 


“ఈ పాలికి దానివల్ల యేం తప్పున్నా గయపుచ్చుకో. వీరూ మీరూ కొటూడుకొని 
పిల్లల్నేడిపించకండి. ఇంకొక్క ముక్క గుర్తుంచుకో - నువ్వేదో దానికన్నా ఓ కూరాకు 
ఎక్కువ కలిగున్నావు. దాని వుసురు తగిలినా, దాని పిల్లల వుసురు తగిలినా నీకు జయం 
జాడు! 


బాబూ! నా వుసురు, నా పిల్లల వుసురు ఎవరికి తగలాల?' అనపోయింది బంగారి. 
కాని ఈలోగానే నాయుడు లోపలికెళ్లిపోయేడు. 
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ఆ తరువాత మామూలే. నిన్ననెన్నడో కలుసుకోవలసిన ఆలువుగలు ఆవేళ రాత్రి 
కలుసుకున్నారు. 


Kk వర xX 


ఆ రాత్రి తొమ్మిది గంటలకు యీడృ యీడ్బ్చ తన్నిన పశువులా వున్నాడు పైడయ్య 
ఆ పశువుని కుడితి గోలెం ముందు పెడితే మెలా మొరాయించుకుంటుందో అలా 
మొరాయించుకుంటూ కూర్చున్నాడు కంచం ముందు. 


సన్ని, దగ్గర కూర్చుని వడ్డిస్తోంది. ఎ(రైెమ్మ పిల్లలోపాటు బయట కూర్చుంది. 
“అమ్మీ! నాయురాలిచ్చిన పులుసొడ్డించె. ఆ పాకలో వున్నాది సూడు’ అంది ఎ(రైమ్మ. 
నాయురాలు - పులుసొక్కటే కాదు! అన్నం, ఆకులో కూర కూడా పెట్టింది. 


అందరూ కలసాొచ్చేస్తుంచే నాయురాలు పిలుస్తోందని కబురొచ్చింది. ““యెత్తల్లు. తింటే 
తిట్టు తిన్నావుగాని పండగ బువ్వెడతారు'' అన్నాడు బారికి పాపయ్య. 


చూస్తే, వాకిట్లో నాయురాలు లేదు. నాయుడే కుర్చీలో కూర్చున్నాడు. దగ్గరికి పిలిచి - 


“ఓ లెరిముండా, నీకు తెలకుండున్నాది. నే చెప్పే మాట జాగ్రత్తగా విని అర్దం చేసుకో 
-ఎందుకు చెపుతున్నానో (గ్రహించు'' అన్నాడు నాయుడు.“నువు చూడబోతే పేదముండవి. 
వెనకా ముందు ఎవరూ లేరు. వాళ్లు కాస్త పచ్చపచ్చగా వున్నారు. వాళ్లని మంచి చేసుకో. 
వాళ్లతో తగూలెట్టుకొని నిగ్రహించలేవు. అందుకే రాజీచేసి పొమ్మన్నాను. 


ఇంకోమాట చెప్తాను విను. 


ఆ గుంటడు చూడబోతే మంచివాడిలాగున్నాడు. నిడివిమీద ఆడి మనసు కరిగించుకో. 
పట్నంలో మెల్లిగా కాపరవెట్టించు. అప్పుడు నీ కూతురూ సుఖపడతాది. ఆళ్లతో 
మంచిగుంటె నువ్వూ ఒక కూరాకు తెచ్చుకోవచ్చు. లేదా కాలం కలిసాస్తుందంటే, ఒకర్నో 
ఇద్దర్నో పల్లల్నక్కడికి పంపు. ఇక్కళ్లా కాదక్కడ. ఏటికేడాదీ పనులుంటాయి. ఆడ 
తోడుంటే ఆ పెద్దది కూడా కూలీనాలీ చేసుకోవచ్చు. అడంటాడు గాని అందరూ 
యిక్కడే పడుంటే ఎవరికీ కడుపు నిండదు. కడుపెప్పుడు నిండదో కాని బుద్దులప్పుడు 
తప్పువు'' 

అంటూ మంచిగా పని జరిగించుకోమని మరోసారి బోధించి నాయురాలిని కేకేసేరు. 
ఇంత అన్నం, యింత కూరా - ఇంటూ యేవేం మిగిల్తే అవన్నీ పెట్టమన్నారు. 


పైడయ్య ఇంటికెళ్లి తిరిగొచ్చేలోగా చిన్న పిల్లలకి తినబెట్టి పడుకోనుంది. పైడయ్య 
రాగానే సన్నిని వడ్డించమంది. 

తల్తి చెప్పకముందే సన్ని పులుసొడ్డించింది. కూరముక్క ఒకటి రుచి చూసి పులుసు 
కలుపుతున్నాడు. పైడయ్య పరధ్యానంగా వున్నవాడు ఎ(రైెమ్మ మాటలో యీ లోకంలోకి 
వచ్చేడు. వచ్చేక, అలా అన్నం కలుపుతున్నాడుగాని ముద్ద నోటికెత్తడం లేదు. 

“ఐఎం ఆకల్నేదా?'' అంది సన్ని 
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లేకేం? వుందన్నాడు పైడయ్య 

“రేం అలా కూకున్నా'' అంది సన్నెమ్మ. 

పైడయ్య ముద్దే కాదు మొహం కూడా యెత్తలేదు,. కొంతసేపు చూసి - 
“ఈ కోకెంతకి కొన్నా?'' అంది సన్నెమ్మ. 


పైడయ్య అప్పటికీ తలెత్తలేదు. కాని రెండు ముద్దలు నోట పెట్టుకున్నాడు. ఆ తరవాత 


“నాకిది దిగడం నేదు...”' అన్నాడు సన్నితో. 

SS STE ON: 

చెయ్యి కడుక్కోడానికి గిన్నె కోసం లేచింది. పైడయ్య గొప్ప సంద్లిగ్రంలో వున్నాడు. 
అన్నం తినకపోతే ఆకలేస్తుంది. ఆ కూడు తినబోతే వెలపరిస్తోంది. 
'మోచేతికూడు' - అనే ఎంచితే - ఎంచడానికి లేనిదేవుందా గుడిసెలో? 

సన్ని కంచం తెచ్చి పక్కను పెట్టింది. పైడయ్య చెయ్యి కడిగేసుకున్నాడు. 


ఆం(ధజ్యోతి వారనత్రిక జూన్‌ 1969 


ఆకలి 


కొలకీలూతి ఇనాక్‌ 


తెల్తారుగట్లో ఎప్పుడో రాత్రి రోడ్డు మీద గోండ్రుకప్పు చచ్చింది. కారో, లారో ఏదో 
తొక్కిపోయింది. కప్పు నాలుక్కాళ్ళూ, నేలకి కర్చ్ఫుకుపోయాయి. పొట్ట టొమాటో లాగా 
చిట్రేంది. పేగులురక్తం మాంసం కలగాపులగంగా కలిసిపోయి చిందిపడ్డాయి. కప్పపాట్టు, 
వీపు కలిసి నేల కతుక్కుపోయాయి. 


ఆ కప్పు ఇక ఎగరదు ఇక దూకదు. ఇక వాన వచ్చినా వరద వచ్చినా బెకబెకలాడదు. 
ఎండొచ్చినా ఏమొచ్చినా ఉలకదు, పలకదు. చచ్చేముందు చురుగ్గా దూకుతూ, చలాకీగా 
ఎగురుతూ వచ్చి వుంటుంది. ఏం తిందామని వచ్చిందో! ఏం పాంకుందామని చూచిందో! 
చచ్చిపోయింది!! 


చింతచెట్టు కింద కాళ్ల మధ్య తలపెట్టుకుని వీపు చెట్టుకుమోటించి చేతులు కాళ్ళ 
చుట్టు చుట్టుకొని బితుకుబితుకువుంటూ కూర్చున్న చిన్ని కప్పును చూచింది. అది 
చచ్చిపడివున్న రోడ్డు, రెండు(ప్రక్కలా భగవంతుడి అనంతత్వంలాగా వ్యాపించింది. 
రోడ్డుకవతల గరువునేలకాపక్క కొండమీద కిరీటంగా మబ్బు పట్టింది. 


పదిరోజుల్నుంచి ఒకటే వాన! చింతచెట్టుకింద రాలిపడిన ఆకులు, చిదుగులు, పుల్లలు, 
చింతబెరళ్ళు వాననీటికి తడిసి రంగుమారి చిత్రంగా వున్నాయి. నేల, రోడ్డు(ప్రక్క 
చెమ్మగా, చెట్టు(ప్రక్క బురదగా వుంది. కాలుమోపితే నరాలు జిల్టుమంటున్నాయి. చిన్ని 
కాళ్ళు పైకి తన్ను కొచ్చిన చింతచెట్టు వేళ్ళమీదపెట్టి కూర్చుంది. తడిసిన చింతచెట్టు 
మొదలికి వీపు ఆనించిన చిన్ని వొంటికి తడి తగులుతూ వుంది. 


ఈదురుగాలి విదిలించి కొడుతూవుంది. చెట్టుమీద మిగిలిపోయిన మూలణ్జాలుగు 
నీటిబొట్టు జారిపడ్డాయి. ఉదయం తొమ్మిదయినా పొద్దు పాడవలేదు. వెలుతురులేదు. 


రోడ్డుకు రెండు ప్రక్కలా ఇళ్ళున్నాయి. కుడిషల్లెలో మేడలున్నాయి. రేడియోలున్నాయి. 
ఎడంపల్లైలో గుడిసెలున్నాయి. గూడులున్నాయి. కుడి ఎడవును కూలీకి పిలుస్తుంది. 
బత్తెమిస్తుంది. కుడిపల్లై ఎడమకుగాని, ఎడమపర్తా కుడికిగాని - పెరగకుండా వేదకాలంనాటి 
శాసనంలాగా, ఆధునిక కాలంలోవంతెనలాగా రోడ్డు - ముసిలిదీ ముతకదీకాదు - ఒట్టిదీ 
మట్టి దీకాదు, తీలుదీ తప్పుటదీకాదు - సిమ్మెంటురోడ్డు, చిద్విలాసంగా చిరంజీవిగా 
ప్రకాశిస్తూ వుంది. ఈ రోడ్డు కదలదు, మారదు. (ప్రభుత్త చట్టంలాగా పడినచోటునుంచి 
లేవదు, ఆ పళ్రెకీపళ్లె, కనుచూపుమేర! కదలవు, అలసిపోవు! 


చిన్ని కేడేళ్ళు! ఏడం పల్తెపిల్ల. ఊరికే కూర్చొని ఉత్తినే రోడ్డుమీదికి చూస్తూవుంది. 
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చిన్ని లంగా లంగాకాదు, జాకెట్టు జాకెట్టుకాదు. మాసిపోయాయి. చిరుగులు కుట్టగ 
కుట్టగా ఇక కుట్టై చోటు లేక చిరిగిపోతున్నాయి. 


చిన్ని అందవుయిందే! ముక్కులోంచి కారే చీమిడిదేముంది, తీస్తే పోతుంది. ఒంట 
మురికిదేముంది, నీళ్ళుపోస్తే పోతుంది. తలదేముంది, చిక్కుదీసి నూనెరాస్తే బాగుంటుండి 
బట్టలేవుంది, కొత్తవి కుట్టించివేస్తే సరిపోతుంది. పూలు పెడితే చిన్ని పూవృలాగా 
వుంటుంది. ఇవేమీ లేకపోయినా చిన్ని చూడ ముచ్చటగా వుంది. కనుముక్కు తీర 
బాగుంది. కళ్ళలో కళ వుంది. 


అప్పుడొకటి ఇప్పుడొకటీ కారో బస్ఫ్సో లారో వస్తున్నాయి, పోతున్నాయి. ఊళ్ళోం? 
పశువుల్ని పాలం తోలుకుపోయే బీతగాళ్ళు గొడ్డుతోలే క(రలూపుకుంటూ అరచుకొంటుూ 
పోతున్నారు ఉండివుండి ఈదురుగాలి తోలుతూ వుంది. 


చిన్ని కెదురుగా కుడిపల్లైలోంచి పిల్లవాడు అరటిపండు తింటూ, రోడ్డు వీది! 
వచ్చాడు. ఎడంచేతిలో ఇంకొకటి వుంది. కొంచెం కొరికి కొరికి గిల్లుకు గిల్టుకకు నాకి నా! 
తింటున్నాడు. 


చిన్ని చూచింది, నాలుక తడి అయింది. కళ్ళు ఆశతో మిలమిలలాడాయి. రెండు 
క్షణాలు తదేక తీకగా చూచింది. పిల్లవాడు ఎదురుగా రోడ్డు ప్రక్క నిలబడి వున్నాడు 
అరటిపండు తింటే అయిపోతుందేమోనన్నట్లు, తినకుండా వుండటానికి వీలులేనట్లు 
రవ్వంత రవ్వంత కొరుక్కుతింటున్నాడు. 


చిన్ని లేచి నిలబడింది. కాళ్ళు ఈడ్చుకుంటూ నెమ్మదిగా రోడ్డుదాటి పిల్లవాడి దగ్గరకు 
పోయింది. వాడు కదల్లేదు ఆగలేదు. తింటున్నాడు. తింటున్నాడో, కొరుకుతున్నాడో, 


నాకుతున్నాడో, నోటికద్ది తీస్తున్నాడో కాని అరటిపండు తరగటంలేదు నోరాడకుండా 
ఆగటంలేదు. 


చిన్ని పిల్లవాడి ముఖంలోకి చూచింది. వాడూ చూశాడు. చిన్ని చూస్తూ వుంది. వాడు 
ముఖం తిప్పుకోలేదు. నోటిపండు, చేతపండు, నోరు, చేయి, మార్భిమార్సి చూచి 


కళ్ళలోకిచూస్తూ నోరు తెరవకుండా అడుగుతూ వుంది. వాడు విననట్టు ముఖం (ప్రక్కకు 
తిప్పుక్‌న్నాడు. 


“నాకూ బెట్టవా?' 
చిన్ని అడిగింది. 
పిల్లవాడు వినలేదు. 
'నాక్కుంచెం బెట్టవా?' 
'యేందీ?' 
సాగదీశాడు. 

“'కొెంచెంి' 
(బతిమాలింది. 
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'వూహూ = -నాగ్గావొద్దూ = సెట్‌ను. 

చెప్పాడు 

'కొంచెర్మి రవ్వతో 

“వ్రూూహరా క; 

'5”ంచెం! 

హన టను 

'“ఎవ6 తలకాయంతి 

'వూహాల 

చిన్న నోటినిండా నీళ్ళూరాయి. కళ్ళనిండా నీళ్ళూరాయి. గుండెనిండా నీళ్ళూరాయి. 
చిన్ని ఏడుపు ఊటబావిలా అయిపోయింది ఉత్సాహం పుంజుకొని చేయిచాపి, గద్ద 
కోడిపిల్లను తన్నుకుపోయినట్టు, లాక్కోబోయింది పిల్లల్ని రక్షించుకొనే తల్లి కోడిలాగా 
అరటిపండు రక్షించుకొన్న పిల్లవాడు కుడిపల్లె లోకి పరుగెత్తాడు. వెంటబడబోయి, 
ముందకుపడి మోచేయి సిమ్మెంటురోడ్డు మీదపడి దోక్కుపోతే నుదురుకు బురదయింది. 
రక్తం గూడుకట్టుకున్న మోచేయి, నీళ్ళు కారుతున్న కళ్ళు, బురదయి, బ్రహ్మరాత 
కనిపించని నుదురు చిన్నిని అక్కడ నిలబడనీయలేదు. వెనుదిరిగి వస్తూ పిల్లవాడివైపు 
చూచి. వాడు పండుచూపి ఇవ్వబోతున్నట్టు చాపి నాలుక బైటపెట్టి వెక్కిరిస్తూ ఎగతాళి 
చేస్తూ కుడిపల్లెలోకి పోతున్నాడు. 

చిన్ని ఏడుపు దిగమింగుకొని, కళ్ళనీళ్ళు కళ్ళలో గ్రుక్కుకొని, లంగాచివరతో ముక్కూ, 
కళ్ళు, నుదురు, మోచేయి తుడుచుకొని వచ్చి, చింతచెట్టు మొదట్లో కూర్చుని వెక్కిళ్ళు 
అపుకుంటూ వుంది. 

చిన్ని అన్నం తిని మూడు రోజులయింది. చిన్నితోపాటు తరి, అకు, తమ్ముడు 
కూడా తినలేదు. బానలో నీళ్ళు చుక్కయినా మిగలకుండా తెల్లవారే సరికి చిన్నితోపాటు 
అక్కా తమ్ముడు తాగారు. 


అమ్మ లేవలేదు. మంచం మీదే వుంది. నిండునెలలు, బలహీనత, తం(డి కూలీతెస్తే 
ఇంట్లో కూడు, లేకపోతే నీళ్ళు! తండ్రి ఇంటికొస్తే కనీసం నీళ్ళు లేకపోతే కటికిపస్తు! 
తండ్రి మూడు రోజుల్నుంచి ఇంటికి రాలేదు. రాలేక పోయాడు. అక్క నాన్నలాగా కనీసం 
బావినుంచి నీళ్ళయినా తెస్తుంది. 


అమ్మ అక్కను ఇరుగింటికి పారుగింటికి గిదెడు బియ్యవుయినా అప్పు అడుక్కు 
రమ్మని పంపింది. ఎడంపల్లైలో ఎవరి బతుకయినా అంతంత మాత్రమే! తమ అదృష్టం 
లాగా అప్పు దొరకదు. ఆమాటే చెబుతున్న అక్కనుచూస్తే చిన్నికి - ఎందుకో తెలియదు 
- కోపం వచ్చింది. 

ఎక్కడ అన్నంవాసన వచ్చినా, ఎక్కడ పాగవచ్చినా, అనుమాన (ప్రమాణం తెలియక 


పోయినా, ఆ యింటికి పోయి, తొంగిచూచి, ఆ యింటి చుట్టూ తిరిగి 'వాళ్ళు అన్నం 
తినేశారు, గిన్నెలు కడిగేశారు. అన్నం కుండ బోర్లించారు' అని తెలిసింతర్వాత ఆ 





కొలకలూరి ఇనాక్‌ * 93 


యింటినుంచి ఇంకోయింటికి ఈ మూడు రోజుల్నుంచి ఏడుస్తూ పోయింది చిన్ని. 
రాత్రి కడుపు నిప్పుపడ్డ వరిగడ్డి వామిలాగా కుమిలి కుమిలి కాలింది. ని(ద పట్టులేదు. 
వానాకాలం ఒట్టి కడుపుతో (బ్రతుకుకంటే చావు నయమని పించింది చిన్నికి. 


మునుపు ఎప్పుడైనారాత్రి ఆకలి అయితే, తెల్లవారితే ఆకలి తీరు తుందన్న ఆశ 
వుండటంతో, ఎప్పుడు తెల్లవారుతుందా అని ఎదురు చూడటం చిన్నికి ఆనందమే. 
మొన్న తెల్లవారింది. ఆకలి తీరలేదు. నిన్న తెల్లవారింది. ఆకలి ఆకలిగానే వుంది. ఇవాళ 
తెల్లవారింది. ఆకలి ఎక్కువయింది. ఇంకొక ఉదయం వస్తుందంటే చిన్నికి సంతోషం 
కంటే దుఃఖమే కలుగుతుంది. ఆకలికి ఎడతెగని విజయం చిన్ని భరించలేదు. 


రాత్రి, ఆకలితో మునగదీసుకు పడుకొంటే వర్షం - పేదవాడి శాపం లాగా ఇల్లంతా 
కురిసింది. చావతడిసి కప్పుకొన్న చిగురుబట్టుతడిసి, ఆకలిమంటతో చలితో తెల్పవారిందాకా 
నిద్రను భద్రంగా గుప్పట్లో పెట్టుకొని, ముడుచుకు ముడుచుకు పడుకొన్న చిన్ని 


తెల్లవారితే బైటికివచ్చి, (ప్రక్క టెముకల నంటుకుపోయిన డొక్క ఊరంతా చూస్తుంటే 
బాధపడింది. 


కాళ్ళూ చేతులూ ఖాలీగా ఉన్న కటుసులో పెట్టుకొని చింతచెట్టు కింద చల్లని 
వొంటితో, చల్లని బట్టలతో దిగులుగా కూర్చుంది చిన్ని. సూర్యుడింకా పుట్టలేదు. పుట్టి 
ఈ కర్మకాండతో సాక్ష్యం పలకాలని కర్మసాక్షికి భయం. కొండమీది వుబ్బు కురిస్తే 
అరిగిపోతాననో, కరిగిపోతాననో, తరిగిపోతాననో కదలకుండా కన్నెత్తి చూడకుండా, కలవాడి 
ఆస్తిలాగా కూర్చునింది. 


“యావే సిన్ని?' 

గొంతు కఠినంగా వుంది. 

చిన్ని తలెత్తి చూచింది. ఎదురుగా అరటికాయతినే పిల్లవాడి అన్న. 
చిన్ని భయం భయంగా లేచి నిలబడింది. 
“యావేం మాట్టాడువ్‌?' 

కోపంగా చూశాడు. 

“యేంది?! 

చిన్ని నంగినంగిగా అడిగింది. 
“కాయలాక్కున్నా?! 

“వూర్లో 

“నిజం చెప్తే?” 

'వూహాూః 

'అబద్దంవాడితే బుగ్గలు బిండుతా.' 
'వూహూ!' 
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“చీ అన్న కసురుకొన్నాడు “పిల్లల్లో ఏడిపితావా?* ముఖం తుకతుక లాడింది, 'మొద్దు 


చిన్నికి ఎడుపు వచ్చింది 

“నువ్వే! 

“యేందే? యేంది నువ్వందే? మళ్ళను, సెంప బగలగొడతా! 

“నువ్వే! 

చిన్ని అంది. అన్న అన్నమాట నిలబెట్టుకోకపోతే సత్యహరిళ్ళం(ద్రుడికి వారసుడు 
కాకుండా పోడు? ఆడి తపుటమా? ఏం వీల్లేదు. కొట్టాడు. మాట వరసకు కాదు, 
కొపంగానే కొట్టాడు. కొట్టింది చెంపమీద. 


చిన్ని చిన్నపిల్ల. ఆకలితో నకనకలాడుతరా చుమ్మలు చుట్టుకుపోతున్న కడుపు. 
“ బలహీనపు ఒళ్ళు. చెంపదెబ్బకు నేలమీద పడతే నేలదెబ్బ తగిలింది. 'అమ్మా' అని అంటే 
వినలేదు. విన్నా రాదు. రాలేదు. వచ్చినావాళణ్ణి ఏమీ అనలేదు. అసలు కొట్టనేలేదు. కొడితే 
ఆమెకే పరాభవం. తండ్రి ఇంటి దగ్గర లేడు.కాబట్టి రాడు. అందువల్ల తగాదా లేదు. 
దాంతో పిల్లవాడి అన్న ప్రమాదం లేకుండా వెళ్ళిపోయాడు. 


చిన్నికి కడుపులో పేగులు మెలికలు పడిపోయినంత నొప్పిగా ఉంది. పడిన చోటనుంచి 
లేవాలంటే వోపిక లేకపోయింది. ము౭౯కాళ్ళ నుంచీ శనిలాగా పలుక్‌ 'ని, దెయ్యంలా 
వెంటాడుతున్న ఆకలిని మరిపించగలిగినంత దెబ్బ వేసి అన్న పుణ్యం చేసుకొన్నాడు. ఆ 
దెబ్బతో కడుపు నిండిపోయింది. ఆకలి తీరి పోయింది. 


చిన్నగా ఈదురుగాలి. సన్నగా జల్లు, తుంపర, కొండమీద మబ్బు గల్హా పెట్టె దగ్గర్నుంచి 
యజమానిలా కదల్లేదు. చింతచెట్టు కింద జల్టు పడటం లేదు. 
రాత్రి వాన రోడ్డును కడిగింది. మళ్ళీ రోడ్డు మురికి కాలేదు. ఇంతలో మళ్ళీ జల్లు! 


దీంతో రుడ్డు శుభ్రంగా వుంది. వాననీరు పోయి చాలులో మట్టి కోసుకుపోగా మిగిలిన 
మట్టిరాళ్ళు భూమి ఇకిలిస్తుంటే కనిపించే వళ్ళు లాగా ఉన్నాయి. 


తలస్నానం చేసిన జుత్తులోంచి జారిపడే నీటి బొట్టులాగా అప్పుడొకటి ఇప్పుడొకటి 
బొట్టు జారిపడుతున్నాయి. ఊరి (ప్రక్కనున్న హయ్యరె లివెంటరీ స్కూలు గంట 


(మోగింది. 

నడవలుం నేర్చుకొంటున్న కొడుకు చదవటం నేర్చుకోవడం కోసం బడికి పంపాలని 
వెంటతీసుకుపోతున్న తండ్రిని చలికి, ఆకలికి, దెబ్బలకు పిచ్చి ఎక్కినట్టు అయిపోయిన 
చిన్ని వెర్రిగా చూచి తలదించుకుంది. 


నాన్న ఇంటికాడ లేడు. మొన్నటిదాకా వానాకాలంలో కూలీనాలీ లేక ఇంట్లో ఉండీలేక 
పూటలు గడుపుతున్నారు. (ప్రతిరోజు పాయ్యిలో పిల్లిని తోలాలంటే ఒక మహాయజ్ఞం 
చేసినంత సంరంభం! నాన్న ఇల్టు వదిలి వెళ్ళేసరికి పాయ్యి తడిసిపోయింది. ఆరిపోయింది. 
మళ్ళీ వెలుగలేదు. 


(లుంకు రోడ్డులో పాతిక మైళ్ళపైన ఈ గాలివానకు వాగులు వంకలు వరద వచ్చి 
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గండేలు పడాయి వమేసోయే వాటి రాకపోకలకు ఆటంకం ఏర్పుడ్డంశ్‌ 
ల ఇ Wt 
వచ్చి, కూలీల కోసం మేస్త్రీ వెదుకుతుంటే షః 


మోచేతిడెబ్బ, చెంపదెబ్బ, నుదుటి బురద తలచుకొంటుంటే, తలకాయ పగలగొట్టుక్‌ 


ah 
బుద్ది పుట్టిస్తున్నాయి. దెబ్బలకంటే తగిలిన తీరు ఏడుపు తెప్పిసూవుంది. 


ఎడ్చి ఎడ్చి కళ్ళుబ్బి, అంతా కారిపోయిన కన్నీరులాగా కురిసే వోపిక లేక వాన సన్నగ 
జల్లుగా తుంపరగా పడలేక ఆగిపోయింది. అంతకుముందు, ఆ రాత్రి కురిసిన వాః 
చెట్లకొమ్ముల మీదపడి, చరుపులు తిని, ముళ్ళమీద గుండె చీలి, రాళ్ళమీదపడి వీపులు 


ఈ, శో 


పగిలి, నేలమీదికి పడి మూలుగుతూ సోతూవుంది. 

క్వారీరాళ్ళు తోలుకుపోతున్న లారీ దూరంనుంచి కిటకిటలాడుతూ వస్తూవుంది. చిన్ని 
లారీవైపు మొదట ఆనసక్తలగా చూచి, అంతలో. ఆసక్తితో చూచి, ఆశగా లేచి నిలబడింది 
లారీ కిలుకిటలాడుతూ దగ్గరకు వచ్చేసరికి ఆత్యాళ పుట్టింది. 

అడుగు ముందుకు వేసింది. లారీ నిండుబరువుతో నిండునెలల (స్త్రీలాగా పూటీగా 
తూకంగా నెమ్మదిగా వస్తూవుంది. లారీ దగ్గరకు వచ్చేసరికి చిన్ని పూనకం మనిషిలో 
ముందుకు పరుగెత్తింది. 

చిన్నిని [డైవరుచూచి 'సేయ్‌” అవి అరిచాడు. వోనరుచూచి 'రేయ్‌' అని అరిచాడు. 
లారీకి సడన్‌బ్రేక్‌ వేశాడు. అరుపులు లారీ ఆగింది. కిరుకిరు లాడుతూ ఆగింది. లారీ 
వుంది చిన్ని వుంది. లారీముందు చిన్న. అంగుళపు దూరపు సంబంధం. ఏమీ ఎరగని 
ఎంగనాచిలా తలవంచుకొని గోళ్ళు గిల్లుకుంటూ విలబడింది. లారీ కేబిర్‌లోంి 
నాలుగుకళ్ళు దిగటం చూచేసరికి చిన్నికి విపరీతంగా అకలిఅయి విలవిలలాడిపోయింది. ' 
ఎవతెవే నువ్వు, సద్దామనుకున్నావా యేంది?' (డైవరు. 


'యాటే, నువ్‌ జచ్చేదిగాక మమ్ముల్ని జంపుడావంనుకొన్నావా యెట్టా?' వోనరు. 

'లేయే లేయే.' 

(డ్రైవరు నెట్టాడు. 

పోయే పోయే? 

వోనరు తోశాడు. 

చిన్ని మళ్ళీ చింతచెట్టు మొదట్లో పడింది. బంతచెట్టు! మునుపటి చెట్టు! శాశ్వతంగా 


చెంతచెట్టు! తల చెట్టుక్కొల్టుకుంది. కష్టంలో ఉన్న కూతుర్ను చూచి తల్లి కన్నీరు 
నింపనట్టు చింతచెట్టు నీటిబొట్టు రాల్ఫింది. 
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రోడ్డు కడిగి తుడిచినట్టుంది. చెవ్ము ఆరుతూవుంది. రోడ్డు(ప్రక్క పిచ్చి చెట్లు 
మొదుళ్ళకు ఆకులు అలుములు కాగితాలు తగిలి నిలిచి మట్టి పెరుకొని బురద బురదగా 
వుంది. ఆ (ప్రక్క ఇసుకనేల మీద నీటీ జాలు సాసిపోగా ఏర్పడ్డ గీతలు బక్కవాడి 
(పక్కటెముకల ఎత్తుపల్హాల్హాగా కనబడుతున్నాయి 


అక్క, తమ్ముడు వచ్చేసరికి చిన్ని కళ్ళళ్ళ, నీళ్ళు కనబడటంలేదు. నీళ్ళు ఎండమావు 
లయ్యాయి. ఎండాకాలం చెరువు బావుల్లో నీళ్ళులాగా అయిపోయాయి. 

“ఏం దిట్టుండా?' 

వళ్ళంతా మురికి ఎందుకుంది అన్నట్టుగా చూచింది అక్క. 

చిన్ని మాట్టాడలేదు. 

సేయ్‌! మాట్టాడవేందే? ఇన్నావా యిన్లేదా?' 

చిన్ని బదులు చెప్పలేదు. 

అక్క ఎగాదిగా ముఖంలోకి చూచింది చెల్లి ముఖం మరీ వంచుకొంది. 

“అపా! అప్వోవ్‌!' 


చిన్ని భుజం పట్టుకుని కుదిపాడు a వాడి చేతివేళ్ళు లేత బెండకాయల్లా 
నవనవలాడుతున్నాయి. 


అక్కా, తమ్ముళ్ళ బట్టలు అతుకులుపడ్డాయి. తలలకు నూనెలేదు. తలలోంచి 
చెంపలలోంచి నీళ్ళు జారుతున్నాయి. తమ్ముడు చలికి వొణుకుతున్నాడు. 


'మనమ్మ మూలుగుతా వుంది. సిన్నిసిన్ని అని అడుగతావుంది. దాయే - దా బోదాం!! 


అమ్మ అనేమాట వినేసరికి చిన్నికి వణుకుపుట్టంది. నిండునెలలో వుంచం మీంచి 
లేవలేని అమ్మను తలచుకొంటుంటే ఏడుపు వస్తూవుంది. తనకా తిండి లేదు. అమ్మాకూ 
లేదు. తనా తిరగగల్టు. అమ్మ తిరగలేదు. లేవలేదు. తనే నయం. తనకంటే అమ్మ 
కనాకష్టం. చిన్ని అమ్మకష్టం చూళ్లేదు. చూచి ఏడుపు భరించలేదు. ఏడిస్తే, వోపికలేదు. 
గుండెలో తడి అయింది. కళ్ళు ఎండిపోయాయి. తలమీది నీటిబొట్టు చెంపల మీదుగా 
జారి పెదాల్లోకిపోయి వూయవుయింది. రెండు చేతులతో జుత్తు పైకి ఎగదోసుకుని 
అక్కవైపు, తమ్ముడివైపు మార్చి మార్చి చూచింది చిన్ని. 

అక్కకు పదేళ్ళు! అక్క అమ్మకు చేదోడు వాదోడు. అమ్మ లేవలేక అమ్మ పనులన్నీ అక్క 
చేయటం ఈ వుధ్యే వెందలయింది. చెల్లికి తమ్ముడికి నీళ్ళు పోస్తుంది. ఒళ్లు 
తుడుస్తుంది. ఉంటే బట్టు లేస్తుంది. అక్కకు చిన్నిఅంటే ఎక్కళ్లేని యిష్టం! 

తనకూ తమ్ముడికి పెట్టకుండా అక్క ఏం కోనుక్కొన్నా తినదు. ఇద్దరికీ పెట్టి ఏం 
లేకపోతే నోరు చప్పరిస్తూ తిరుగుతూ వుంటుంది. కుండలో అన్నం అయిపోవస్తే 
గుట్టుచప్పుడు కాకుండా తనకూ, తమ్ముడికి పెట్ట పస్తుంటుంది అక్క. 

నాన్న పనికి పోయిన రోజు రాత్రి ఉన్న అన్నం అమ్మ తినకుండా అక్కకిచ్చింది. అక్క 
తినకుండా తనకిచ్చింది. తన కెందుకో తినబుద్ది పుట్టలేదు. తమ్ముణ్ణి చూస్తుంటే జాలి 
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వేసింది నాలుగు ముద్దలు కలిపి తమ్ముడికి పెడితే వాడు అవురావురుమంటూ తిన్నాడు 
ఆ కొంచెం అన్నం వాడి కడుపు అయినా నింపక ముందే అయిపోయింది. 

తమ్ముడు తిని నీళ్ళుతాగి, అమ్మపక్కలోదూరి వెచ్చగా నిద్రపోయాడు. అక్కా తనూ 
పడుకొన్నా నాన్నలేక తనకు నిద్రపట్టలేదు ఆ రాత్రి అమ్మ అక్కతో 'సిన్నదిగూడ నీకి 
మల్లే పెద్దదైపోయిందే. సూశా, అద్దినకుండా తమ్ముడికి బెట్టింది బువ్వ యేందోలేడ్షే 
మనకి తినాగుడవా వుంటేవుంది. లేపోతే లేబోయింది గాని మీకొకళ్ళ మీదొక్కళ్ళ! 
యిదుంటే సాలే' అంది. 


వాళ్ళ సంభాషణ వింటూ చిన్ని సంతోషించింది గాని, ఆకలి - అంత సంతోషంగ 
లేదు. అమ్మా అక్కా నిద్రయోయినా చిన్నికి నిద్ర రాలేదు. చీకట్లో పిల్లి కళ్ళు చూ 
గట్టిగా కళ్లు మూసుకొన్న చిన్ని తెల్పవారిందాకా కళ్లు తెరవలేదు. 

ఈ ౧ ౮ ౧ 

తమ్ముడు పిచ్చివాడు. వాడికి ఒక్క ఆట కూడా రాదు. చివరికి కుందాట కూడా 
సరిగా రాదు. మాటలు నోటివెంట సరిగా రావు. వాడు రోజంతా మాటాడిన మాటలు 


పాతికవుంటే గగనం. వాడికి మాటల కంటే నోట్లోంచి చొంగ వస్తుంది. వాడికి మూడేళ్ళు 
కూడా లేవు. 


అక్కో తనో లేందే వాడు ఇంట్లోంచి బైటికిరాడు. వాడి నడక - పడుతూ లేస్తూ 
ముద్దుగా ఉంటుంది. వాడి మాటలు నంగినంగిగా నత్తినత్తిగా ముచ్చటగా ఉంటాయి. 


హోటల్‌ శంకరయ్యకు తమ్ముడంటే మహాయిష్టం! ఇంట్లో తింటానికి ఏమీలేకపోలే 
తమ్ముడు చీమపోయినట్లుపోయి, శంకరయ్య చిటికెనవేలు పట్టుకొంటాడు. శంకరయ్యకి 
భాష తెలుసు. తమ్ముడికి అప్పుడు కడుపునిండుతుంది. 


తమ్ముడికి మూడు రోజుల్నుంచి ఆకలి అంటే ఏమిటో తెలియదు. అమ్మకి అక్కకి 
తింటానికి లేకపోయినా వుంటారు. తమ్ముడికి ఎప్పుడూ తింటానికేదో ఒకటి ఎక్కడో 
ఒకచోట వుంటుంది. తను ఆకలికి తట్టుకోనూ లేదు. పెట్టేవాళ్లూ లేరు. 


శంకరయ్య హోటల్‌ తాటాకు పాక! తనకే తిండిలేక నలుగురికింత తినబెడుతున్నాడు. 
నిన్ను తమ్ముడితోపాటు శంకరయ్య హోటలుకి పోదామని చిన్ని బయలుదేరింది. కూడా 
వెళితే తనకి తమ్ముడికి తింటానికేమి పెట్టలేక తనకు లేదని, తమ్ముడికి మెడ్రితే 
బాగుండదని, తమ్ముడికి కూడా ఏమీ లేదని తరివేస్తే, తమ్ముడి ఆకలి తీరేదెటూ, 
వాడేమయిపోతాడు. అని తమ్ముడు వెళుతుంటే చూచి ఊరుకుండిపోయింది చిన్ని. 


తమ్ముడు ఏం తిన్నాడో ఏమో బైటికి వచ్చి మూతి ముడుచుకొని ఎకాయెకి చిన్ని 
దగ్గరకు వచ్చ లంగాపట్టుకు లాగుతూ నువ్వేవున్నా తిన్నావా లేదా అని అయినా 
అడక్కుండా నోరుతెరచి చొంగ కారుస్తూ, కళ్ళువచాస్తూ తెరుస్తూ 'ఆకుందావా! 
కుందాటి' అంటూ అడుగుతుంటూ ఏడుపు వచ్చింది. తమ్ముణ్ణత్తుకుని ఏడ్చింది చిన్ని. 


రోడ్డు పైన పల్టాల్లూ నిలిచిన బురద నీళ్ళతో ఆడుకుంటూ జీపు ఉరుకులు 
పరుగులుతో పోయింది, అది చిమ్మన బురద బట్టులమీద ఒంటిమీద పడింది. అక్క 


దులుపుకొంది. తమ్ముడికి తుడిచింది. చిన్ని మాత్రం లెక్క లేకుండా తుడుచుకోకుండా 
కూర్చుంది. 
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'దాయే యింటికి బోదాం!' 
ఉక ఎలిచిలది 
“దాపొదా!' 

తమ్ముడు పఏలిటోడరః 

చిన్ని కదల్రేదు. 


'దాయే దా!” అక్క (బతిమాలుతూ కుడిచేయి పట్టుకొంది... “దొవాళి' తమ్ముడు 
వంతి మూడువంకరలు తిప్పుతూ ఎడం చేయి పట్టుకొన్నాడు. Os ఇద్దరూ 
పెలిచారు. 


చిన్ని లేవలేదు. 

“వాతా” 

అక్క, తమ్ముడు చేతులు వదల్తేదు. 

“దా, లే.” 

“నెను రాను ఈడేవుంటా! నువ్‌ బోయే, నుర్‌బోరా.' 

చిన్ని కదలకుండా కూర్చుంది. 

'అమ్మేడుత్తుంది' 

అక్క చెప్పింది. 

“దాపు, దా బోదాందా,! 

“నేనిప్పుడ్రాన్రా మల్గొత్తా నువ్‌బో- పోరా. 

అక్క తమ్ముడు చిన్ని చేతులు వదిలిపెట్టారు. చిన్ని అక్కణ్ణుంచి లేవలేదు. 

అక్కనీ తమ్ముణ్ణి చూస్తూంటే చిన్నికి అమ్మానాన్నా గుర్తుకువచ్చారు. అక్క అచ్చంగా 
నాన్నలాగా వుంటుంది. నాన్నకి తనంటే ఎంతో ఇష్టం! పూలు తెస్తే తనకే ఇస్తాడు. తనని 
జోకొడుతూ నిద్రపోతాడు. తను లేకుండా ఇంట్లో వుంటే అన్నం తినడు. 


నా కూతూర్నా ఆదురుట్టం' అని పొంగిపోయే తండ్రి గుర్తుకువచ్చి, చిన్ని ఎండిన 
పెదాలమీద అమృతంలాంటి తడి ప్రాకింది. తను తండ్రి భుజాల మీద తప్ప క్రిందదిగి 
నదవలేదు. 


రాత్రివేళ నిద్రపట్టకపోతే, నాన్న తనని గుండెల మీద వేసుకొని నిద్ర పుచ్చేవాడు. తండ్రి 
గుండె చప్పుడు వింటూ గుండెకు దగ్గరగా వుంటూ, ఆ హృదయం-తింటూ తను 
'బరిగింది. 

నాన్నవుంటే తిండివుంటుంది. తిండిలేకపోయినా ఇంత ఆకలకాదు నాన్న లోక, 


కూడులేక, వానలో చలిలో బుట్టులేయ, ఇల్టు సరిగాలేక, లేవలేని అమ్మ కష్టం చూళ్ళేక 
వున్న చిన్ని కడుపులో, వొంట్లో, కంట్లో, చేతుల్లో, కాళ్ళలో ప్రతి రక్తంబొట్టులో (ప్రతి 


ననన ననన ననన యన. 
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వెం(ట్రుకపాదులో (పతి స్వేదరం(ధంలో ఆకలి వేయి నాలుకల నాగులాగా కాటువేసూ 
వుంది. 

తమ్ముడు పూర్తిగా అమ్మపోలిక. కనుముక్కు తీరులో అచ్చు గుద్దినట్టు అమ్మలాగా 
వుంటాడు. అమ్మ కళ్ళలో (పీమలాగా తమ్ముడిచేయి చిన్ని భుజం మీద వుంది. చిన్ని 
ఎందుకయినా ఏడిస్తే తమ్ముడు చూళ్ళేడు. చిన్ని చిన్ని చేతులతో తుడుస్తాడు. 


అమ్మ ఎంతగా లేవలేకపోయినా, కదళ్రేకపోయినా, 'మీరాడుకొండే నే జేతాలే అని అన్ని 
పనులు చేసుకొనేది. తనకు ఏం కష్టం కలిగినా అమ్ము సహూంచదు:.  చీవు కుట్టినా 
విలవిలలాడిపోతుంది. 


అమ్మకు తనంటే ఎంతో గురి! ఎక్కడికయినా పోవాలనుకొంటే “పోయేదా?' అని అడిగి 
'పో' అంటే వెళుతుంది. “ఒద్దు అంటే మానేస్తుంది. 


చిన్నప్పుడు చిన్ని చిన్నదిగా ఉన్నప్పుడు అమ్మ బైటికిపోయి పాంత కడ బోర్లించి 
రావాలని పోబోతుంది. కొంప మునిగిపోయిన ట్లు ఉయేేలలో ఉన్న చిన్ని గగ్గో లెత్తి 
పోయింది. బైటికి పోబోతూ ఆగి వెనుదిరిగిపోయి ఏమయిందోనని కిరసనాయిలుబుడ్డి 
తెచ్చి చూచి ఏమీలేదని, మళ్ళీ బైటికి పోబోయింది. ఈసారి మునుపటికంటే పెద్దగా 
ప్రాణాంతకంగా ఏడ్చింది చిన్ని. పురుగో పుత్రో అయి వుంటుందని ఎంతగా వెతికినా 
ఏమీ కనబళ్ళేదు. 


అవ్ము ఉటేల దగ్గరుంటే ఏడుపుమాని వెళుతుంటే ఏడుస్తుండటంతో పిల్ల 
భయపడిందని ఆమె అక్క౯ణ్ణుంచి కదల్లేదు. అప్పుడే పాలంనుంచి వచ్చిన నాన్న వాకిట్లో 
ఉన్నదేవిటో కర్రతో కదిపితేసరి అని చూస్తే పాము! ఆ రాత్రి నాన్న పామును చంపి 
ఇంట్లోకి వచ్చాడు. 


నాగుబాము చావుచూచి అమ్మ గగ్గోలెత్తిపోయింది. తనబిడ్డ తనకూపిరి పోసిందని 
ఏడ్సింది. తన తల్లి. తనను (బ్రతికించిందని వలవల విలపించింది. ఆ రోజు నుంచి చిన్ని 
వద్దన్న పని అమ్మ చేయటం మానుకొంది. 


వాన పడటం లేదు. ఆకాశం తెరిపివ్వలేదు రోడ్డు చెమ్మ అక్కడక్కడ ఆరి నూనెరాసిన 
తావుర పాకులాగా ఎత్తుపల్జాలతో తడిపొడిగా వెరుస్తూవుంది. ఈదురుగాలి సన్నగా 
పక్కటెముకల్లో చొరబడటబానికి సిద్రమవుతూవుంది. కదిలిన చెట్టుమీతంచి నీటిబొట్టులాగా 
ఉండుండి పడుతున్నాయి. 

స్కూలు నుంచి పదేళ్ళ అమ్మాయి వస్తూ వుంది. తలలో పూలు! సిల్కు జాకెట్టు! 
సిల్కు లంగా! అవసరం లేకపోయినా పరికిణి ! రెండు జడలు! చెర్నాకోలల్లాగా 
ఎగురుతున్నాయి. 


జడల్లాగా చేతులు, చేతుల్లాగా కాళ్ళు, కాళ్ళలాగా నడక ఉత్సాహంగావుంది. తల 
ఉత్సాహంగా వుంది. కళ్ళు ఉత్సాహంగా వున్నాయి. ఒళ్ళంతా ఉత్సాహపు వెల్టువలాగా 
వుంది. కడుపులో అన్నకోశం నిండా కూడు ఉత్సాహంతో జ్లీర్ణమవుతూ వుంది. 


ఆ అమ్మాయికి అక్కవయస్సు. ఆ అమ్మాయినీ అక్కనీ మార్చిమార్చి చూసింది. 
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తల, ఒళ్ళు, కాళ్ళు, చేతులు, బట్టలు, పూలు, పుస్తకాలు, పుస్తకాలు చూచి చూచి 
బావురుమని ఏడ్చింది 

“యేందే? యేంది' 

అక్క అడిగింది. 

“ఏందప్పా యేంది?' 

తమ్ముడడిగాడు. 

“యాంలే!' 


అక్క, తమ్ముడు మళ్ళీ మాటాడలేదు. ఒకరిముఖంఒకరు చూచుకుంటూ నిలబడ్డారు. 
చిన్ని కళ్ళు తుడుకొంది. 


బస్తీనుంచి బస్సు వచ్చింది. రంగసామి కూతురు దిగింది. కొడుక్కు జ్వరం వస్తే బస్తీ 
హాస్పుటల్‌కు తీసుకుపోయి వారంరోజులుండి తిరిగి వచ్చింది. పిల్లవాణ్ణి తీసుకుపోతున్న 
బస్సులోనే వాడి జ్వరం పడిపోయి, ఎంత వెతికినా కనబడలేదు. ఆ భయం హాస్పటల్‌లో 
వారం రోజులుండి వారంరోజులు పిల్లవాడు ఉన్నచోట ఉండక హాస్పిటల్‌ అరణ్యం 
చేస్తుంటే విసిగిపోయి డాక్షర్లు అందరూ చెప్పి చెప్పి, తలబొప్పికట్టి, వెళ్ళకపోతే బయటికి 
నెడతారేమో అనిపించినప్పుడు హాస్పిటల్‌ నుంచి బైటపడి ఆరోగ్యంగా ఉన్న కొడుక్కు 
అనారోగ్యం ఎక్కడుందో వెదుకుతూ దిగింది. 


బస్సు దిగిన కూతుర్ని చూచి రంగసామి వచ్చాడు. పడుతూలేస్తూ వచ్చాడు. కూతురు 
కొడుక్కు ఒంటిమీద ఈగ వాలితే తన ప్రాణం తీసుకునే అల్బుణ్ణే కళ్లల్ల్‌ పెట్టుకుని 
వచ్చాడు. దొర్హి వచ్చాడు. 

పైన రోడ్డు మీద పిల్లలు ఆనందంగా వుంటే అక్క తమ్ముళ్ల నడిపించుకుపోయింది. 
వాళ్ళు పాముని ఎగరేసి చంపుతున్నారు. చిన్ని చూచింది. ఆ పాము వానకు తడిసి 
ముద్రయి చచ్చిపోయింది. జీతగాళ్లకి పల్లె పిల్లలకు అది కంటికింపయిన దృశ్యం. 


ఆ చచ్చిన పాముని రాళ్ళతో కొట్టిచంపారు. కర్రలతో బాది చంపారు. దగ్గరకు పోకుండా 
దూరం దూరంగా వుండి చంపారు. చచ్చిందని తెలిసిన తర్వాత ఎగరేసి ఎగరేసి చంపారు. 


పిల్లలు ఎగిరిందే ఎగరటం! ఒకటే గోల! అటు నుంచి ఇటు నుంచి పిల్లలు వెల్లువలో 
పరుగెత్తుకుంటూ పోతున్నారు, యేందంటే యేందని ఎగబడెగబడి చూస్తున్నారు. 


ఎవరుతెచ్చారో ఎండు కట్టెలు తెచ్చారు. ఎవరు తెచ్చారో అగ్గిపెట్టె తెచ్చారు. ఎవరు 
ముట్టించారో మంటబెట్టారు. చచ్చిన పాముకు శవసంస్కారం చేస్తున్నారు భావిపౌరులు! 


చిన్ని చింతచెట్టు మొదట్లో కూర్చుని చూస్తూ వుంది. అక్కడ కాలిపోతున్న పాము! 
ఇక్కనేలకు కరుచుకుపోయిన కప్పు! కాలుతున్న పాము పాగ మెడలు మిద్దెలు దాటి పైకి 
పోతరా వుంది. కప్పు గుడిసెలు చూస్తూ నేలకిలకరుచుకపోయింది కప్పు - పాము 
“కరవమంటే కప్పుక్కోపం - విడవమంటే పాముక్కోపం' - అమ్మ అనే సామెత చిన్నికి 
గుర్తుకు వచ్చింది. 
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అక్క, తమ్ముడు వెళ్ళి భావిపౌరుల్లో కలిసిపోయారు. ఇక అక్కడ పిల్లలు కాదు - 
అల్లరి వుంది. ఒకటే రద్దీ! ధ్వని!! 


చిన్నికి లేవబుద్ది పుట్టలేదు. కదలబుద్ది కాలేదు. కాళ్ళు ఆరజాపి చింత చెట్టుకు పూర్తిగా. 
ఆనుకుని చేరగిలబడింది. కళ్ళలో పాము పొగ కావురు గ్రమ్మింది. కప్పు కనిపించటం లేదు. | 
లారీ కనబడుతూ వుంది. 


ఏడాది క్రితం ఇదే రోడ్డు మీద ఇక్కడే ఆ చెట్టు దగ్గర్నుంచి ఈ చెట్టు దగ్గరకు 
పరుగెత్తుతూ పిల్లలు ఆడుకుంటున్నారు. ఎవరో ఏం ఆటలని తిట్టారు గాని పిల్లలు ఆట. 
మానలేదు. 


దూరం నుంచి వచ్చే లారీ తీరా ఇక్కడకి రాకపోతే ముందే చిన్ని అటుపోయి, చెట్టును 
ముట్టుకొని ఇటు తిరిగిరాగలదని; చిన్ని గుండె కలదని, చిన్ని గైర్యవంతురాలని 
ఉత్సాహపరిచారు. 


చిన్ని పరుగెత్తుకుంటూ పోయింది. చెట్టును తాకింది. వెనుదిరిగి పరుగెత్తుకుంటూ 
వస్తూంది. లారీ ఎంత దూరం వచ్చిందో చూచుకోలేదు. 


పిల్లలు అరిచి గగ్గోలెత్తిపోతున్నారు. లారీ వచ్చేసిందని అరిచారో, చిన్ని లారీ కంటే 
ముందుగా తిరిగివచ్చిందని అరిచారో, అది భయమో సంతోషమొ చిన్నికి తెలియదు- 
పెద్ద అరపు వింది అంతే! మళ్లీ ఏమీ వినలేదు. 


చిన్ని కళ్ళు విప్పి చూచేసరికి గొల్హుముంటున్న ఇల్లు నిశ్శబ్దంగా అయింది. అమ్మునీ 
నాన్ననీ చూచేసరికి చిన్నికి ఏడుపు వచ్చింది. తను చావుదప్పి (బ్రతికినట్టు, రక్తం బాగా 
పోయినట్టు విని, చనిపోనందుకు, ఎందుకో సంతోషించింది చిన్ని. 


చిన్నికి మెలకువ వచ్చిందాకా వోనరు అక్కడే వున్నాడు. స్సహ వచ్చింతర్వాత బండెడు 
బరువు దించినట్టయి, గట్టిగా నిట్టూర్చి, లారీ తోలించుకొని వెళ్లిపోయాడు. 


ఆ రోజు నుంచి నాలుగునెలలు, నెలకు వందరూపాయలు, ఆరునెలలు చిన్నికి ముంచి 
ఆహారం, నష్టపరిహారంగా వోనరు తనంతట తానే నిర్ణయించుకొని ఇచ్చాడు. 


ఆ రోజుల్లొ చిన్ని నులక మంచంలో స్వర్గసుఖాలు అనుభవించింది. నిద్రలేస్తే ఎవరో 
ఒకరు పరిచర్య చేశారు.తన మంచి చెడ్డలు చూశారు. తను తిన్న తర్వాత తిన్నారు. 


తన వల్ల నెలకు వంద! అమ్మ నాన్నలు సంపాదించలేనంత డబ్బు. ఈ డబ్బు చిన్ని 
ఊపిరి దీపం కొట్టుమిట్టాడుతుంటే కలిగే చీకటి వెలుతురుల కలయికకు (ప్రతినిధి! ఈ 
డబ్బు శవ సమాధిపై పుట్టిన గడ్డిపూవు! ఈ డబ్బు మనిషి రక్తం మట్టిలో కలిస్తే ఆ 
మట్టికి కట్టన విలువ! ఈ డబ్బు ఉన్నవాడి జొన్నత్యాన్ని, లేనివాడి అల్పత్వాన్ని ఎత్తిచూపే 
జొండా! 

ఈ డబ్బు లేకపోయినా బిడ్డను (ప్రేమించే తల్లితండ్రులు, ఈ డబ్బుతో ఇంకా బాగా. 
(ప్రేమించారు. ఈ డబ్బు ఆనందమే కలిగించింది. ఈ డబ్బు సంపాదించింది తనేనని, 


దీంతో తల్లితం[డులకుతనెంతో ఉపకారం చేసినట్లు రుణం తీర్చుకొన్నట్లు చిన్ని | 
శు శు 
భావించింది. తృప్తి పొందింది. 
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బువ్వ తినటమంటే, చిన్ని దృష్టిలో, వరిమెతుకుల్లో పప్పుచారు పోసుకుతాగటం! అది 
తాము తినేకూడులో అతి వాంఛనీయమైన ఆహారం అంతకు మించి తినటానికి 
ఏదరంనా- కూడు: వుంటురదని: -తెలీతందర; (బెడ్డు గుడ్డు బువ్వతో సవూనవుని 
తెలియదు. (బెడ్డు బల్టురు, (బడ్డు, జావుఎ నాలుకకు నాజూకుతనం కలిగిసాయునీ 
తెలియదు లారీ వోనరు బస్తీ నుంచి తెచ్చి ఇచ్చే ఆహారం వల్ల తనెంత అమాయకురాలో 
చిన్ని తెలుసుకొన్నాననుకొంది. 


(బెడ్డు గుడ్డు తింటుంటే నాలుకంతా పూసిన ఉద్యానవనంలాగా వింత వింత రుచులు 
రంగురంగుల పూలై నోరంతా వికసించాయి. బెడ్డు బట్టురు తింటుంటే ఇనుపస్తంభం మీద 
క రాసినట్టుగా, బురదలో కాలు జారినట్టుగా, అయిస్‌ (ఫ్రూట్‌ చేతిలోంచి 
జారిపోయినట్టుగ ఒళ్లంతా మెత్తగా దూదిలాగా అయిపోయినట్టు అనిపించింది. (బ్రెడ్డు 
జాము తింటుంటే పులుపూ, తీపి మెత్తగా గట్టిగా తగిలి, గొంతు గొంతంతా వయ్యారాలు 
పోయింది. 


(ద్రాక్షపళ్ళు తొల్హ తీసుకొని మింగితే , ఎండ పాద్దు బావిలో వేసిన రాయి కనిపిస్తూ 
పోయినట్టు, గొంతులోంచి పేగుల్లోంచి కడుపులోలోపలికి దిగి పోయిందాకా చల్లగా 
జారిపోయింది. బతాయో, కవులాపండో, నారింజో, కొనతొక్కావలచి, గింజలు తీసి 
ముత్యాలు మాత్రమే నోట్లూ వేసుకొంటే నోరంతా ఊటబావి అయిపోయి, గొంతంతా 
ఎటుచూచినా కమ్మని రుచి! ఆపిల్‌ పండు తొల్లతీసి గింజలు తీసి ముక్క నోట్లో 
వేసుకుంటే మీగడే! నమిలే పనిలేదు. కొరికే పనిలేదు. పంటితో పనిలేదు. నాలుక వేడికి 
కరిగి గొంతులో దిగిపోవడమే! అరటిపండో, పచ్చరటిపండో, చక్కెరకేళో, రస్తాలో 
తింటుంటే యుగాల ఆకలి మాయమయిపోతుంది. 


జిలేబి నోట్లో వేసుకొంటే నోరంతా నీరు అయిపోయి తీపి! వైసూరంపాక్‌ 
నములుతుంటే (ప్రతి పన్ను పరమార్హం దర్శించి ఆవులింత! లడ్డు తింటుంటే స్వర్గం 
పునాదులు కూలిపడ్డట్టు అమృతం! బూంది నోట్స్‌ వేసుకొంటే నవనాడుల్లోంచి తృప్తి! 

మునుపు బిస్కట్టు తినటం పంటికి బలమైన పరిశ్రమ. ఆ మధ్య బిస్కట్లు నోట్లో 
వేసుకుంటే ఏవుయిందో తెలియక దిక్కులు చూచింది పిన్ని. తీపి బిస్కట్లు, ఉప్పు 
ఎస్కట్లు,వగరు బిస్కట్టు, కారం బిస్కట్టు - ఒకటేమిటి, మనిషి దేవుళ్లా షడ్రుచులు 
విస్కట్టుతో ఇమిద్భినట్టు గుర్తించింది చిన్ని. 

తను తినగా మిగిలిన వాటిని ఇంట్లో అందరూ తినేవాళ్లు. నిజానికి చిన్ని కుటుంబంలో 
ఇటువంటి తిండి తినకలగటం - అలా ఆర్నెల్దు తినటం - అదృష్టం! 


ఇంకోలా జరిగితే ఏమయ్యేది అన్న (ప్రసక్తి అలా వుంచి, రోజుకు కనీసం కూడయినా 
కండని తనకు, ఇంత మంచి ఆహారం దొరికేలా ఇలా జరగటం వల మేలే కలిగింది. 


(ప్రతిరోజు చిన్ని రోడ్డు మీద లారీ కోసం ఎదురుచూస్తూ నిలబడి, లారీ వస్తుంటే 
ఎగిరి గంతులువేసి, లారీలోంచి వోనరో, (డైవరో ఇచ్చిన ఆహారపదార్థాలు తీసుకొని 
ంటికిపోయే చిన్నికి లారీ అదృష్టంలా, వోనరు దేవుళ్లా, లారీ రాక అమ్మ -నాన్న 
కదరణలా గోచరించి ఆనందం కలుగుతూ వచ్చింది. 


Ul 
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ఆర్నెల్లు అయిపోయి, నుదుటిదెబ్బ నయమయిం తర్వాత లారీ వచ్చినా పళ్ళు రాలేదు 
వోనరు నవ్వినా మిఠాయిలు ఇవ్వలేదు. లారీ ఆపి “బాగుందా? అని వెళ్లిపోతే దిగులుపుజ్జి 
(ప్రతిసారీ ఏడ్భింది. క్రమక్రమంగా లారీ ఆపటం కూడా మానేశారు. 


బెడ్డు తిన్న నోటితో గొడ్డుకారం తినాలన్నా, పళ్లరసం తాగిన గొంతుతో పిచ్చిపులుసు 
గాని పుల్నీళ్ళు గాని తాగాలన్నా, స్వీట్‌లు తిన్న నాలుకతో పప్పుచారు కూడు తినాలన్నా 
మొదట్లో వాంతి వచ్చినట్టుంది. ఆకలి దేవుడిచ్చిన వరం. క్రమంగా ఆకలి ముందు వాంకి 
పరారయింది. చిన్ని మళ్లీ మునుపడి తిండికి అలవాటు పడింది. కాని ఎప్పుడయినా, ఈ 
మధ్య తిన్న తిండి దొరికితే బాగుండునన్న ఆశ పాడసూపుతూ వుంది 


లారీ ఆగటం కోసం ఆర్నెల్లు నుంచి, ప్రతిరోజూ నిరీక్షించి, చిన్ని నిరాళ పొందింది 
ఆ మధ్య లారీ ఓనరు ఎందుకు అంతగా తినబెట్టాడు? ఈ మధ్య ఎందుకు మానేశాడు 
అన్న '్రళ్ళలకు సమాధానం తన సామర్ద్యం కొద్ది 'ఆలోచించింది. అంతు దొరకలేదు. 


పోనీ, ఏం చేస్తే మళ్లీ అలా తినే అవకాశం వస్తుందా అని ఆలోచించింది. ఆర్నిల్టు ఈ 
చిన్ని బుర్రలో తిరిగిన ఒకే ఒక్క (ప్రశ్న! ఏం చేయాలి? 


రాత్రి ఆకలికి కడుపు కాలిపోతుంటే, చలికి ఒళ్ళు పగిలిపోతుంటే, వానకి ఇళ్ళి 
అదురుతుంటే, అమ్మ మూలుగుతుంటే, నాన్న దగ్గర లేకపోతే, ఉన్నట్టుండి, ఆర్న 
(ప్రశ్నకు జవాబు లేతబు(ర్ర ఆకాశంలో సూర్యుళ్ళా పుట్టింది. 


రాత్రంతా చిన్ని నిద్రకు దూరంగా ఉంది. తెల్లవారటం కోసం సూర్యుడి కంటే తొంద! 
పడింది. వుసకచీకటిలో నిద్రలేచింది. పదిసార్టు అయినా రోడ్డు మీదికి వచ్చి చూ! 


యింటికి పోయింది. చివరకి రోడ్డు (ప్రక్క చింతచెట్టు (క్రింద తొమ్మిది గంటల్ను!: 
కూర్చుంది. 


సూర్యుడింకా ముసుగుతన్ని గుర్రుపెట్టి నిద్రపోతున్నాడు. చలికి మునగ దీసుకుపోయి 
వెలుపలికి రాకుండా ఇంట్లో కొండకి వున తారట్టాడుతున్న వుబ్బ్బు ర[కూటిం! 
ఆఫీసరులాగా మేఘాలను పోగేసుకొని ముందుకు వచ్చింది. గాలికి కాళ్ళొచ్చి, మేఘా? 
మెడలుబట్టి నెట్టుకువస్తూ వుంది. వున్నట్టుండి వాన మొదలయింది. చినుకులు గురిచూ 
వదలిన బుల్లెట్లు లాగా పడుతున్నాయి. | 
చిన్ని కూర్చున్న చోటునుంచి లేవలేదు. ఏటవాలు చినుకులు ఒంట్లోకి చెచ్చుకొ: 
పోయేట్టు పడుతున్నా లేవలేదు. రోడ్డు మీద ఆడుకొంటున్న పిల్లలు ఇళ్ళకు పరుగెత్తారు. 
కుడిపల్లెలో వాన హోరు తప్ప జనం అలికిడి లేదు.ఎడంపల్రెలో వానజోరు మరీ ఎక్కువః 
ఉంది. రోడ్డు కనుచూపు మేరదాకా ఎడారిగా వుంది. ఎక్కడా మనిషీ జాడ లేదు. 


ఎక్కడ చూచినా వానే! కొండమీద, పాలం మీద, ఇళ్ళ మీద, చెట్ల మీద, రోడ్డు మీ! 
ఎక్కడ చూచినా వానే! వాన విశ్వసత్యమై కురుస్తూ వుంది. ఆకాశం వానలు కంటుంళి 
నేల చలిని ఈనుతూ వుంది. ఈ చలి, ఈ వాన చిన్నికి తోడు! 


నీటిబొట్టు పడి, ఆకులు బరువై, తలలు వంచుకొన్న చెట్టు బీదవాడి దైన్యం లాగ 


కనబడుతున్నాయి. వానకు తడిసి కుదించుకొని మునగదీసుకుపోయి గడ్డివామి ఆకలయి:: 
కడుపులాగా వుంది. 
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చిన్ని రోడ్డును తేరిపార జూస్తూ వుంది. తూర్పున ఉదయించిన సూర్యుళ్ళా వస్తున్న 
లారీని చూచేసరికి చిన్ని ఆనందానికి పట్టపగ్గాలు లేకుండా పోయాయి. అదే లారీ! ఆ 
లారీ తనకీ ఏడు బాగా పరిచయం. అది కనబడుతుంటే ఒంట్లో ప్రతి రక్తం బిందువూ 
వెలుపలికి ఉరుకుతూ వుంది ముందుకు దూకుతూ వుంది 


ఆ లారీ - వోనరు మంచితనంలా సాగివస్తూ వుంది. అమ్మ (పేమలాగా కనబడుతూ 
వుంది. దేవుడి దయ లాగా ఎదుటికి వస్తూ వుంది. (బెడ్డులా, పండులా, లడ్డులా, 
బిస్కట్టులా, కడుపునింపే తిండిలా లారీ కదిలివస్తూ వుంది. 

చిన్ని లేచి నిలబడింది. లారీ క్షణక్షణానికి చేరువవుతూ వుంది. ఘడియ ఘడియకూ 
ఆశ పెరుగుతూ వుంది. రక్తం ఉబికిపడుతూ వుంది. ఆకలి తీరిపోతున్నట్టుగా వుంది. 


లారీ నిండుగా బరువుతో వస్తూ ఉంది. వాన ఏటవాలుగా పడుతూ వుంది. ఆకాశం 
నుంచి భూమి మీదికి మసకపార జారింది. పల్లెపట్టపగలు నిశ్శబ్దంగా వుంది. మనిషి 
అలికిడి లేదు. 

లారీ దగ్గరకు వచ్చింది. చిన్ని రోడ్డు మీదికి పరుగెత్తింది. అంతదాకా చిన్నిని (డ్రైవరు 
చూడలేదు. అప్పుడే చూశాడు. నవ్వుతున్న చిన్నిని చూశాడు. నవ్వుతున్న చిన్నిని చూచి 
గుర్తుపట్టి ఏడ్పుముఖం పెట్టాడు (డైవరు. 

వోనరు నోట్లో వున్న చుట్ట చిన్నిని, నవ్వుతున్న చిన్నిని, లారీ ముందున్న చిన్నిని, 
చూచి జారి కిందపడిపోయింది. 

చిన్ని నవ్వుతూ ఉంది. ఆ నవ్వులోనవ్వు లేదు. ఏడుపుంది. ఆకలుంది. బాధ వుంది. 
ఆ నవ్వులో కళ లేదు. కాంతిలేదు. ఆ నవ్వు నవ్వు కాదు. ఆ నవ్వులో దిగులుంది. 

కఖముంది. దైన్యముంది. ప్రార్దన వుంది. ([బతిమాలటముంది. (ప్రాధేయపడటముంది. 

రోజూ (డైవరు నవ్వటం రివాజు! అప్పుడ్నవ్వలేదు. ఎప్పుడూ నవ్వుకు బదులు నవ్వటం 
వోనరుకు ఆచారం. ఇప్పుణ్ణవ్వలేదు. 

(డైవరు చెతులు వణికాయి. కాళ్ళు వణికాయి. లారీ నిండుతా కవుకిస్తూ వస్తూ వుంది. 
వాన పడుతూ వుంది. రోడ్డు జారుతూ వుంది. బేక్‌ వేశాడు (డైవరు. లారీ ఆగలేదు. 
(బేక్‌ పళ్హేదు. లారీ ఆగే సూచన లేదు. చూస్తున్నారు. 

ఎదురుగా దగ్గరగా చిన్ని. అందమైన చిన్ని. తెలివైన చిన్ని. చావుదప్పి (బ్రతికిన చిన్ని. 
తనకిష్టమయిన చిన్ని! 

వోనరు గుండెలు విలవిలలాడుతున్నాయి. నరాలు తెగుతున్నాయి. కాళ్ళూ చేతులు 
స్వాధీనం తప్పుతున్నాయి. 

(డైవరు కాళ్ళు చేతులు బుద్ది ఒళ్ళు చురుకుగా పనిచేశాయి. స్టీరింగు ఒడుపుగాతిప్పాడు. 
లారీ పక్కకు తిరిగింది. ఆగలేదు. 

చిన్ని చూచింది. అమృతం లాంటి లారీ, అన్నం లాంటి లారీ తప్పించుకుపోతుంటే 
భరించలేకపోయింది. లారీ ఎటు తిరిగిందో చిన్ని అటు తిరిగింది. ఎటుపోయిందో అటు 
పోయింది. ఎదురుగా అడ్డంగా నిలబడింది. 
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( సెన్నా! 1 


అరిచాడు (డైవరు. లారీ స్రీరింగు మళ్లీ తిప్పాడు. లారీ రోడ్డెక్కింది. బలంగా ఓపిక 
కొద్దీ (బేక్‌ తొక్కాడు. కర్‌కర్‌వుంటూముసలివాడి గొణుగుడు లాగా లారీ ఆగుతూ 
వుంది. చిన్ని కనబడలేదు. 


చిన్న చూస్తూ వుంది. ఎదుట లారీ! కర్‌కర్‌మని ధ్వని. నుదుటికి దెబ్బ! మునుపు 
తగిలిన చోట మళ్ళీ దెబ్బ! 


చిన్ని పడుతున్నాను కాబోలు అనుకొంది . రోడ్ల మీద పడింది. మునుపు రోడ్డ 
పక్కకు పడింది. ఇప్పుడు రోడ్డు మధ్య పడింది. మునుపు లారీకి ప్రక్కగా పడింది 
ఇప్పుడు లారీకి ఎదుట పడింది. లారీ ఆగలేదు. స్పృహ తప్పుతుందనుకొంది. తప్పింది. 

పొట్టకు ఏమో తగిలింది. అమ్మచేయో, నాన్నచేయో అనుకోవచ్చు చిన్ని. స్పృహ వో 
ఎదుట అమ్మో, నాన్నో ఉండవచ్చుననుకోవచ్చు చిన్ని. ఆకలయిన కడుపుమీద అమ్మ 
చేత్తు రాస్తూ వుంది అనుకోవచ్చు. 


చిన్నికి ఇక ఇప్పుడేం తెలియదు. లారీ వుంది.రోడ్డు ఉంది. దాని మీద చిన్ని వుంది. 
లారీకి (బేక్‌ పడి ఆగింది. ఆగుతూ సాగింది. సాగి ఆగిపోయింది. 


ముందు చక్రం తన క్రింద రాయి పడ్డట్టు అయితే ఎక్కి దిగింది. లారీ ఆగగానే అటు: 
వోనరు, ఇటు (డైవరు లారీ లోంచి క్రిందికి దూకారు. 


ఆ చుట్టు పక్కల చిన్ని లేదు. ఎటుబోయిందో కనబళ్లేదు. లారీ కింద నుంచి రక్తం 
వర్షం నీటిలో కలిసి ఎర్రగా రోడ్డు ప్రక్క నీటి జాలులోకి పోతూ వుంది. 

రోడ్డు మధ్య లారీ చక్రం (క్రిందపడి, పాట్టపగిలి, రక్తం అన్ని (ప్రక్కలకు చిమ్మి కాళ్ళు 
చేతులు నేలకు ఇల కరుచుకుపోయి అప్పుచ్చిలాగా అతుక్కుపోయి వున్న గోండ్రుకప్పు, “పెర్ద 
గోం(డుకప్ప, అరిచేది, ఎగిరేది, దూకేది, ఆలోచించేది, ఏడ్చేది, నవ్వేది, కడుపుకాలి 
అల్జాడేది, (పీగులుతునిగి ఆకలికి దూరంగా పోయింది. 


ఆం(ధ్రపతిక పరీధాని నంవత్తురాది నంచిక 
(1972-73) 


కోటిగాడు స్వతంత్రుడు 


ఫులికంటే కృృర్ణారిట్ట 


కోటిగాడి మొకంలో కోటిదివ్వెలు ఒక్కసారిగా వెలిగాయి. కోటిగాణ్లీ ఇంట్లో వాళ్లమ్మ 
“ఒరే! కోటయ్యా'! అని ఆప్యాయంగా పిలిచేది. ఇంటి నుండి బయటపడితే స్నేహితులు 
'ఒరే కోటీ!” అని ముద్దుగా పిలిచేవాళ్ళు. ఊళ్లో వాళ్లు “ఒరే! కోటిగా!' అని 
దబాయించినట్టు పిలిచేవాళ్లు. ఎవరు ఎలా పిలిచినా పలికేవాడు కోటిగాడు - “ఏలా పిలిస్తే 
ఏవంంది!' అని అనుకొనేవాడు. కానీ, ఆరోజు వూత్రం 'కోటిగాడం' అన్న పిలుపు 
వినిపించేసరికి కోటిగాడి మొకంలో కోటీ కాంతులు చోటు చేసుకున్నాయి. 

ఆదరాబాదరా పైకి లేచాడు. తడబడుతూ వేదిక వద్దకు నడిచాడు. ఒక్క ముంపులో 
ఎగిరి వేదికమీద పడగల శక్తి ఉన్నా, వెనకా ముందాడుతూ వేదిక నెక్కాడు. వంగి 
నిలబడ్డాడు. వంగి నిలబడడం “వినయ'మనుకుంటే అనుకోవచ్చు. కానీ వాడు రిక్షా తొక్కి 
తొక్కి వినయవంతుడయ్యాడు. 

ఆ వినయవంతుడు - అందించిన కవర్ని వణుకుత్ను చేతులతో అందుకున్నాడు. ఆ 
కవరందించిన పెద్దమనిషి ఒక దండం, ఎదురుగా కూర్చున్న (ప్రజానికానికి మరొక్క 
దండం పెట్టి వేదిక దిగాడు. 


వేదిక దిగినా ఏనుగునెక్కినంత సంబంరం వాడిది! 


నేదిక దిగిన కోటిగాడు నేరుగా వెళ్లి తన న్దానంలోకూర్చోకుండా వేదిక (ప్రక్కకు 
వెళ్లాడు. అక్కడ అప్పుటికే అలాంటి కవర్రందుకొన్న కొంతమంది గుమిగూడి ఉన్నారు. ఆ 
గుంపులో చేరాడు కోటిగాడు. 


అందరి మొగాల్గొ పువ్వులు పూస్తున్నాయి. 
ఆ రోజు ఆగస్టు పదిహేను. భారతదేశ చరిత్రలో ఆరోజు ఒక అరుదైన రోజు. 


ఒకప్పుడు భారతదేశం బానిసదేశం. భారతీయులు తెల్లవాళ్ల దృష్టిలో నల్లవాళ్ళు. ఈ 
నల్రవాళ్లు ఆ తెల్లవాళ్ళకు బానిసలు. ఈ బానిసత్వాన్ని భరించలేని కొందరు మహనీయులు 
స్వాతం(త్య సవురం జరిపారు. ఆ పోరాటం ఎంతో శాంతియుతంగా జరిగినా, 
ఎంతోమంది ఆస్తిపాస్తులు దగ్రవయ్యాయి. అసువులు గాలిలో కలిసిపోయాయి. జైళ్ళు 
ఇళ్త్లయ్యాయి. ఎదీ ఏమైనా, స్వాతంత్ర సాధన వాళ్ళ ధ్యయమయింది. 

పట్టుదలకు పరిశ్రమ తోడైతే ధ్యేయసాధన నల్లేరుపై నడక. 

ఒక ఆగస్టు పదిహేనున భారతీయులు స్వతండ్రులైనారు. 
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అప్పటి నుండి ప్రతియేటా ఆ తేదీన స్వాతంత్ర దినోత్సవాన్ని జరుపుకొంటున్నారు. 
వెందట మొదట ఆ ఉత్సవాల్లో ఆనందావేశాలు మిళితమై వుండేవి. ఆ సంబరానికి 
పట్టపగ్గాలు ఉండేవి కాను ఠతాశుఠాను. ఆవే ళం: హరించుకుపో య, “ఆన అద౦;: మూత్రం 
అంతంత మాత్రంగా మిగిలి ఉంది. ఇప్పుడు గతాన్ని తలిచి గంతులు వేయడం మాని 
అంతో ఇంతో ప్రగతిపథం వైపు మొగ్గ చూపిస్తున్నారు. 

ప్రగతిసాధన కార్యక్రవముంగా జమీందారి పద్దతి రద్దయింది. భూస్వామ్య సంస్కరణలు 
అవులులోకి వచ్చాయి బాంకులు జాతీయపరం అయ్యాయి. ఇలా ఎన్నో ఎన్నెన్నో. 
కార్యక్రమాలు మిట్టునున్న వాణ్ణి పల్గానికి, పల్లంలో ఉన్నవాణ్ణి మిట్టుకు లాగి సమతలంపై 
నిలబెట్టాలన్న (ప్రయత్నంతో ప్రారంభమయ్యాయి. 

ఆ తేదీన స్వాతంత్ర్య దినోత్సవం. 


పాఠశాలల్లో పిల్లలకు మిఠాయిలు పంచిపెట్టారు. ఆ పిల్లలకు అర్హం కాని భాషలో 
స్వాతంత్ర్య దినోత్సవాన్ని గురించి ఆవేశంగా ఉపన్యాసాలు యిప్పించారు. కార్యాలయాల పై 
జాతీయ పతాకాన్ని ఎగరవేసి ఎటో చూసి నవుస్కరించారు. ఒక తరానికి చెందిన 
కొందరు పెద్ద మనుష్యులు శుద్ద ఖద్దరుధారులై గాంధీ గారి పటాన్ని ఒక రిక్షాలో పెట్టి 
వూరేగిస్తుంచే ఒక హోటలు ముందు నిలువుగాళ్ళ మీది యువతరం కొందరు 'గాంధీజీకి 
జొ!’ అని, మరికొందరు “(బాందీకి జై అని, ఆ పిమ్మట అందరూ కలిసి నవ్యలేక 


నవ్వుతున్నారు. ఆ వూళ్ళో అక్కడక్కడ కొన్ని సభలు, సమావేశాలు జరిగాయి. అలా 
జరిగిన ఒకానొక సభలో -- 


చిన్న చిన్న దుకాణాలు నడుపుకొనేవాళ్ళకు, వృత్తికారులకు, వీధులు తిరుగుతూ 
కూరగాయ లవర్ముకునే వాళ్ళకు, రిక్షావాళ్ళకు జాతిపరవ్వెన బ్యాంకుల ద్వారా 
అప్పు లిప్పుంచారు. 

కోటిగాడికి కూడా అప్పు దొరికింది. కొత్త రిక్షా కొనుక్కోవడానికి! 


కోటిగాడు కవరు విప్పాడు. వాడి గుండె దడదడలాడింది. కండ్లు మిలమిల మెరిశాయి. 


ఆ కవరు నిండా నోట్లు! అన్నీ 'పళపళివుంటున్న కొత్త నోట్లు! ఒకటి గాదు, రెండం 
గాదు - అయిదువందలు. 


కోటిగాడు బానిస భారతదేశంలో పుట్టలేదు. స్వతంత్ర భారతదేశంలో పుట్టాడు. కాగా 
కోటిగాడు కడు స్వతంత్రుడు. అయినా వాడుపుట్టి బుద్ది ఎరిగిన నాటి నుండి అయిదు 
వందలు కాదు కదా - అయిదు పదులైనా ఒక్కసారిగా కళ్ళ చూచిన పాపాన పోలేదం. 
అందుకే వాడి గుండె ఆనందంతో ఎగిరి గంతులు వేసూ ఉంది. 


ఇంతకాలంగా కోటిగాడు రిక్షా తొక్కే (బదికినాడు. వురునాటి నుండి కూడా రియా 
తొక్కే (బ్రదుకుతాడు. అయితే ఆ (బ్రదుకులో ఎంత మార్చు! 


రిక్షా కోటిగాడు 'ఆపు' అంటే రిక్షాను ఆపాడు. “పద!” అంటే ముందుకుసాగాడంఎ. 
అయిదు నిమిషాలంటూ అర్హ్లగంట ఆలస్యం చేసినా, ఎదురుచూసూ నిలబడ్డాడం. 
తొక్కగలిగినచోట ఎక్కి తొక్కినాడు. వీలుగానిచోట దిగి లాగాడు. మండుతున్న ఎండలో 
చెమటలు కక్కాడు. కురుస్తున్న వానలో తడిసి ముద్దయ్యాడు. 
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కోటిగాడికి మరునాటి నుండి కూడా ఈ సాధక బాధకాలు తప్పవు 


అయితే - “రేపటి నుండి తన సంసాదనలో మూడు వంతులు రికా బాడుగ కింద 
చెల్లించవలసిన అవసరం లేదు. తనదింకా కూలి బతుకు కాదు’ అనుకొనేసరికి కోటిగాడి 
మొగంలో కొత్త కాంతులు వెల్టివిరిశాయి 

కొత్త రికా కొత్త బతుకు. కొత్త కొత్త ఆశలు. కోటిగాడు ఊహల్లో తేలిపోతు డబ్బు 
జేబులో భద్రపరుచుకున్నాడు. 

సభ ముగిసింది. ఎవరి దారిని వాళ్ళు వెళుతున్నారు. అయితే కవర్లందుకున్న వాళ్ళు 
మాత్రం కాలు కదపడం లేదు. 

““ఇంకా ఈడ నిల్ఫుకోని ఏం జౌయ్యాలబ్బా! పోదాం పదండ్రా!”' అన్నాడు కోటిగాడు. 


““బలేవోడివో నువ్వు! అక్కరదీర్తే అక్క మొగుడు కుక్కన్నట్టుందే నీ యవ్వారం ! 
పెంటయ్య రావద్ద్దూ!'' ఎదురుపలికింది ఒక గొంతు. 


పెంటయ్య కోసం ఎదురుచూస్తూ నిలబడ్డారు. 


న టం పెంటయేే కానీ, ఆయన చాలా “బద్దయ్య'. (ప్రజాసేవ ఆయనకు ఊపిరి. 
సభలు సవూవేశాలంటే ఆయనకు అన్నపానాదులు. అలగాజనం ఆయనకు ఆప్తులు, 
రాజకీయ నాయకులు ఆయన జేబులో బొమ్మలు. బలహీనవర్గాల సమస్యలా! అరచేతిలో 
గీతలు. 


ఊళ్ళో ఏ రాజకీయ నాయకుడైనా అడుగుపెడితే చాలు. ఆయన ముందు నిలబడతాడు. 
ఆయన వెనక వందలాది బక్కాబడుగు ఆకారాలుంటాయి -- జై అంటే జై అనడానికి ! 


ఆ ఊళ్ళో ఏ సభ అయినా, సమావేశమయినా ఆయన లేకుండా జరగడానికి వీల్లేదు. 
ఒక వేళ జరిగినా ఫలితం జరిపించే వాళ్ళకు తెలుసుగాబట్టి జరిపించరు. 


అందువల్ల స్వాతంత్ర్య దినోత్సవ కార్యక్రమం పెంటయ్య భుజాల మీదనే నడిచింది. ఆ 
బరువును దులుపుకొని, స్వాగతం పలికిన పెద్దలకు వీడ్కోలు చెప్పి, చేతికింద వెంలిగే 
మూకకు అప్పగింతలు పలికి, పెంటయ్య బయలుదేరేసరికి కాస్త ఆలస్యమే అయింది. 


అంతవరకు కవర్దు ఆయన గారికోసం నిరీక్షిస్తూ నిలబడ్డాయి. 

పెంటయ్య బయలుదేరాడు. 

మందడి వెంటబడ్డ గొ(రై మందల్లా కవరు వెంటబడ్డాయి. 

పెంటయ్య ముందు, కవర్రందుకున్న గుంపు వెనకగా ముందుకు నడచారు. పెంటయ్య 
ఇంట్లో అడుగుపెట్టారు. 

నెత్తి బరువు నేల పడ్డట్టు నిట్టూరుస్తూ దర్జాగా కుర్చీలో ఆసీనుడయ్యాడు పెంటయ్య. 
ఏదో ఘనకార్యాన్ని సాధించిన తృప్తి అతని మొగంలో తొణికిసలాడుతూ ఉంది. 


“ఏ జన్మంవో ఏంపాడో గానీ, ఏదైనా పని అనుకుంటే అయ్యేదాక నిద్దర పట్టదు. ఈ 
బాధలన్నీ పళ్ళేక ఎప్పటికపుడు అనుకుంటూనే ఉండా, ఈ బాదలింక పళ్ళేవుని. 
అయినా మీ అగసాట్టు సూస్తా ఉంటే “అయో వునిపిస్తుంది. నాకు తెలవకుండానే 
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తలదూర్చేస్తాను. పెరుక్కోని బయటపడేకుందకి తలపాణం తోక్కొస్తుంది. అయినా ఏం 
చేద్దాం? తలకాయ ఉణ్ణెంతకాలం పడిసెం తప్పుతంందా?'' అక్కడున్న వాళ్ళను 
ఉద్దేశించినట్టు కాకుండా తనలో తాను గొణుక్కున్నాడు, వాళ్ళకు వినబడేటట్టుగా. 

ఆ తరవాత - 


“ఎం? అందరికి డబ్బు అందినట్లే గదా!'' అని అడిగాడు పెంటయ్య. ఆమూక తోక 
ముడిచి ముక్తకంఠంతో 'సిత్తం' అనింది. 


“అయితే ఇంకా ఆల్సి చేస్తుండారెందుకూ? తెండి! తెండి!!''” అడగడంలో దర్పం పడగ 
ప్పిన పాములా పైకి లేచింది. 


ఒక్‌్క్‌క్కడుగా రెండేసివందలు ఎంచి చూస్తుంటే నిర్లక్ష్యంగా కుడిచేతో అందుకుని ' 
ఎడమ వైపు జేబులో కుక్కుకుంటున్నాడు పెంటయ్య. 


కోటిగాడు మా(త్రం మినకరిసూ ఒక మూల నిలబడ్డాడు. వాడికి ఈ తంతు అంతు 
చిక్కడం లేదు. 


“ఏవిరా? కోటిగా! అట్టా నసగతా నిలబలణ్జావే?'' ఏంసంగతి? తేతే ! నాకింకా ఓపినన్ని 
పన్గుండాయి.”” అసహనంగా అడిగాడు పెంటయ్య. 

“అయిదొందల అప్పులో రెండొందలు నీకే యిచ్చేస్తే నేనింక రిచ్చా ఎట్టా కొనాలా? 
అప్పెట్లా తీరాల?'' సందేహాన్ని వెలిబుచ్చాడు కోటిగాడు. 

ఇంటి పైకప్పు పైకెగిరిపోయేలా విరగబడి నవ్వాడు పెంటయ్య. 


నవ్వుతున్న పెంటయ్యను, నవ్వుతుంటే కలిపి నవ్వకపోతే బాగుండదని ఆయనతో కలిసి 
నవ్వుతున్న గుంపును దేబెరించి చూస్తూ నిలబడ్డాడు కోటిగాడు. 


నవ్వును ఆపుకోవడానికి పెంటయ్య కాస్త తంటాలు పడవలసి వచ్చింది. 


“ఒరే కోటిగా! నీలాంటి పిచ్చోళ్ళుండే గదరా ఈ దేశం ఇట్టయిపోతా ఉండేది! నిన్ను 


రిచ్చా కొనవునిందెవుడు? అప్పు కట్టువునిందెవుడ్రా? సెప్పండయ్యా సెప్పుండి! వీరన్నా 
సెప్పుండి వాడికి.” 


ఎం చెప్పాలో? ఎట్టా సెప్పాలో? తోచకుండా ఒకరి మొగం ఒకరు చూచుకొంటూ 
నిలబడిందా గుంపు. 


““ఎవండయ్యా? సెప్పడానికి మీ సేతకాలేదా? అయితే నేనే సెప్తా!'' అందరినీ తేరిపార 
చూచి గొంతు సవరించుకున్నాడు పెంటయ్య. 


“ఒరే కోటిగా! నీకు అప్పు పుట్టించడానికి రిచ్చా అడ్డం పెట్టుకోవలసాచ్చింది. నాలాం 
టోళ్ళు బతకడానికి నీలాంటోళ్ళు అవసరంంవొచ్చింది. అంతేరా! అంతే!! రొండొందలిటూ 


పారేసి మిగత వబూడొందలు పట్టుకెళ్ళు. గుడ్డాగుసురు కొనుక్కో! కొన్నాళ్ళు అంత 
పచ్చంగా తిని, ఎచ్చంగా పాడుకో! 


పెంబయ్య ఉపదేశ వాక్యాలు కోటిగాడి చెవికెక్కలేదు. వాడి మనస్సంతా కొత్త రికా మీద 
కల్టుకులాడుతూ వుంది. ఎటూ తోచక అయోమయంగా చూస్తూ నిలబడ్డాడు. 
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''అటా గుణస్తా ఉండావెందుకు గుడ్డినా కొడకా! ఏందో నీ యబ్బ సొత్తు ఎత్తిచినల్ను 
. ల న సే న ar జ స లో 
mh sr ఆహార నీ కేంచయినా ఇల్టుందా? వాకిలుండా? భూమి బుబ్రా 
ఉందా? ఎవులదిరా: లక? మరి. ఎన్సుర్‌ సెజికరి చూసుకోనిచ్చినారనుకున్నావురా అపు?*: 

ey 

ఆ మాటు అంటూ అందరివైపు అసహనంగా చూశాడు పంటయ్య. అందరు చేతులి 
ఇ ద్ర ఆల తా 
ముడిది తలల్ని తోకలు చేసి ఆడిస్తున్నారు పెంటయ్య కాస్త శాంతించాడు. 

“ఒరే కోటయ్య! ఆ మాట కొస్తే ఈ అయిదొందల్లో పెద్ద భాగం నీదేరా పిచ్చోడా! 
నువ్విచ్చే బోడి యిన్నూరుకింక ఇరవై వుంది మొగుళ్ళుండారు. తెలిసిందా? అంతేరా 
అంతే! పాపమని పాతకోకిస్తే ఇంటెనక్కు పోయి మూరేసకుణ్ణిందంట నీలాంటి ఒకామె. 
అట్టుంది యవ్వారం! తేరా తే!'' 


మంచిగానే కోటిగాళ్లో వంచేశాడు పెంటయ్య. 


వచ్బీరానీ మనసుతో ఆడీ ఆడని చేతులతో రెండు వందలు అందచేశాడు కోటిగాడు. 
వాడి మనసు కళావిహీనవుయింది. కొత్త రిక్షా ఓనరుగా వాడు కట్టుకున్న పేక మేడలు 
కంటెదుటే నిలువునా కూలిపోయాయి. ఒక నిమిషం అక్కడ నిలబడలేకపోయాడు. 


కోటిగాడు నడుస్తున్నాడు. తనకు జరిగిన అన్యాయాన్ని కోటి గొంతులతో 
ఘూషంచాలని పరితపిస్తూ నడుస్తున్నాడు. 

ఎవరితో చెప్పుకోవాలి? ఏమని చెప్పుకోవాలి? ఎలా చెప్పుకోవాలి? 

రిక్షావాడు చెబితే వినేవాళ్ళుంటారా ఈ లోకంలో? 

పోనీ తాను చెబితే ఎప్పుడు వినిందీ లోకం? వినకపోగా పైగా పట్టుకుని తన్నింది. 


అమ్మ కూలీనాలీ చేసి మానెడు నూకలుతెస్తే తాను కట్టెలమ్మి పావలా పరకా తెచ్చేవాడు. 
ఆ పల్లెటూళ్ళో వేళ్లీళ్ళకు చన్నీళ్ళుగా బ్రదుకు సాగిపోతూ ఉండేది. ఆ గానుగెద్దు బ్రదుకు 
అలానే కొనసాగి ఉంటే చీకూ చింతా ఉండేది గాదు. తన కర్మకాలకపోతే తమ్మిరెడ్డి - 
చంగవునాయుడు దారి జగడం ఇంటిదాకా అన్నట్టు ముత్యాలవ్ము తిరణాల కొసం 
“నువ్వెంత? అంటే నువ్వెంతరా?' అని జుట్టు జుట్టు పట్టుకోవాలా? ఆ సమయానికి 
తానక్కడే ఉండాలా? అంతటితో ఆగకుండా ఆ వ్యవహారం కోర్టువరకెక్కాలా? 


Kk Kk Xx 


నాలుగయిదు బాటలు కలిసే కూడలి అది. ఆ కూడలి వద్ద నిలబడ్డాడు కోటీగాడు. 
ఎటు పోవాలో తోచక ఒక్క క్షణం ఆలోచిస్తూ నిలబడ్డాడు. ఆ బాటల్స్‌ ఏ బాట మీద 
పడినా ఏదో ఒక గవ్యుస్తానం దొరుకుతుంది. అయితే వునిషి ఏదో ఒక బాట 
ఎన్నుకొంటాడు. అలా ఎందుకు చేస్తాడో అతనికే తెలియదు. అదే జీవితంలో విచిత్రం. 
ఎప్పుడు, ఎక్కడ ఎలా మలుపు తిరుగుతాయో జీవితాలు! 


అనుభవంతో వాడి ఆలోచనా విధానం వాడికే చిత్రంగా ఉంది. 


తనలో తాను నవ్వుకుంటూ నడుస్తున్నాడు -- ఒకానొక బాట మీద. అది ఎక్కడ 
చేరుస్తుందో ఏమో? చూడాలి మరి! 


జు xX xXx 
డద సనా త క తాతా లద కానాల తాతా తాతా పాతాతాతాలాా దా నాతాపాతలాా పాపానాం తాతా తాతా యనా తాతను ాాతాతాతా తా. 
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ఆ వ్యవహారం జరిగి నెల తిరగక ముందే ఒక రోజు మాటు మణేగిన వేళ తమ్మిరెడ్డి 
పిలిస్తే తాను వెళ్ళాడు. 

“ఒరే కోటిగా! చూస్తిని గదరా నాయుడిగాడి నిక్కు! వాళ్లో ఒక్క దినవంయినా 
పదారుకమ్ములెనక్కు పంపించకపోతే నే రెడ్డిబిడ్డే కాదనుకో! అయితే యవ్వారమంతా నీ 


మీదే వుంది. జరిగింది జరిగినట్టు చెప్పు! ఆమిందట నీ జరుగుబాటు నా కొదులు, 
sree ere 


దాదాపు దబాయించినట్టే అడిగాడు తమ్మిరైడ్డి. 
“అట్టాగేనయ్యా!'” అన్నాడు తాను. 


ఆ.మరుసటి రోజు సందకాడ చంగమనాయుడు తన గుడిసె పైకే వచ్చాడు. చీలుస్తున్న 
కట్టెల్ని ఎక్కడి వక్కడ వదిలి చేతిలో గొడ్డలి పక్కనబెట్టి రెండడుగుల్టో వచ్చి నాయుడు 
ముందు నిలబడ్డాడు. 


“ఒరే కోటి! ఎంతకాలంవనిట్లా కట్టెలు కొట్టి చస్తావురా! ఒంట్లోరసున్నంత కాలం 
పరవాలేదనుకో! ఆ తరవాత? అందుకేరా ముందు సూపుండాలన్నారు పెద్దోళ్ళు. నా 


మాటిన్నావంటే -ఆ ముత్తేలమ్మ సాచ్చిగా సెప్తా ఉండా - రొండంకణాల పూరిల్లు ఒకెకరా 


మడి - ఏంవంచావ్‌?”” 
ముంగాళ్ళకు బంధమే వేశాడు చంగమనాయుడు. 
ఎటూ నోరు కదలలేక గుడ్తప్పగించి చూస్తూ నిలబడ్డాడు తాను. 


““రెడ్డుడి తింవురు చూస్తివి గదరా! అయినా మణిసికి అంత హో పనికిరాదురా! వాడి ' 


తిక్క కుదిరించకపోతే నేనబ్బా అమ్మకు కాదు పుట్టింది. అయితే అంతా నీ సేతంల్లొో 
ఉండాది. ఏం చేస్తావో ఏవో మరి!” 


రెండు చేతులు పట్టుకోలేదు కానీ పట్టుకున్నంత పనిచేశాడు నాయుడు. 
“అట్టాగేయ్యా!'” అన్నాడు తాను నంగిగా, 
రెండు పాట్టెళ్ళు ఢీకొన్నాయి. వాటి మధ్య తలదూర్చితే చిత్తయి పోవడం ఖాయం. 


కోర్టులో సాక్ష్యం చెప్పాలి. “సాక్యం' అంటే ఎవరివైపో ఒకరి వైపో చెప్పాలి. ఒక వైపు 
చెబితే మరొక వైపు కన్నెర్ర చేస్తుంది. అదీ కాక వాళ్ళు పెద్దోళ్ళు. ఈరోజు జుట్టు జాట్లు 
పట్టుకుంటారు. వుళ్ళీ అవసరమొస్తే చేయి చేయి కలుపుకొంటారు. ఎటొచ్చీ యిద్దరి 
మధ్య యిరుక్కొని పెరుక్కోలేక యాతనపడేది తనలాంటివాళ్ళే. 


అటు నూయి, ఇటు గోయి. ఏం చేయటం? కోటిగాడు ఆలోచించాడు. తన చిన్న 
బు(ర్ర వేడెక్సేవరకు ఆలోచించాడు. ఎంత ఆలోచించినా వాడికి తోచింది ఒక్కటే మార్గం. 


రెక్కాడితే కాని డొక్కాడని (బదుకులకు చిత్తూరైనా పుతూరైనా కాకుంటే వుదే 


ఊరయినా ఒక్కటే! లేదంటే, ముసల్ది ఉంది. ఎక్కడో అంత (బ్రతుకు తెరువు దొరికితే 
ఆ తరువాత ఆమెను పిలుచుకొనిపోతే సరిపోతుంది. 


ఈ నిర్ణయంతో ఒక అర్దరాత్రి ఇంటి నుండి బయటపడ్డాడు. 
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కొత్త జీవితంమీద కోటి శల్య కన్‌ చతస తక్లిని అ 
పెడుతున్నందుకు గుండెల నిండుకు కొండంత గుబులు. 


భళ్ళుమని తెల్లవారే వరకు నడిచాడు. 


కనుచూపు మేరలో ఒక పెద్ద పట్టణం. పెద్ద పెద్ద భవనాలు అందంగా కనిపీసునా = 
ఆ పట్టణానికి మధ్యగా ఆ భవనాలను మించి తే ఆశలకు (ప్రతీకగా 
ఒంగోలు గిత్త మూపురంలా కనిపిసూ ఉంది. గోపురం ఉంచే గుడి ఆ 
ఉంటే గుళ్ళో దవడ ఉంటాడా: "దేవుడు ఉండే ఊళ్ళో నిజంగా 
వంనంష్యులో ఉంటారు. అంత వుంచి ఊళ్ళో ఇంత చెన్న (పొతానికి 
దొరక్కపోతుందా? 


కోటిగాడికి ప్రాణం లేచివచ్చింది. మరీ తెంపుగా నడుస్తున్నాడు. 


ఆ పట్టుణంలో ఉన్న పెద్ద పెద్ద భవనాలు పెరిగిపోతున్న జనాభాకు చాలవన్తుట్లుగా 
అంతకంటే పెద్ద పెద్ద భవనాల్ని కడుతున్నారు ఊరిముందరో ఆశగా అక్కడికి వెళ్ళా 
ఆలోచిస్తూ నిలబడ్డాడు. ఆలోచించవలసిన అవసరం లేకనే నేలమీద తల్టు నెత్తికెక్కింది. 

పొద్దు గూట్లో పడేదాకా తట్ట మోస్తే పొట్ట గడుస్తూ ఉంది. 

“బయలుదేరిన వేళావిశేషం వుంచిదే!' అనుకొన్నాడం. కాలికి కాలు కట్ల 
అడవులు మీదపడి కట్టెలు తేవడం కంటె తట్టమోయడం సులువుగా ఉంది. నాలుగురాళ్ళు 
వెనకబడితే వెళ్లి అమ్మను పిలుచుకొని రావాలి - అనుకొన్నాడు. 


అంతవరకు బాగానే ఉంది. అయితే - 


ఒకరోజు వేళకాని వేళ అనుకోనట్టుగా ఇంజనీరు వచ్చాడు. తనిఖీ కోసం. ఆ సమయాన 
సెవెంటును ఇసుకను కలగలుపుతున్నారు కూలీలు. అక్కడ ఒక్క క్షణం నిలబడ్డాడు 
ఇంజనీరు. 

“ఎన్ని తట్టలు ఇసుకకు ఎన్ని తట్టల సిమెంటు!” ఇంజనీరు అడిగాడు. 


'“ఆరుకొకటేస్తా ఉండామ్‌ సార్‌!''” అన్నాడు కూలీల మేస్త్రీ. వాడు పాత పందికొక్కు. 
ఎవరికెలా చెప్పాలో వాడికి బాగా తెలుసు. 


శే 


““ఒరే! ఒరే! అపద్దం చెప్తే ఆడబిడ్డలు పుట్లారో! పదికొకబేస్తా ఆరుకొకటంచావుగదర 
అన్నాయుస్తుడా!”” అవరాయుకంగా అన్నాడో, ఆలోచించే అన్నాడో! జగన అరా 
అనేశాడు కోటిగాడు. 


చివ్వున పైకి లేచాడు ఇంజనీరు. 
గాలికి ఎగిరే కాగితం మీద బరువు పెడితే ఎగరదు. అరిచే కుక్క నోటికి కవళం పడితే 
అరవదు. కోపం వచ్చినపుడు ఈ కోవకు చెందుతారు ఆఫీసర్లు ల్రని ఎరిగిన కాం(ట్రాక్ష 


తె 
అత్యంత చాకచక్యంతో ఆఫీసరు జేబులో బరువు పట్టాడు. బరువు పడేటప్పటికి ఎగరడ 
మాని వగర్భడానికారంభించాడు ఇంజనీర్‌. 


“ఇదో ఇలాంటి మాటలు ఇంక చెవిని పడితే టెండర్లే కాన్సిల్‌ చేస్తా! ఏవునుకునాదో 


జీ 


Gy 
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ఏమో? జాగ్రత్త!'* అని హెచ్చరిస్తూ బయలుదేరాడు ఇంజనీర్‌. జేబులో బరువు మోసూ 
నిలబడలేక. 


ఇంజనీర్‌ అటు వెళ్ళడం, కంటట్రాక్టరు ఎగిరి నడ్డి మీద తన్నడం, కోటిగాడు నడిరోడ్డులో 
బోర్తగిలా పడడం అతి సహజంగా, సవ్యంగా జరిగాయి. 


కోటిగాడు పైకి లేచాడు. తిరిగి చూడకుండా ముందుకు నడుస్తున్నాడు. 


దెవుడు ఉండే ఆ పట్టణంలో ఒక దేళనాయుకుడి పేరుమీద వెలిసిందా రాజవీధి. 
సేరుగాందీ రోడ్డు. 


గాంధీ రోడ్డులో బట్టల కొట్టు వున్నాయి. ఫాన్సీ షాపులు ఉన్నాయి. పాత్రల అంగళ్ళు 
ఉన్నాయి. వెడికల్‌ షాపులు ఉన్నాయి. మాంసాహార, శాకాహార హోటళ్ళు ఉన్నాయి. 
ఫోటో స్టూడియోలు ఉన్నాయి. అక్కడక్కడా ఈ అంగళ్ళు వుధ్య అలంకార[ప్రాయంగా 
(బాందీషాపులు ఉన్నాయి. 

ఈ అంగళ్ళన్నింటి ముందు రోడ్డుకిటువైపు, అటువైపు రోడ్డంతా వ్యాపించి కలిగిన వాడి 
నీడలో బతికే లేనివాడిలా చిన్న చిన్న కొట్టు ఉన్నాయి.నాలుగు చక్రాల బండ్ల మీద పండ్రో 
అంగళ్ళు నాలుగు బార్లకు ఒకటి ఉన్నాయి. ఆ బండ్ల మీద ఒయ్యారంగా వాలి ఒక 
(ద్రాకపండునో, జామపండునో కొరికి తింటూ పోలీసువాళ్ళు ఉన్నారు. ఏమరితే పిడికెడు 
ఆకుకూరనో, లేదు అరటిపండ్లనో నోటికందుకోవడానికి ఆవులు ఉన్నాయి. గేదెలు 
ఉన్నాయి. మేకపోతులు ఉన్నాయి. వీటన్నింటితో కలిసి మనుష్యులూ ఉన్నారు. 


ఆ రోడ్డు మీద నిలబడ్డాడు కోటిగాడు. 


అక్కడ ఎవరి దారి వాళ్ళదిగా ఉంది. ఎవరిపని వాళ్ళదిగా ఉంది. ఎవరిమాట వాళ్ళదిగా 
ఉంది. 


“ఐఎం చెయ్యాలి? ఏం చెయ్యాలి?” అని తనలో తాను గొణుక్కున్నాడు. 


ఆకలి పీకుతూ ఉంది. నిలబడలేక అంగడి ముందు కూర్చున్నాడు. కూర్చున్నా 
నిలుచుకున్నా ఆకలి ఆకలే! ఆకలి తీరాలంటే అంతో ఇంతో పడాలి. అంతో యింతో 
పడాలంటే డబ్బు కావాలి. అదే లేదు తన దగ్గర. ఏం చేయాలి? 


““ ఏం చెయ్యాలి? ఏం చెయ్యాలి?'' అనుకుంటూ నడుస్తున్నాడు కోటిగాడం 
అంతకంటే చేసేది లేక, తెలియక. 


అక్కడ వరసగా అయిదారు హోటళ్ళు . ఆ హోటళ్ళు ముందు నిలబడి వచ్చే 
పాయే్యేవాళ్ళనం “భోజనం చేస్తావా బాబూ! చేస్తావా బాబూ!'” అని ఆప్యాయంగా 
అడుగుతున్నారు. 


ఆశ్చర్యంగా చూస్తూ అక్కడ నిలబడ్డాడు కోటిగాడు. 

“భోజనం చేస్తావా, బాబూ!' ఒకానొకడు అడుగుతున్నాడు ముద్దుగా. 
ఆనందంగా తల ఆడించాడు కోటిగాడు. 

నాదరంగా లోనికి పంపాడు కోటిగాణ్లి. : 
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అక్కడ వాడు జంకుతూ ఒదిగి ఒక వారణ” నిలబడితే లో: 
కూరా వున్నారు. ఒకడు విస్తరి పరిచాడు. ఒకడు నీళ్ళు పెట్టాడు 
నిండుకు అన్నం పెట్టాడు. ఇంకొకడు కూరలు వడ్డించాడు. 


ఆవురావురుమని ఆకలి. 
గుడ్డెద్దు చేలో పడ్డట్టు తింటున్నాడు కోటిగాడు. 


౬ 


“కోడికూర వేంపుడు, చేపల పులుసు పెట్టవంంచా 
అడుగుతున్నాడు. 

వాళ్ళ ఆదరభావానికి ముగ్దుడైపోయాడు కోటిగాడు. దేవుడున్న వూళ్ళో దేవుడిలాంటి 
వంనుఎష్యులే! అనుకొన్నాడు. నోటి నిండుకు కూడు. బదులు చెపు 
ఆడించాడు. 


అడిగి అడిగి వడ్డిస్తై తుమ్మితే ముక్కులో నుండి పడెదాకా వెకొ_డం. తప్పుగా 
త్రేన్చుతూ బయటికి నడుస్తున్నాడు. “తొమ్మిదిన్నరి అని ఒక గావుకేక పెట్టాడు సర్వర్‌, 


(ఆ 


తనకేమీ పట్టునట్టుగా, తన లోకం తనదిగా హాయిగా నడుస్తున్నాడు కోటిగాడు. అంతలో 
ఎవరో జబ్బ పట్టి నిలబెట్టి 'బిల్టు చెల్లించరా బేటా!” అన్నాడు. 

తెల్లమొగం వేశాడు కోటిగాడు. అంతలోనే తెపురుకొన్నాడు. 

““ఇదేంవి అన్నాయవయ్యా! పిల్చి కూడంత బెట్టి దుడ్డడుగుతుండారే? *' 

వాడి మాటలకు పగలబడి నవ్వింది హోటల్‌! 

““ఇది సత్రం కాదురా కొడకా! హోటల్‌!” 

“ భోజనంచేస్తావా బాబూ!'” అని వుర్యాద చూపినవాడే వుర్యాద తప్పి వూళల్తూాడు 
తున్నాడు. 

““ అదేందయ్యా అట్లా మాట్లాడతారే? ఓటల్లో అయితేఅడిగితేనే పెట్టాల. అడక్కుండానే 
అడిగడిగి పెడ్తిరి. మావూళ్ళో కూడా పండగ పబ్బాలకు ఇట్లానే పిల్చి పిల్చి పెడ్తారు. 
అటానే అనుకుంటి. “ఎంత మంచోళ్ళు!' అని అనుకొంటూ పెట్టింది తింటి. ఇప్పుడు 
దుడ్డడిగితే నేనేం జోసేది?'' 


కోటిగాడి నంగిమాటలకు పగలబడి కాదు, వగలబడి నవ్వింది ప హోటల్‌. “ఏం చేయలా? 
ఏం చేయాలో చెప్తాంరా!'” అంటూ మెడబట్టి గెంటారు. ఎంగిలి గిన్నెల ముందు పడ్డాడు 
కోటిగాడు. వాడి శ్రద్దతో ఎంగిలి గిన్నెలు లోటాలు తళతళ మెరిశాయి. 


వాడి (శద్రను గమినించారు యజమానులు. ఒక్కక్క వుట్టుగా వాడు పైకక్కాడు 
కొంతకాలం మేజాల మీద ఎంగిలి గిన్నెల్ని ఎత్తుకొని ఇంకొకడి క! కుప్పుపోశాడు. ఆ 
తరవాత ఆకుపరిచి నీళ్ళు పెట్టాడు. తరవాత సర్వర్‌ అయ్యాడు. 

వాడు పూటలు ముక్కువరకు మెక్కడం, వీడపాటున ఉండలుం - ముని ఇంస 
మిసలాడుతున్నాడు. అలాగే కొనసాగి ఉంటే అదొక తీరుగా ఉండెది. కానీ --. 


జ man) కలాల అలా లీలా 
ఒకరోజు ఆరపోసిన అన్నంమీడ సున్నపు నీళ్ళు చల్చుతున్న దృశ్యం వాడె కంటబజందె 
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వాడి కడుపు రగిలిపోయింది. చూస్తూ చూసూ ఊరుకోకుండలేకపోయాడు. “తీనే వాళ్ళి, 
నోళ్ళు యాళ్ళు కొడ్డే ఈళ్ళ నోళ్ళు దేవుడే కొడ్డాడు '' అనకూడని మాట అ 
అన్నాడు. ఆ మూట అనుకోకుండా అక్కడికి వచ్చిన యజవూని చెవిన పడింది. ౨ 


తల మీద కుచ్చుల కుళ్ళాయి, నోట్లో సిగరెట్టు, కాళ్ళకు ప్లాస్టిక్‌ చెప్పులు, రిజా 
హాండిల్‌బార్‌కు మల్లెల వరాలు, రిక్షాలో చుక్క లాంటి చక్కని చుక్క! 
గా తొక్కుతున్నాడు రిక్షా. 

“ఇది సాతం[తంవయిన బతుకంటే!' అనుక్‌"న్నాడు కోటిగాడు. 

ఆ నాటి నుండి రిక్షా తొక్కుతున్నాడు. ఆశగా తొక్కుతున్నాడు. ఏనాటికంలునా, 
తొక్కేవాడిడే రిక్షా కాకపోదులే అన్న ధైర్యంతో తొక్కుతున్నాడు. ఆ ఊళ్ళో ఎందరో 
ఒకప్పుడు రిక్షా తొక్కినవాళ్ళు, ఇప్పుడు ఒకటికి పది రిక్షాల “ఓనర్లు. అయ్యారు. 
“తనకూ అలాంటి అవకాశం రాకపోదులే' అన్న ఆత్మవిశ్వాసంతో తొక్కుతున్నాడు. 
అవకాశం వచ్చింది. అయితే “రానూ వచ్చే! పోనూ: పోయె!' అన్నట్టు చేజారిపోయింది. 
కాశమంత ఎత్తుకు ఎదిగిన కోటిగాడు అమాంతంగా పాతాళంలో పడిపోయాడు. 
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కోటిగాడు నడుస్తున్నాడు. కొంపలు తగలబడినంత బాధతో నడుస్తున్నాడు. నడిచి నడిచి 
బాగా అలిసిపోయాడు. 


అలసిపోయిన కొటిగాణ్ణీ సేద తీర్చడానికి అమ్మలేదు. వాడి (బతుకులో అలాంటి 
యోగ్యత కలిగింది ఒక్కటే ఒక్కటి. అది గవర్నమెంటు సారాయి అంగడి. 


స్వాతంత్ర్య దినోత్సవం - అప్పు లేక పప్పు కూడు. కోటిగాడికి సారాయి అంగడికి 
పోవలసిన గతి పట్టులేదు. సరాసరి (బ్రాంది అంగడికే నడిచాడు. 


(బాందీ అంగడి ముందు నిలబడ్డాడు ఒక్కక్షణం. అటు చూశాడు. గాంధీ బొమ్మ. 


జ్‌ 
([ 

చెతులెత్తి ఒక్క దండం పెట్టాడు. ఇటు చూశాడు. (బ్రాందీ అంగడి. చేతులు జోడించి 

చా తజ. ల | 


ండు దండాలు పెట్టాడు. మళ్ళీ గాంధీ గారి వైపు తిరిగాడు. 


ఓ పెద్దాయనా! పొద్దున అందురూ నిన్ను గురించి మాట్టాడేవోళ్ళే! నువ్వు సాతం (త్రం 
ప్రంబనావంట. మాలాంటోళ్ళు అంత తిండీ గుడ్డ సొతంత్రంగా సంపాయించుకోవా లని ! 
సరినావంట. ఇంకా ఏవే ఏ ర (1 ప్ర 

న్‌ ఇం ఎమో జెప్పిరి. ఇన్నెపుడు అంతా తెలిసినట్టే ఉండె. ఇప్పుడు. 
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సెప్పుకుందావంటే శాతగాకుండావుంది. అదట్టా పోనీ! పాొద్దుగూకులూ ఈ దోవవింందే ' 
రికా త క్కుంటూ ఎన్నినార్జు పాయ్‌ునానో? ఏవో? లెక్కేలేదం. అయితే వరా(తం, 
మాయ | 


బృతో సెప్తావుండా! నువ్వీడున్నట్లే తెల్టు. ఇప్పుడు తెలుసుకుణ్జా!- కాస్సేపుండు. | 


శ్‌ 
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వచ్చేస్తా! ఇయ్యాళ నీతో శానా శానా చెప్పుకోవాల!'' 

గాంధి గారి దగ్గర సెలవు తీసుకొని కోటిగాడు బ్రాందీ అంగట్లో దూరాడు. 

ఒక చిన్న సీసా వుందును రెండు సోడాలతో కలిపీ రెండు గుకు_లో గటగుట 

అ చూ 

తాగేశాడు. అలుపు ఆవఐంై పోలయిలది “హోర గంండెల్లో గరాడుకల్ము సమా 
తూలుతూ తేలుతూ వచ్చి కోటిగాడు గాంధీ గారి ముందు నిలబడ్డాడు. 

“నువ్వే జిప్పు సావీ! ఇదేవన్నా బాగుండాదంటావా? అప్పు తీసిస్తాన (ని. కొత్త కిచ్చా 
కొనంక్కోవచ్చని ఆశ చూపొ(టే. నా బతుకు నాదిగా సాతం(త్రంగా బతకడావనుకుంటి, 
ఇచ్చిన అనే చ్చి పరుక్కుంటారా? నువ్వే గదా! సాంవీ! వాళ్ళుకు సాతం(త్రం దురు? 
ఇందుకేనా సాంవీ సాతంత్రం యుచ్చింది?'' 


గాంధీ గారు బోసినవ్వులు నవ్వుతూనే ఉన్నాడు. 


'“అదేందీ, సాంవీ, నేను సెప్తావుంటే నువ్వు నవ్వతా ఉండావే? నా బాధ నీకు సీం 
కుట్టునట్టునిపించలేదే? వాళ్ళు చేసింది మంచి పనేలే!' అని నవ్వతా వుండావా? అవునే! రిక్షా 
తొక్కాాల, అప్పు తీర్చాల. ఇంత బాద్దెత నెత్తిమంటే నాకు సొాతంత్రం యాడుంటుంది? 
అసలు బాడ్దెతుండే బతుకులకు సాతం[తం యాడేసింది? నువ్వు కావాలనుకుణ్ణేంది 
సాతం(త్రం. అయితే నేనిప్పుడు సాతంధత్రుణ్లి. నేనేవయినా చెయ్యొచ్చు. జై గాంధీమాత్యకు 
న. 


గబగబా (బాందీ అంగట్లో దూరాడు కోటిగాడు. సీసా మీద సీసా సోడాతో కలిపి 
పట్టుంచాడు. వాడి కాళ్ళు తేలిపోతున్నాయి. ఒళ్ళు సోలి పోతూ ఉంది. 

జోబులో భద్రపరచిన డబ్బును చేతికందుకొన్నాడు కోటిగాడు. 

అప్పుటికే ఆ (బ్రాందీ అంగట్లో చాలా మంది స్వతంత్ర దినోత్సవాన్ని పురస్కరించుకొని 
సర్వస్వతంత్రంగా హాయిలో తేలిపోతున్నారు. వాళ్ళందరికీ డబ్బులు ఇవ్వబోతున్నాడు. వీడి 
స్టితిలోనే వాళ్ళూ ఉన్నారు. వీడికి డబ్బు విలువ తెలియనట్లే వాళ్ళకూ తెలియలేదు. 
అందుకే అందరూ వాడివైపే ఆశ్చర్యంగా చూస్తున్నారు. 

“అదేం టబ్బా = +తట్లా సూస్తా ఉండారే! ఈడేంది యిట్టిచ్చేస్తుండాడని గదా? ఒరే 
పిచ్చినాయాలి గంంపా! ఇది అప్పుతెచ్చిన దుడ్డు గాదురా! తేరకొచ్చింది. నెనొకరి 
కియ్యాల్సిన పన్లేదు. మీరు నాకియ్యాల్సిన షేదు. తీసుకోం[డ్రా!'' 

కోటిగాడు బలవంతం చేస్తున్నాడు. అందరు విస్తుబోయి చూస్తున్నారు. 

కరో యబ్బతో సెప్తా వుండా! ఈ మాట పెంటయ్యే సెప్పినాడు. రొండునాళ్ళు 
పచ్చంగా తిని ఎచ్చంగా పాణుకోమన్నాడు. నేనొకడే రొన్నాళ్ళు తినేదాని కంటే మనవంతా 
కరిట ఒక్క దినవే పచ్చంగా వుందాం. వాడు యిన్న్నూరు తీసుకుంటే మీరు ఇరవై 
తీసుకుంటే తప్పా? తీసుకోండిరా! తీసుకోండి! ఎర్రిమొగం నాయాండ్లాలా తీసుక అడ! 
అంటూ చేతిలోని నోట్లను వెదజల్టాడుకోటిగాడు. 


(బ్రాందీ షాపులోని ఫాన్‌ గాలికి రెక్కలు విప్పిన పావురాళ్ళులా ఎగురుతున్నాయి నో 
తూలుతూ సోలుతూ నవ్వుల్లో తేలిపోతూ మళ్ళీ గాంధీవిగ్రహం ముందు కూలిబ 


. 
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కోటిగాడు. 


“సాందీ! సాతం(త్రం! సాతం(త్రం!' అని నువ్విలా నిలబడిపోయావు. సాతం[త్రంగా బతకదా! 
ననుకుంటే నేనిట్లా నిలడిపాయ్‌నా! మనిద్దరూ ఒకటే, సాంవీ! లేదంటే - నేను తాగినాను 
నువ్వు తాగలేదు. ఒకరు తాగి యింకొకరు తాక్కపోతే అది వలపచ్చం, వలపచ్చ 
తప్పుసాంవీ! అంత తాగు. తాక్కపోతివో నా మీద ఒట్టై!'' 


(బతిమాలుతున్నాడు కోటిగాడు. 


గాంది విగ్రహం ముందు (బ్రాందీ అంగడి పెట్టడానికి అనుమతించిన (ప్రజలు కోటిగాడు 


గాంధీ గారిని (బాందీ తాగవుని (బతివవాలుతుంటే -- నవ్వుతూ అదో వింతగా 
చూస్తున్నారు. 


కోటిగాడు స్వతంత్రుడు! 


ఆంధ్రప్రభ (3-2-80) 


అయ 


సీంగీఫునని నారాయీలి 


పంచాయితీ ఆఫీసు వరండాలో మెత్తని కుర్చీమీద కూర్చున్న వ్యక్తి రామిరెడ్డి అతడు 
ఆ వూరి సర్పంచ్‌. అతిని కటువైపూ యిటువైపూ కుర్చీలమీదా, బెంచీ మీదా, కుర్చున్న 
వారిలో ఇద్దరు పంచాయితీ బోర్డు మెంబర్జుగాక, వర్‌ ముగ్గురు ఆ వూరి బద్ద 
మనుషులనబడే వారుకూడా వున్నారు.. కోపంగా వున్నారు..మాటాడిస్తే కరిసీలా వున్నారు. 


రామిరెడ్డి దవడలు విచిత్రంగా కదలుతున్నాయి. అతడు కోపంగా వున్నాడనటానికి అదే 
సాక్షం... ఒకటీమీద ఒకటి వరుసగా సిగరెట్టు కాలుస్తున్నాడు. అలా వరుసగా సిగరెట్టు 
కాల్చడమంటే అతడు విసుగ్గా ఉన్నట్టు లెక్క. ఎడంప్రక్కన కుర్చీలో కూచున్న పెద్దారెడ్డి 
నోటి నిండూ నమిలిన తాంబూలాన్ని కొంత దిగమింగి, '' ఈ నా కొడుకుల్ని యాటికి 
పంపినా యింతే,” అని కక్కసించాడు. ఆ పోయిన 'నా కొడుకులు' ఆవూరి వెట్టాడూ, 
తలరోడూ పెద్దారెడ్డి ఆవూరి మునసబు. వెట్టినీ, తలారినీ, అతడెప్పుడూ. ... నా 
కొడుకు అనే సంబోధిస్తుంటాడు. కుడిపక్కన కూచున్న శివరామప్పు జేబులోంచి దగ్గు 
పాగాకు తీసి యింత నోట్లో వేసుకొని “ ఈ నాయాళ్ళుంతా బలిసిపోయినారప్పు! 
పీరేవున్నా అనండి. యాటికాటికి కీళ్ళిరగదంతా వుంటేనే మాటినేది... అన్నాడు. 
బజారువేపు చూస్తూ, ఆ మాటకి రామకిష్ణయ్య పళ్ళిగిలించి నవ్వాడు. 

“ఇంతకూ ఆ కర్రోడు కొంపకాడ వుండాడో లేదో" అనుమానాన్ని వ్యక్తం చేశాడు 
సుబ్బన్న. 

“వానికి నిన్న యియ్యాలప్పుడే చెప్పి పంపినా, రేపు పంచాయితీకి వచ్చి యాసంగతి 
చెప్పుకోమని.... ముసిలోడైనా బోనీలుగుడు నాకొడుకులే అన్నాడు. అక్కడ వీరందర్నీ 
సమావేశ పరచిన వెంకటరెడ్డి. 


““అదిగో...రానే వస్తావుండారు....రానీ....రానీ నా కొడుకులు... యింత సేపట్నుండీ 
యాడ గాడుదులు కాస్తా వుండారో...”” అంటూ లేచి నిలపడ్డాడు పెద్దారెడ్డ. 

వెట్టి, తలారి, వారిద్దరి ఎనకాల క(ర్రోడు, క(ర్రోని పెండ్లాము, వుల్లక్క, వరండా 
ముందుకు చేరుకున్నారు. 

“ఇంత సేపేం జేస్తావుండార్రా దొంగనా కొడుకుల్లారా.... ఈ డుండే మాదిగిండ కాడికి 
పాయ్యెకి గంట సేపా....'” అని గద్దించాడు పెద్దారెడ్డి. 

“ఈ ముసిలోడు కొంపకాడుంటే గదా సామీ శేనికాడుండాడని కొల్హా పురిగాడు సెప్తు' 
అక్కన్నుండి నేరుగా శేనికాటికి పాయ్యినాం'” వినయంగానే విన్నవించుకున్నాడు తలారి. 
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“ఈ పొద్దు పంచాయితీ వుందని చెప్తే శేనికాడేం పనిరా నీకు? నువ్వు చేసి 
బాడ్కావు ల సం. వునుషుల్ని గంటుల తరబడి పంపల్లా మేము?'' అంటు 
క(ర్రోన్ని అరిచాడు వెంకటరెడ్డి. 


లేదు సామీ లేదు. పద్దన్నే ఒగసారి యీటికొచ్చేపాయ్యినా ఇంగా మీరెవురూ యీ 
రాకపోతే, ఒగసారి శేను తిరగేసుకొద్దామని. .'* అంటూ దుప్పటి తీసి నేలమీద గుజ్జు 
వేసుకొని దానిమీద కూచున్నాడు కర్రోడు. అతని పక్కన అతని భార్య మల్హక్క కూచొని 
చెతులు మోకాళ్ళమీద అన్ని, వాళ్ళవైపు నిశ్శబ్దంగా చూసింది. 

వెట్టిన, తలారినీ, ఏదో పని పురామాయించి పంపించేశాడు పెద్దారెడ్డి. 

రామిరెడ్డి చూపు కరోడి మీద పడింది... “ఏం రా కర్రోడా” అని పిలిచాడు. తను 
అడగబోయే విషయానికి వృపోద్దాతంలా రామిరెడ్డి కంటె కర్రోడు నిజానికి పదేళ్ళ 
వయసులో పెద్దవాడు. రామిరెడ్డి నాయన కూడా “ఒరే కర్రోడా” అని పిలిచేవాడు 
ఇప్పుడు ఈయప్పు కూడా అట్లాగే పిలుస్తున్నాడు. క[రోడు కారు నలుపు. అసలు పేర 
నాగన్న. నల్ల నాగన్న చిన్నప్పుడే కరోడయ్యాడు. ఓటర్ల లిస్టులో కూడా అతని పేక: 
కర్రోడే. అసలు కర్రోడికే తన పేరు నాగన్న అని గుర్తులేదు. 

కర్రోడి వయసిప్పుడు అరవై దాటుతోంది... వంగిన దబ్బలా వుంటాడు. చినిగిపార్మో 
ఎండిపోయిన నేరేడు పిచ్చిలా వుంటాడు. కాసి పుల్లలకు చెక్కిన వుల్లి గడ్డలా వుంటాడు. 
చర్మం అతికించిన అస్టిపంజరంలా వుంటాడు. అతని వీపు మీదున్న వెన్నుపూసళ్ని 
యిప్పుడు ఒక్కటి కూడా తప్పుబోకుండా ఖచ్చితంగా లెక్కబెట్టవచ్చు. 


కర్రోడు రామిరెడ్డి ముఖంలోకి, యింకా అక్కడ కూచున్న అందరి ముఖాల్లో! 
చూశాడు. 


(ర్స్‌ 


కడుకు కధ ఏమన్నా తెలిసిందా?” అడిగాడు రామిరెడ్డి. 


“'“అంతలక్కా యిశారిచ్చినా సామీ! యాడ కెల్లపాయినాడో ఏమో.... ధర్మారం దగ్గిర 
రేగాటి పర్తీక్కూడ పుల్లిగాన్ని పంపిచ్చినా.... వాళ్ళ అక్కయ్య దగ్గిర కేవెనా 
పొయ్యినాడేమోనని.... ఆటికి వురువు రాలేదంట....”” అన్నాడు క(ర్రోడు. | 

“నీదంతా నాటకం లేవోయ్‌! లేకపోతే యిన్నాల్లయింది నీ కొడుకు మీకు తెలీకుండా | 
యాటికి పొయ్యింటాడు....”' అన్నాడు సుబ్బన్న తానొక బీడీ వెలిగించుకొని, ఒక బీడీని: 
అగ్గిపెట్టెనూ కర్రోని ముందుకు విసిరేస్తూ. 


tt 


ఒట్టు నాయన్నా... నా కంత పానం మింది కేమొచ్చింది'” అని. తనముందు పడ్డ 
బీడీని తొ(ర్రినోట్లో పెట్టుకొని చాలా నిదానంగా అగ్గిపెట్టెలోంచి పుల్ల తీసి వెలిగించు. 
కున్నాడు. 

ot 


'“వాడేపాద్యూ సెప్పుకుండా వూరిడిసి నోడు గాదు.... యాడేడ యే వువత్తలు 
పడతండాడో అని మేము “'కుయ్యో....మొ(ర్రో...”” అను కుంటాంటే మీ రత మీది.... : 
మా పిల్టాని బాదలో మేముంటే మీరిట్లంటే ఎట్లయ్యా'' అంది మల్హిక్క.- : 


“నీకొడుకు బాద నువ్వు సెప్పుకుంటే, యివతల యెంగ|(టెడ్డి సంగతి యేం; 


| 
శ్‌ 
ప్‌ 
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సేయల్లనుకుండావ్‌ ఏదో వుంచి పిల్లోడు పనీ పాటా బాగా సేస్తాడని గదా జీలానికి 
పెట్టుకొని ఐదు నూరు ముందుగానే యిచ్చింది. వాడింగా పన్గోకి సరి నెలగూడా 
దొటుకుండానే గువ్ముక్‌"ని పోతే యిక్కడ పనెల్టు జరగల్ల.. అ కిదేవున్నా పట్టిందా 
వూరికే నా కొడుకో నా కొడుకో అంటే సరిపాయనా....”' అన్నాడు శివరామప్ప. 


“నువ్వు సెప్పింది రైటే సామీ? వాడు జరమొచ్చి రెండోజులు వుల్టుకుంటే 
వమూడోనాడు సింతసెట్టు కింద పండుకున్నోన్ని యాటికి పడితే యాటికి ఈయప్ప 
యంగ[టైడ్డి యెగిచ్చి యెగిచ్చి తంతే, వాడు కొంపక్కూడా రాకుండా అదే పోత- జరం 
మీద అన్ని దెబ్బలు పడితే వాడు మాత్రం తట్టుకుంటాడా! ఆ పొద్దట్నుంటీ ఇది వొగటే 
ఎడుపు.... యా పాయినాడో, యెట్టుండాడో అని- బందుగుల వూర్తన్నీ యెతికిచ్చినాము. 
దీంట్లో మా తప్పేమన్నా వుందా నాయన్నా- ఈయప్ప కొట్టకుండా వుంటే మావాడు 
వూరిడిసేవాడేనా! వానికేవున్నా అయ్యుంటే యాదేవున్సో చెప్పుకోవల్త.... అంటుండతా 
క(రోని కంఠం వణికింది. కళ్ళ మీద నీటిపార కమ్ముకుంది. వుణికట్టుతో కళ్ళను 
తుడుచుకున్నాడు. 


“వ తంబ్బి ౦యా వూ(త్రం కొడుకింకవుడికన్నా వుండాడా.... పన్హైయ్య కుండా 
సెట్టుకింద పండుకుంటే రెండేట్లు యేసిందానికే యిట్లయితే వూర్ణో యింక రైతులు 
సేద్యాలు సేసుకున్నటే....'” అన్నాడు చేతులూపుతూ వెంకటరెడ్డి. 

“నువ్వట్టే సెప్పుతావు సామీ! ఆడ సూసినోల్లంతా “అయ్యో - పాపంి” అన్నోల్లే 
ంాడ్చి ంభాడ్చి కొట్టినావంటనే - వుల్గా యాడ సూత్తే యిట్లంటావ్‌.... 
కడగట్యూడు.... మొన్న సంకురాత్తిరికి వానికి పదారు దాటినాయి.... విది లేక వాన్ని 
జీతానికి పెడితే ఇట్ల సేసేదా సామీ....”” అంటూ చీదటం మొదలు పెట్టింది మల్హక్క_- 


““అయిందేదో అయింది- దానికంతా యీడ రామాయనం బెట్టుకుంటే తెల్టారినట్టి - 
జరగేదేదో సూడండి-'' అన్నాడు రామ క్రిష్ణయ్య. 


“ఇంగా జరిగేది యేంది సూడటబ్ర సామీ:- పెండ్లి కెదిగిన కొడుకు కండ్లకు కనబడకుండ 
పాయ్యనంక - పెర్డోల్లు మీరన్నా నాలుగూర్జు యెతికిచ్చేటట్టు సూడండి. మా పెద్దూనికి 
వాని సంసారం యావ దప్ప యింగోటి పట్టదు. వాన్ని నమ్ముకొని శేనంతా కట్టపడి 
సేద్యం శేోసుకున్నాము - రేపు రెండు సినుకులు బడితే యింట్లో వుండే రొవన్ని 
శెనిగిత్తనాలు యిత్తుకోవల్ల -'” చెప్పుకు పోతున్నాడు క(ర్రోడు. 


“ఓర క(రోడా వెంగట్రెడ్డి యావ్యారం పరిష్కారం సేద్దావుని పంచాయితి కొస్తి 
కష్టసుఖాలు చరాడనుంటావె ముతా ౫. వరొదిగి నాయాల్లకు కాసంత పట్టు భూమి 
చిక్కినప్పుట్నుండే పట్టు పగ్గాలు లేకుండా పోయాయిరా. అప్పుడే వరాట్లాడే తీరే 
మారిపోయింది. పిర్రమింద బట్టులేని నాయాళ్ళంతా సేద్యాలు చేస్తారంట.... నెట్టా లర 
ఏముప్పా వెంగ(ట్రెడ్డి ఇదేమన్నా తెగేదా...పెట్టైదా....”” అంటూ అసహనం (ప్రదర్శించాడు 
రామిరెడ్డి. 


“అదేదో మీరందరూ తెల్బల్లనేగదా యూ పంచాయితీ పెట్టింది. ఈ క(ర్రోనికి పది 
దినాలనుండీ చెప్తానే వుండా-, యాడున్నా నీ కొడుకును యెతికి తీసకరమ్మని. నేను 
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మాత్రం యెన్నాల్లని వూరికే వుండేది - నాకూ పనవాట్యా.జరగల్లా.:. వత్తా కొర్టీతగాన్ని 
పెట్టుకోవాల్లంటే చైమ్‌గాని టైమ్‌లో యిప్పుడెవరూ చిక్కుతారు. మాట్టాడిస్తే జీతంగాౌకి 
పైగా వెయ్యో, రెండువేలూ వడ్డి లేకుండా అప్పుడగుతా వుంటే యా తెచ్చిపెట్టెది? మీరూ 
సూస్తానే వుండారు గదా- ఇప్పటికే ముగ్గురు జీతగాళ్ళని పెట్టుకొని యీదలేక సస్తావుండా- 
ఈటికే పని జరగడమే కష్టమై పోతావుంటే ఈ నా కొడుకు గుమ్ముకొని యాటికీ 
పాయ్యినాడో యేమో రెండు బనీన్నూ, పంచీ, దుప్పటీ కూడా యిప్పిచ్చుకున్నాడు. 
సేరిన్నాడే యీ క(రోడు ఆ ముండ మోపి పట్టాకు కరణవుయ్యకి య్యల్లని ఐదు 
నూర్షిచ్చేదంకా వొగటే తిరగడం. తీరా యిచ్చిన నెలగూడా కాకుండానే యిట జరిగింది. 
మాటిమాటికి 'నువ్వు కొట్టి మా వాన్ని మాకు దక్కకుండా సేసినావో' అని యో 
ముసీల్దీ వొగటే రంపు- నేనేమన్నా వొళ్ళు తీపర మెక్కి కొట్టినానా? పనెగబెట్టి వాని దోవన 
వాడు “జరం జరమని' రెండ్రోజులు మల్టుకుంటే యేందోలే అనుకుండా, తీరా పనికొచ్చి 
సెట్టుకింద గు(ర్రుపెడితే ఎవురైతే మూత్రం వోర్చు కుంటారప్పొ! అసలు కొట్టకపోతే 
మాటినే రకమా యీ నా కొడుకులు...'' చేతులూగిస్తూ చెపుతున్నాడు వెంకటరెడ్డి. 


“అది సరే వెంగ(టెడ్డి! యిదంతా వినిండే పురాణవేం గదా! క(రోని కొయఎకు 
ఎప్పుడొస్తాడో ఏమో వానికే తెలీదు. అసలు పత్తాకూడా తేలలేదు. ఇంతకూ యిప్పుడు 
నువ్వేమంటావ్‌'* అన్నాడు సుబ్బన్న. 

“నేననేది యేముందీ.... వాని కత యింక నాకు కాబట్టుదు - వీళ్ళ చుట్టూ తిరగడం. 
దప్పు నాకింకేం పన్లేద! నాయవస్తలేవో నేను పడతాను. నేనిచ్చిన ఐదునూర్లూ నాకు వెంటనే 
యిప్పించి ఇదేదో పరిష్కారం సెయ్యండి'” అన్నాడు వెంకటరెడ్డి. 

“ ఏంరా క(రోడా! మీవాడింక ఎప్పుడొస్తాడో యెవుడు సూసినాడు? వెంగ(తెడ్తికి, 
ఆయప్పు యిచ్చిన లెక్క తిరిగి యిచ్చే మార్గం సూడు -” అన్నాడు రామిరెడ్డి.క(రోని 
ముఖం డీలా పడిపోయింది. ఏం మాట్టాడకుండా తన నేలకేసి కూచున్నాడు. 


“ ఏంరా - మూలి మిందేసుకొని కుచ్చుంటే నీతోపాటు మేమూ ఈడే పడుదండల్టా- 
ఆ చెప్పేదేదో చెప్పుకో -'' తొందర పెట్టాడు శివరామప్ప. 


“కాదు సామీ! ఇప్పుడు మల్లా లెక్క దెచ్చి గట్టమంటే నేనింగ యా వూరుపోవళక్హు - 
మీకు తెలకుండా ఆ దగ్గిరేమన్నా ముడుపుందా - మా వాడు రాకుండా యాటికి పోతాడు 
- రొన్నాల్హు సూడండి నాయిన్నా'” అన్నాడు దిగులుగా కర్రోడు. 


“ ఇదిగో నా దగ్గిర యింగ అదేం కుదరదు సూడు రాంరెడ్డి! నా కత నీకు 


తెలిందేమీగాదు. పట్టైనన్నాల్లూ వోపిక పట్టనాను - ఇంగ నాకు చాతగాదు-'' అన్నాడు 
గట్టుగా వెంకటరెడ్డి. 


రామిరెడ్డి కర్రోని ముఖంలోకిచూస్తూ “చూడు కర్రోడా! వెంగద్రెడ్డికి చెప్పే కత దాటి 


పోయింది. ఐదు నూర్చు నువ్వు యాడో ఒకచోట తెచ్చి యిచ్చితీరాల్సిందే'' అన్నాడు 
నిక్కచ్చిగా- 


క(రోడు రెండు చేతులూ పైకెత్తి “ఇట్లసెస్తే యెట్టసామీ! నేనెవుర్ని అడిగేది? 
అడుగుతానే యెవురన్నా నాయట్టా వానికి యిచ్చే కాలమా యిది" అన్నాడు. 


దత నత నన తతత తాతతా కాత తాపల మము తాతా దద పపాత లా దద మలమలా 


122 * దళిత కథలు- 4 


““నీకేం వాయ్‌ మొన్న బూసోదీన వారోచ్చవాల్లో'' (భూస్వాధీరన వారోత్సవాల్లో) 
మూడెకరాల పట్టా సంపాయిచ్చు కున్నావు.... ఒక గిత్త కూడా వుండల్హ- 'అబ్బరంతః 
మాదిరి మాట్టాడుతావే'' అన్నాడు పెద్దారెడ్డి. 

“పట్టా వస్తానే పండై పాయనా సామీ! దాని కోసం పడినవస్త పగోడికి కూడా వద్దు € 
కరణవుయ్యకు యీ యైదేండ్డు సేసిన శాకిరీ సెప్పుకుంటే తీరేది గాదు- యిది 
యిదిగో అంటూనే యిన్నేల్టు పట్టింది. ఆప్పకిచ్చిన దుడ్డు లెక్కబెట్టుకుంచే గుం 
పగులుతాది. ఆ పట్టా పున్నెమా అని యాడ సూసినా అప్పులే తీరా పట్టా వచ్చే ముం 
కూడా వాల్డ్లకీయల్ల వీల్లకీయల్ల అని మున్నూరు పీక్కుండాడు. యంగ(బ్రెడ్డిచ్చిన లెక్స.లో 
మున్నూరు కరణవుయ్యకే యిచ్చుకుందా.... మిగిలిన లెక్కలో రొవన్ని శెనిగిబుడ్డు 
కొనుక్కుండాను.... ఆ రొవన్ని యిత్తనాలు యిత్తుకుందామని శేనంతా నానా అవస్తలూ 
పడి అదును సేసుకుంటే పిల్లోడిట్టా చేసినాడు. ముసిలి పానాలు యెన్నని పనులు 
సేసుకుంటాం సామీ ఆటికీ మా పెద్దోడు అంతో యింతో సాయం సేసినాడు.... నా 
తలకు మించిన అప్పులు సేసుకొని సచ్చిపోతందా నాయిన్నా యిట్లాంటప్పుడు మీరు నన్ను 
లెక్క_దెచ్చి కట్టమంటే....”” అంటూండతా క(రోని కంఠం పూడుకు పోయింది. 

“రొండు వాన సినుకులు పడితే శెనికాయేసుకుంటాం సామీ పంట పండినంక అంతో 
యింతో సేతికొస్తే మీ కీకుండా యాటికి పోతాము.... ఇప్పటికిప్పుడు కావల్లదంచే మా 
పానాలు తప్ప మా దగ్గిర యింకేంటి వుండాయి'' అంది మల్లక్క నెత్తిమీద పెద్ద బండ 
పెట్టినంత బరువుగా! 


fy అ (h 
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“వాన రావళ్ణ.... యిత్తనవెంయ్యల్ల.... పంటపండల్ల.... దుడ్డు సేతికిరావల్ల.... 
అయినట్డే..... ఇదేందో సామెత సెప్పినట్టుంది. మీ యవ్వారం చూస్తే అదంతా యేం 
కుదర్హు మీకుండే కష్టాలు మాకూ వుండాయి - నా లెక్క మాత్రం నాకిప్పుడు తెచ్చి 
కట్టాల్సిందే'' ఖచ్చితంగా చెప్పాడు వెంకటరెడ్డి. 

“'కావల్లంటే నాలుగు దినాలు ట్టైవ్‌ం తీసుకో.... అంతేగాని పంట కూ బాకీకి 
ముడిపెటాద్దు.... ఏమస్సా వెంగ[ట్రైడ్డీ....”” అని రామిరెడ్డి వెంకట్రెడ్డి కేసి చూశాడు. 


“నాలుగు దినాలు కాదు, నాలుగు నెల్హయితే మాత్తరం లెక్క నాకు దొరకల్ల గదా సామీ! 
నా కుతికి కొయ్యండిగాని యిట్లా కరాకండిగా మాత్తరం సెప్పకండ సామీ! ముసిలి 
ముప్పున బద్దోన్నిసెయ్యకండి?' అంటూ బతిమాలుకున్నాడు క(ర్రోడు- 

“మరెట్లారా నీతో సచ్చేది కాలికేస్తే మెడకు, మెడకేస్తే కాలికి లెక్కన మాట్టాడుతావు.... 
యిన్నాల్లయినా నీ కొడుకు రాకపోతే యీ యప్పకిచ్చే లెక్కన్నా యీకపోతే ఎట్టా.... నీ 
శెనిక్సాయ పంటయెంత గాంగరా.... కొత్త సేద్దెం.... నువ్వేసే యాబై శేర్త యిత్తనాలకు 
పండే పంట యాటికయితుంది.... ఆ పొద్దుకు ముల్లా ఎన్ని కూతలు కూసావో 
యిదంతా కుదిరే యవ్వారం గాదులే' అన్నాడు శివరామప్పు- 


క(రోడు ఏం మాట్లాడలేదు. 
మల్లక్క తల నేలకేసి వుండి పోయింది. 
వాళ్ల తలలమీద ఎండ చురుకు తగులుతోంది- అప్పటికి పొద్దు బాగా నడినెత్తికొచ్చింది. 


న 
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అంతవరకూ వాళ్ళ తలల మీద కొద్దిగా పడుతున్న వేప చెట్టు నీడ పక్కకు తప్పుకుంది. 
ఎండలో వీరు కూచున్నారన్న ఆలోచనైనా నీడలో కూచున్న వాళ్ళకు లేదు. లేచి నీడలో 
కూచోవాలన్న తలపు వచ్చి కూడా అట్లాగే కూచుండి పోయాడు క(రోడు- 


వెంకటరెడ్డి, రామిరెడ్డి ముఖంలోకి, యింకా అక్కడున్న అందరి ముఖాల్లోకి సాలోచనగా 
చూశాడు. రామిరెడ్డి సిగరెట్‌ తీసి వెలిగించాడు. పెద్దారెడ్డి వక్కాకు నములుతూనే 
వున్నాడు. సుబ్బన్న బీడీ కాలుస్తున్నాడు. రామిరెడ్డి రెండుసార్టు సిగరెట్‌ పీల్చి గుప్పుమని 
పాగ వదిలాడు. 


“ఐతే లెక్కయివ్వటం నీకు బొత్తిగా వల్ల కాదన్న మాటి” ఒక నిర్ణయానికి వచ్చి 
నట్టుగా క(రోన్ని అడిగాడు రామిరెడ్డి. 


“వూను సామీ” అన్నాడు కర్రోడు. 


మళ్లా అందరి వముద్య నిశ్శబ్దం అలుముకుంది- శివరావుప్ప లేచి దూరంగా పాగాకు 
ఎంగిలి పుమిసి, ఒకటి రెండు నిమిషాలు రామిరెడ్డి ముఖంలోకి, వెంకటరెడ్డి ముఖంలోకి 
చూసి పంచాయితీ ఆఫీసులోనికి వెళ్ళాడు. రామిరెడ్డి తల పంకించి వెంటనే తనూ 
లోపలికి నడిచాడు. ఒక నిముషం తర్వాత వెంకటరెడ్డి. కూడా లోపలకు దారి తీశాడు. 

క(ర్రోడు, మల్రక్క వాళ్ళవేపే మోరలెత్తి చూస్తున్నారు. వీళ్ళంతా లోపలకి ఏం పని మీద 
వెళ్ళినట్టా అనుకుంటున్నాడు క(ర్రోడు. ఏదో నెత్తిమీద బెడతారు వీళ్ళంతా అనుకున్నది 
మల్హిక్క. 

ఎండ చురుకు రాను రాను ఎక్కువనిపిస్తోంది. ఇద్దరూ లేచి కాసింత జరిగి వేపచెట్టు 
నీడలో కూలబడ్డారు- ఆరిపోయిన బీడీని తీసి వెలిగించుకొని రెండు పీకులు పీకాడు 
క(ర్రోడు. బీడీ పీకుతున్నప్పుడు అతని చెంపలు అగాధమైన లోయల్లాగా అయ్యాయి. 


పది నిముషాల తర్వాత పంచాయితీ ఆఫీసు లోపల్నుండి వాళ్ళు బయటకొచ్చి ఎవరి 
స్టానాల్గొవారు కూచొన్నారు. 


రామిరెడ్డి తాపీగా మరో సిగరెట్‌ వెలిగించి జాగ్రత్తగా కర్రోని ముఖంలోకి చూస్తూ 


“సూడరా కర్రోడా! నువ్వెటూ వెంగటరెడ్డికి లెక్క యివ్వలేనని వప్పుకున్నావు గదా! నేనొక 
మాట చెబుతాను- వఏనుకుంటావా?'' 'అన్నాడు. 


క(ర్రోనికేదో ఆశలాంటిది కలిగింది- *““చెప్పుసామీ.... చెప్పు.... మీ పెద్లోల్లు సెప్పేమాటు 
నేనెప్పుడన్నా కాదనేవాన్నా మీ దగ్గిర బతికేవాన్ని' అన్నాడు ఆత్రంగా. 


రామిరెడ్డి కొద్దిగా లేచి కుర్చీ కాస్తా ముందుకు జరుపుకొని వుళ్ళీ కూర్చుంటూా 


““భూస్వాధీన వారోత్సవాల్లో నీకొచ్చిన పట్టాభూమి యావూ(త్రవముంటుందిరా? ?* 
అనడిగాడు. 


''యంత సామీ.... మూడెకారలకు తక్కువే వుంటుందేమో....”' గుట్టూ నట్టూపోతే 
యెగసాయానికి రెండెకరాలుంబుంది సామీ'* అన్నాడు. 


“శేనంతా బాగా అదును చేసుకుండావా....'' 
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“ఈ నె(ల్రోజుల్చుండీ అదే పని గదా సామీ! దిన్నమూ పద్దన్నుండీ నేనూ, యిదీ 
దాంట్లో పార్ణాడుతుండావునుకో.... బాగా రాల్లన్నీ యేరిపోసి బూమిని అద్దవూకట్టు 
సేసుకుండాం సామీజ కట్టపడితే అంతో యింతో బతుక్కోవచ్చు గదా సామీ. నాకు యేరే 
పనిగాంగ యేముంది....”” ఉత్సాహంగా చెప్పుకు పోతున్నాడు క(రోడు- 

“ఈ ముసిలోనికి లేసినప్పట్నుండీ దాని సింతే సామీ- ఇంత ఆదరువు దొరికింది గదా 
అని వొకటే సంబడం-*' అంది వుల్లక్క- ఆమె మనసులో యిదంతా యెందుకడుగు 
తున్నట్టా అనే చింత ఒకవైపు తొలుసూనే వుంది. 

““సూడ్రా- ముసిలి ముప్పున యీ అవస్తలన్నీ నువ్వేడ బడుతావ్‌! కొత్త బిచ్చగాడు 
పాద్దైరగడన్నట్టు నువ్వెప్పుడూ ఆ శేని మీద పడి చేసుకున్నా నీకు గిట్టేది మాత్రం ఏ 
ముంటుంది? కాబట్టి నేను చెప్పేది (శెద్దగావిను-'” చాలా మెత్తగా అన్నాడు రామిరెడ్డి. 

క(రోనికేదో అనువూనం లాంటిది తగిలింది....”” “యేవువత్తల్లే సామీ- 
పుట్టినప్పుట్నుండీ పడుతున్నదే గదా....”” అన్నాడు సమర్దించుకున్నట్టు- 

““అదిగాదురా- వ్యవసాయాలంటే చేసే మాకు తెలుస్తుందిగాని చేరెడు భూమి వుండే 
నీకేం అనుభవంరా- నువ్వెట్టా వెంగద్రెడ్డి బాకీ యిప్పట్లో తీర్చలేవు.... కాబట్టి....'' 


క([రోడింక అపుకోలేక పోయాడు.... “యేంది సామీ-యిట్లా చెప్పుతండావు- నాబూమిని 
ఆయప్ప కిమ్మంటావా'' అన్నాడు వణికిపోతూ. 

“నీ భూమి టెంవురికి కావల్లరా- వెంగ(టెడ్డికేం బూమి లేదా! నీ బూమి 
నీకేవుంటుంది.... నువ్వు అప్పు తీర్చల్ల గదా- ఎప్పుడు తీరుస్తావని నువ్వు తీర్చేదంకా ఆ 
బూమి చెక్కను వెంగ(టైెడ్డికి యిడిసి పెట్టు. నువ్వు యియ్యాల్సిన లెక్కకు వడ్డీ 
వుండదు- వెంగ[టైెడ్డి ఆ బూమిని వ్యవసాయం చేసుకుంటాడు. నువ్వెప్పుడు బాకీ తీరిస్తే 
అప్పుడు నీ భూమి నీదే....? 

అందరూ వూపిర్చు బిగబట్టి తలలు పక్కలకేసి కూర్చున్నారు. కాస్సేపటికి మల్తక్క 
ఎర్రికేకెట్టింది. 

క(ర్రోడు ఒక నూగు వూగి ముందుకు వొరిగాడు. 


( రచనకొలం - జనవది 79, 
ప్రచురణ : ద్రజాసాహితి - ఫీబవర్‌ 79) 


ఇరుతుయూ గు 


రులికం న్వ్‌ కృర్ణారి ట్ట 


అమ్మామ్మా .... అయ్యాయ్యా! 

సేతిలో పన్లుంటే వొక్కసెణ పట్టా యెట్టండి 

ఈ మాటటా పెవులో యేసుకోండి. 

నా మణుసెట్టెచ్నో చీకతావుండాది మందేసి కాల్చినట్టు నా గుండె మండిపోతా వుండాది. 


నిలిపిన సోట నిలబళ్చేక, కూసున్న సోట కూసోలేక ఏంవిజయ్యాల్నో తోసకుండా 
తోసింతీసెయ్‌ లేకుండా తికమక పడ్డావుండి ఎవుళో సెప్పుకోమంటా ర్ఫెప్పండి? - 

సెప్పినా యినిపించుకునే వాళ్ళావురు ఇన్నా- 'యిదో యిట్టా భోరా ఎదవా,' అని 
సెప్పేనాదుడెవురు? ఆ మాత్రం సెవుల్లో యేసుకునే నాదుడుంటే నాయట్లాటోళ్ళ బతుకు 
రెండు కెట్టూ తెల్లారింది? 

నా ఎ(ర్రిగాలా? నెంవిలి కంట్లో నీళ్ళు గారే యాటగాడి కేంవన్నా ముద్దా? నెంవిరి కంటు 
నీళ్ళు జూసి యాటగాడే నీళ్ళు గారి పోతే డింట్లో నీళ్ళు తాగే పాణుకోవల అందుకనే వీడి 
ముకం వాడు సూసుకుంటాడు. 

ఎవుడి సుకం వాడు సూసుకుంటే తప్పెట్టావుతుంది. 

సేసుకున్నోడికి సేసుకున్నెంత! 

పెద్నోడికి పుట్టిందే సొచ్చి! 

నా కర్మీట్టాగాలింది కాబట్టే నా వుణుసిట్టా కతా వుండాలి నా గుండిట్టూ 
మండిపోతావుండాది ఎవురో జొప్పుకోవల్ల? 

అసలొక వుణిసి బాద యింకొక మణిస్తో ఎందుకు జాప్పుకుంటాడు బాద్దీరే దానికి 
బాద్దీరాలంటే యినేవోళ్ళకు బాదకలోటట్టు చెప్పాల ఏడ్చే వాళ్ళ సూసి నవ్వే వాళ్ళుండే 
ఈ లోకంలో అదేవంత సిన్నావనా? 


అయితే యింకెట్టు? 


అయితే యింకెట్టు? యింకెట్ట అని పడ్డానే నాయట్టాంటి ఎదవలు ఎట్టా కాకుండా 
పాట్‌ంనారు. అడుగు వుందు కేస్తే యేవో? ఎయ్యక పోతే టేంంవో నోరైరిసై 
ఏంవవుతుందో? తెరవకపోతే ఏవవుతుందో? అని వోళ్ళో పేతులు పెట్టుకోని కండ్రల్భో 
నీళ్ళు తుడ్చుకునేదాని గేడా శాత గాకుండా సతంవతవై పోతుండారు నేనూ ఆ కొమ్మలో 
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రెమ్మనె కదా? అ ఎన్నులో గింజినే కదా? నాకు మాత్రం నోరెట్టాడుతుంది. పెద్దోళ్ళన్నారు 
ఒరే? అబ్బోడా బాద మూసిపెట్టుకుంటే పాసిపోతింది మణుసుపాసి పాయ్యిందంటే మణిసి 
నసించిపోతాడు. అందుకే సెప్పుకోవల్ల ఇనే వోళ్ళు లేక పోతే సేవో సెట్టుకు జాప్పు. 
అడవిలో పుట్టుకు జెప్పు. అది గూడా శాతగాకపోతే యింట్లో గోడకు జెప్పు అ, 


అయ్యలారా! అమ్మలారా! 

సెయ్యెత్తి మెక్కతా వుందా నాకు కాతొచ్చినట్టు సెప్తావుండా మీరందరూ. 

పాలన్నదినే పరమాత్తుళ్ళు మంచీ సెడ్డ తెల్సిన మహాన్నబావుళ్ళు? 

ఇనిండి తూబెహ యీడెంత యీడనే తార నెంత యీడ్జెప్పేదేంది. మేవినేదేంది. అని 
క"ట్టిపారేయద్రండి మీకూ కూడా పాపలుండారు. మీ బిడ్డల్లో నేనూ ఒక బిడ్ననుకోండి. 
'సెప్పేదంతా యిని నాత్తప్పుంటే సెప్పు సేతికి తీసుకోండి. 

నా పరెంగటయ్య! 


ఏ వూరంటారా ఊరూరికీ ఒక పేరుండాది. అయితే మా వూరికి మాత్రం లేదు. 
ఇదేంది చిత్రంగా వుండాదే? అంటే ఏంవీలేదు. ఊరూరికీ ఒక పేరున్నట్టే ఊరూరుకీ 
కూత దూరాన ఉడ్డగా పదిరవై పూరి కొంపలుంటాయి. అదేవూరైనాగానీ ఆ వూరి 
సేరుకు 'వూలాడ' అని వమూడచ్చిరాల్లదగిలిస్తే అదే పేరు అట్ట్రాంటిదే నో: నసారాోరు 
గూడా. ఇనాలంటే అబ్బెంతరం లేదు సెప్తావినండి. 


మాది ““పైడిపల్లి మాలాడ”. 


ఆ వూరిపేరు మిందనే మా తాతలు బతికినారు. వాళ్ళ తాతలూ బతికినారు. నేనూ 
బతకతావుండాను. ఆ మాలాళ్ళోనే? అదే పూరింట్లోనె. 


పూరిల్లయితే మా(తయేంని, రొండంకణాల ఎడం, మూడంకణాల పొడుగు, మా 
ముత్తాతల కాలంలో ఎట్టుంబ్లీందోయేంవోగానీ వూ తాతల కాలంలో బెమ్మాండంగా 
వుణ్ణిందంట. మా తాత యిదండ్లు గప్పేదానికి ఆపాయ్‌కటో పేరుపోయ్‌నోడు. తట్టుడు 
పలక శాతబట్టి ఆయఎన్నిల్లైక్కితే యాగా జారి పడేంతసుద్దంగా కప్పేవాడంట. ఆ 
దినాల్లోయేంవుండాది? వరస గుట్ట కట్టెక్కిదిగితే మొలెత్తు బోద కసువు గంట్ల, గంట్టుగా 
పెరిగుండేదంట, ఇంటిల్లిపాదీ రొండు దినాల దివికి పాయ్యెస్తే -వమూడంకణాలింటికి 
బోదకసువు యిను మిక్కులయ్యేదంట. అప్పుడూళ్ళో .పూరిండ్లే మాలాళ్ళో పూరిండ్లే 
ఊరూ మాలాడ కల్సి ఆడివిమింది కెగబడ్తే కూడా బోదకసువు ఏ వినేసికాదంట. 
ఇప్పుడూళ్ళో మిద్దిశ్లంయినాయి. అయ్‌నా పదిఅరుగుల దూరం బొయ్‌నా వల్టుగుట్టుకోను 
పోనసిక్కనంటా వుంది. ఎట్టా దొరికితిందిలే ఎవుడుబడ్తే వాడు అడ్డవాపులేకుండా 
ఆడవలమిందబడి సెట్టు జేవను తెగనరికేస్తావుంటే అడువులన్నీ పేను గిరికిన తల్చుమాదిరై 
పోయ్‌నాయి. 


ఈవూరి కొంప మిందితంత డాగోతం జొప్రాల్సిన పనుండేదేగాదు. బిడ్డకు సెండ్రి 
పెట్టుకోకుండా వుంటే మాతాత యింట్నెంత సుద్దంగా కప్పుకున్నాడంటే మా నాయిన 
తరంలో యిళల్లెక్కాల్సిన పనె లేకపోయింది. నా తనంగూడటా గడ్సిపాయ్యేదీ లేదంటే 
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నాలుగు సినుకులు రాల్లేనె కాసింతిబ్బంది. అప్పుడు గూడాయేంవుతండాది? ఇంట్లో 
ఒకపోట కుప్పగా పడుండే నట్ట్ని నట్టిపిడ్తను బాన్ను మూకుణ్ణి ఆ డొగిటా డిగిటేసేస్తే 
సరిపోతింది. ఇప్పుడట్టాగాకపాయ, నాకు బుద్దెల్సినాక నాయింట్లో జరగతావుందె సుబకార్యెం 
వాయ ఆయినోళ్ళే లెత్తి సూపించకుండా సేద్దాంవనాళ. అందుకే యింటిమిందటా 
వొచ్చింది పాయ్యిందీ సరిసూద్దాంచంటే మోపు బోదకసువు దొరికేకుంది 
పావుజంపులయింది. అది గూడట్టిపోనీ బోదకసువుగాకుంటే వరికసువవుతుంది. బిడ్డనూ 
సేదానికి శానం బట్హాళ్ళాస్తానన్నారు. వాళ్ళంతో యిదంతో ఎసులుబాట్నాళ్ళు. బిడ్డకు 
మూతీ ముక్కు సక్కంగా వుండాదని మునావ పణ్ఞారు. వాళ్ళొస్తే కాసింతవరెదగా 
సూడల్లగదా? సూద్దాంవంటే కొంపలో పిడికిదొడ్ర గింజిల్లేవు. సంగటోసలిబిందో కెలికి 
వచ్చినోళ్ళ మెకాన కొడ్డావంటే ఎల్తిగా వుంటంది. ఏంజొయ్యల్ల మీరే జాప్పండి? 


ఎంవీ సెయ్‌లేవనుకున్నెప్పుడు నా మాదిరోళ్ళకు శాయిందొగిటేవని. కలిగి నోళ్ళ కాళ్ళు 
పట్టుకునెది. 


ఎంచిసూస్తే శానం బట్సూళ్ళొచ్చే దానికి మూడుదినాల్లేదు. నాకా ఎవకా ముందెవురూ 
లేరు. అన్నిపన్ఫూ నేనే జూసుకోవల్ల. ముందుగా వాడు గుంచాల వడ్డ గింజలు 
కొంపజేన్తు మల్తెట్టన్నా అవుతిందని ఊరిమిందబణ్లాను. 


సిన్నప్పుడు ఇయస్కూలికి బొబ్మని మానాయినెంతో సతపోర్తే నెనిసికిలేక పోయ్‌నావంటు. 
అట్లాడుకునేదానికి పలకా బలప్మెత్తుకోరాంటే-నాకు నేనుగా పొయ్యి రెడ్డోరింట్లో పేడతట్టు 


నెత్తికెత్తుకున్నానంట. సిన్నప్పట్నుండి రెడ్డోరిల్లంటే నాకంత గురి. అందుకే అట్టాయిట్యూ 
తిరిగి సూడకుండా ఆడికే పాయ్‌నా. 


రొండ సేతుల్నెనక్కించి ఆరిసేతుల్ని కోటగూర్చి ఆ కోట్లో తలకాయి పెచ్కోని 
వరండాలో వాలుకుర్చీ మిందపాణుకోనుంది రెడ్డమ్మ. నన్వూస్తానె కాలెత్తి కాలిమిందేసి, 
'ఏవిరా ఎంగిటిగా శానాదూరఈ వొచ్చేసినావే?' అనడిగింది. 

నేనంటే వల్లమాల్నబిమానం రెడ్డెమ్మకు. 


నన్యూస్తానె రారా రారా ఎంగీటిగా నీమాటే అనుకుంటావుంటే నువ్వే వచ్చేసినావు. 
నిండానూరేండ్డురా?' అని పిల్చేది.. ఆ మాటలో నేను మెలికలిరగతానిలబడ్తే- యింటూ 
గడ్డల్లెచ్చి సేతికిచ్చేది. పాయ్యలోకి పేళ్ళు సీల్చిచ్చేవాణ్ణి. శాందారం సేతికిస్తే నీళ్ళు 
జోదేవాణ్ణే. రెడ్డోరింట్లో నువ్వు నీళ్ళు జోత్తావా? అని సందేహపడబాకండి. నేనం 
సేత్తావుంటే-రెడ్డెమ్మ ఆ పక్కన్నిలబడుకోని దూకంది పోసుకునేది. నిజం జాప్సాద్దూ? - 
రెడ్డమ్మ మొకం జూసుకుంటా శాదబాయిలో సాదులేక సుక్కనీళ్ళు లేకుండా సేది 
సాయ్‌వుంటే పోసేసేవాణ్ణే. ఆణెగూడా ఎనకా ముందు సూడకుండా- కుండడు గీకి 
నాలుగు రోసిళ్ల సద్దినీళ్ళు గూడా పోసేది. అట్టాంటి రెడ్డమ్మ 'శానాదూరవొచ్చేసినాయే? 
అవే కుందికి మాట శానాదూరం బొయ్యింది. అయ్‌నా యేం జుయ్యల్ల? మినకరిస్తా 
నిలబడుకుంటి. 

““ఏంవిసంగతి సెప్పరా ఎగింటిగా?*” అనింది రెడ్డమ్మ. 

“బిడ్డకు పెండ్త పెట్టుకున్నానమ్మూ'' 
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ఆ మాట సెవిని పడేకుందికి సెవ్వలా ముందుకు లేసింది రెడ్డెమ్మ అరిసేతుల్నట్టానె 
కోటగూర్చి కాలిపుందకాల్ని పెల్టుకునింది. అప్పుడు సూడల్ల - రెడ్డమ్మ ్హమొకంలో 
నిజంగా సెండుమట్రైలె పూసినాయి. నాకు శానా కుశాలయింది. 


“ఎక్కడరా సంబందం" 

“శానంబట్ల మాలాడనుంచమ్మా?'' 
“కొత్త సంబంద6వా పాత సంబందంవా?'* 
''కొత్తదేనమ్మా' 


అదే 0 పాడ్దు నీవెంుకంజూస్తానె అనుకుణ్తా ఏందోయిేససస వుండాలని'' ఆ 
మాటంటా రెడ్డెమ్మ ముసిముసిగా నవ్వతా వుంటే నేను కూడా ముసిముసిగా నవ్వతా 
వొచ్చిన పనవుతుందనుకుణ్లా అందుకే- “ఏ కావాలా ఎంగిటిగా' అనడిగితిందేంవో అని 
ఎదురు సూసినా. రెడ్డెమ్మ వాలుకుర్సీలో వాటంగా ఎనక్కీ ముందుకూ గతా వుండేదే గానీ 
నోర్దెరిసడగలా. ఎంతసేపనెదుర్జూసేది? నేనే కలగ జేసుకుణ్డా. 

““రేపులేదెల్లుంది శాసంబటోళ్ళోస్తా వుండారమ్మా పిల్లదాన్ని సూసేదానికి. కొంపలో పిడికి 
దొడ్డగింజిల్లేవు సంగటొసలి బిందోకెలికేద్దాంవనుకుంటే సంగటంగా వుండాది. ఒక్క 
మూడు గుంచాలొడ్డు కొల్పియ్యండి. ఏదో ఒక పనేసి సెల్లబెడ్డా. 

సేతులు పిసుక్కుంటానే సెప్పాల్సింది చెప్పేసినాను. 

గలగల నవ్వింది రెడ్డమ్మ? 


“నీ సేతికడ్డంలేదు సూసుకోరా ఎంగిటిగా, ఇదిగా వొక్క గింజిలేదు. గాదెల్లోబోసి 
మెత్తేసుండావు. దరల్టూస్తేనా అగ్గిబడి పోతావుండాయి. అమ్మబోతే అడవి కొనబోతే 
కొరివి. ఏంజాయ్యవుంటావు సెప్పు? మెత్తుల్రీసేదాని కెట్ట్లవుతుందిప్పుడు? తీసినప్పుడు 
కావాలంటే తీసకపోదూరే వయూడు గుంచాలు కాకపోతే ఆరు గుంచాలు “యాడికి 
పోతాయ్‌? '' 


అదీ నిజవే. ఒక్క పూటిడువు లేకుండా బానకు బానోలి పండించిన పంటాయె. 
ఒగిటికి సగంగా దారదొయ్‌మంటే ఎవరు మాత్రం దారపోస్తారు. నాకవసరంవొచ్చిందని 
మత్తేబుల్ని మెత్తుల్తీ మంటే తీస్తారా. 


ఇట్టునుకునేకుందికి నాకు నా(ర్రాలా ఈకణ్ణాయిట్టయితే యింకెట్టబ్బా; అనుకునె కుందికి 
మెడకాయి మిందతలకాయి. నిలబళ్ళేదు. ఇంకాడ నిలబళ్ళేకుండా నేరుగా ఎగీదిలో 
ఎ(ర్రంవనాయుడంటి కెలబాణ్నా 


ఎర్రవంాయుడోళ్ళకు యేడెనిమిది మడికల సేద్దిం. నాలుగు కీనీరు బానలకింద ఏక 
సదరంగా బూంవులు బాయి బాయికి కరంటు మిసిను మిసినవ్రెప్పుడు జూడు తిరగతానె 
వుంటాయి. ఈరుగార్లూ పంట పండతానే వుంటింది. దినంవూ పదిరవైమంది కూలోళ్లకు 
తక్కువ లేకుండా పష్హేస్తానె వుంటారు. ఆ యింట్లో పాయ్యిమింది బాన కిందికి దిగదు. 
పండిందొండిందే వార్చిందోర్సిందే. తిన్నోళ్ళు పోతావుంటే వచ్చినుళ్ళు తింటావుండా ఆ 
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యింట్లో అడుగుపెట్తే ఏ పనీ శాతగాని ఎర్రిముండగూడా ఎదోవాకపని సేద్దావనిపిస్తుంది 
ఆ యింట్లో దూళ్ళకు ముగుజింబరాలు మొదలుకోని ఎద్దలకెంటికి దారాల్దాకా పేడ్రుందా! 
అండగొట్టి అడుసు దున్నింది మొదలుకోని పైరుగోసి తాలుగొట్టేదాకా పన్టేసుండా! నేనంటే 
నాయుడిగ్గాని నాయుడమ్మగ్గాని శానా యిష్టం. 


నేనా యింట్లో అడుగుబొట్టే టప్పటికి ఆవలేళ దాట్లావుండాది. యాడోళ్ళాడ 
పన్లమిందపాయ్‌నట్టుండారు. ఇల్లు బిసురోమనుండాది. సావిట్టా నిలబడుకొని నాయుడు 
నాయుడమ్మతో సరసంవాడ్డావుండాడు. నన్టూస్తానే నాయుడమ్మ నవ్వుతా యింట్ళా! 
జారుకునింది. 

నాలో నేన్నవ్వుకుంటా తలంచుకోని నిలబడుకుల్ణా. 


“ ఏంలిగా ఎంగటా? యాళగానేళకాడ దిగబడితివి? ఏంకత?'” అదొక మాదిరిగా 
నవ్వుతూ అడిగాడు నాయుడు. 


సెప్పలేక సేతులు పిసుక్కుంటావుంటే- 

“ ఒరె నీ యమ్మనుగొట్ట రానూవొస్తివి. మీయమ్మనుతరంవనూ తరివేస్తిని గుటకలు 
మింగాల్పంది నేనతై నువ్వెందుకురా నసగతా వుండావ్‌? సల్లబడేటప్పుడు బాన పగలేస్తివి 
కదరా నీయమ్మ యిల్లా మల్టీనాయాలా?' అని మిద్దెగిరి పాయ్యేటట్టు నవ్వుతా వుండాడు. 
నాయుడు. 


సెయ్‌రాని తప్పుజేసినట్టు నేనెంతో గుటకలు మింగతానే వుండాను. 
నాయడమ్మ నవ్వతా మల్లా సావిట్లో కొచ్చింది. 


“అదునూాపాదునూపోయ్‌నాక నా మొగుడు గాయిసేద్దిగాడన్నట్టుంది యవ్వారం. . 
యాళాపాళాలేని సడపాలు పొడ్చాడుగనీ... ఆడికి పిలువు” అని నాయుడమ్మ కోపం 
జేసుకున్న కొసిరి కొసిరి సూసింది. ఎ(గ్రవ నాయుడు జా(ర్రిపోతు మాదిరి మెలికవ్రిరిగి 
పోయ్‌నాడు. నేనూ మెలికవ్లీరిగి పాయ్‌నా వచ్చినేళ బాగుండాదని. 


““ఆయన్సేంగనీ.... వచ్చిన పన్టైప్ప- ఎంగటిగా'' నాయుడమ్మ అడిగింది. 
సెప్పినాను. 
నాయుడిరగబడి నవ్వతా - 


“ఊరికే అన్నారం(ట్రా మీకంగా బుద్వండేది వేకాళ్ళల్లూనె అట్టబొయ్య్యమాళ్ళా | 


{ 


నుడికయ్యిల మింద తాలు. యాడ్డాడపడుండాది. దివాని ఇరవై ముప్పై మంది కోతకోస్తా | 


వుండారె వుళ్ళా? కండు దొబ్బినాయా నీకేంన్నా? ఇప్పుడొడ్డ గింజలు కావాలని ' 
యింటికాడి కొచ్చినావే?'' 





నవ్వతానే మెత్తమెత్తగా నాలుగంటించినాడు నాయుడు. 


““నువ్వుజెప్పేది బలేగుండాదే? పాపం వాడవసరంవాడిది. పాతొడ్లే ఏవన్నా వుంచాయను | 
కోమంటాడు. ఉిల్లో కట్టాయిట్టా అయ్‌ పాయ్యి నాయని వాడికేవన్నా వాసనగొట్టిందా? వాణి | 
మిందట్టాయిర్చక వ డ్తా వుండావే? అయంన్తేంపనిగని ఎంగటయ్యా తాలుగొట్టైటప్పుడు | 
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రాబోరా కళ్ళానికి రొండు తూంవుళ్ళు గాకపోతే వందుల పట్టుకపోదువు. నీ కిస్తే యాడికి 
బోతాయ్‌?”” 

యాళకానేళకాడ ఎనకాముందూ సూడకుండా పాణకంలో ప్రయినానని నాయుడెగిరెగిరి 
పడ నతరటో నాయుడమ్మకు శానాయిష్టం. అడ్డదంజుప్పై వుణసిగాదు. ఇంతకూ నా 
త(ల్రాతట్టా రాసిపెట్టుంటే ఎవురేజూస్తారు? 

ఆజ్ముంచి ఎలవారొన్తావుండా కడపదాటి అడుగు బయటపెటావుంటూ ' ఒరెంగటా 
పిల్దానికి పెండి బెమ్మాండాం జెయ్యాలే అంటా పడిపడీ నవ్వుతా వుండాడు నాయుడు. 

గి 


ఎలిక్కి పాణం పోతావుంటే పిల్రిసెలగాట6వాడిందట యియ్యపోళ్ళు బిడ్డన్టూసే దాని 


కొొస్తావుంటే- నాలుగు వెంతుకులు వార్చిపెట్టోని బేవారృమ్ముండా కొడుకును. 
పెండ్రటాబమ్మాండంగా జేస్తాను. 


ఇట్టానుకుంటానే ఆ ఊళ్ళో ఎక్కిదిగని కడప లేదంటా ఎక్కిదిగినా యాడికిపాయ్‌నా 
పొద్దైదంరే నొ ఎ(రి కాని రెడ్డోరు నాయుడోళ్ళంటే రా పాయికల్గోి పేరెత్తినోళ్లు ఆ 


యిండ్లల్లొ ఎలికల్నడిగితే సెప్తాయి ఎన్నేండ్ల గింజలిరువుండేది. అట్లాంటి సోట్నే 
బతుకారూ మూడైతే యింకేడికి బోవల్ర. 


ఇదంతా అయ్యేపని కాదనుకున్నా ఎట్టన్నాజోసి కోంవిటి సిద్దయ్య కాళ్ళో సేతులో 
పట్క్మోని నాలుగుపొళ్ళ నూకలీవకపోతే ఆ పూటకిట్టా సుట్టుపట్టుగా సరిపోతాయనుకున్నా. 
అంగిడోళ్ళ సందులో కొ(విటాయి నింటికి పాయ్‌నా 


అంగిడి వురోేససి ంవాదిలో తిన్నె మింద రొండు శేతంలం నెత్తినెట్టుకోని 
కూచ్చోనుండాడా కో(విటాయిన. ఆయన మొకం జూస్తే నాకే ఏడుపొచ్చేటట్టుగా వుండాది. 


ఇంకేం పనడిగీది? అడి గీదానికి వో(ర్రాకుం అట్లానే నిలబడుకుణ్గా. నేనొచ్చినపని 
తెల్ఫుకుల్టాడాయిన. 


“ఒరే ఎంగటయ్యా దొరికి దొరికి ఈ సేల్జాకోళ్ళకు నేనే దొరికినానుగదరా; ఎదవ 
లెదవలు. ఏళ్లేల్టుగా బేరాల్డేసే ఎదవలెందరో వుంటే ఉప్పు, మిరపకాయమ్ముకునే ఈ పనికి 
గానెదవమింది ప(డ్రిగదరా; అంగిడి మూసేకమగన్రి సిత్తుకాయితాలు వస్తే అడ్డగాడ్డలు కూడా 
తిన్నింటాయిరా. కొంపలు మునిగినట్లు అనో బోసోవుని జవరుకోని సేతి సంచుళ్లో 
కుక్కోని పక్కా పాయిరికదరా? వొచ్చిన బేరాలు పోతావుండాయి. నీబోటోళ్ళారువైనా 
వొచ్చి అంత అప్పోగివ్వో అడిగితే యిద్దాంవంటే సేతులు కట్టేసినట్టయిపొయ్యింది. ఏం 
జయ్యమంటావురా ఎరగా." 

ఏడవకుండానే బొరోమని డే(సినాడే కోంవిచాయ్‌ని 

పాపం. ఆయన బాదాయ్లు, 

ఏడస్తావుంచే సూసా నిలబడుకోలేక ఎలబార్నా నేనూ? ఏడస్తా 


ఓ 
జజ 
అగో గరా కీ పొంతనే దర టీటా నెట్నో నొకల్టు రొండు ననూడం గుంచొలు 


జ | GS oppo న Teen NE, at wo onl 
పొట్టు గింజులు పుట్టిం చుకోలేకనోతాడా? ఈ గండబట్ట గెడవకసోతిందా?* అని యింటు 


ఇ mn వ ఒం వంచే గ _ వ్‌ “ty a RR గ 
ఆడది ఎదురుసూొస్తామవుణ్నుట్టుంది. ననత్త్రాస్తోనలి సెదుంరంగొ వచ్చింది న్వాట 


మమమ లం అనాయలనల్రకాక్యునిందలాడానర. ఎద ంంలాటాలకాకటోనానాలల అ తంల తాట ల. నంతా నరాజపాననో భాభా న న... న... గాజు హివతిందత్తిలాళాంరా. 
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దించుకుందావన్న ముననతో మాడిపాయ్‌న నా మూతిజూసే కుందికి దాని మూళీ 
మూడింపుర్తీరి గింది. 


ఎంజెయ్య మంటారు సెప్పుండి? దాని బాద్దాని! 
ఆ బాజ్ఞాళ్ళేక నేనేదో తప్పు జేసినట్టు తలొంచుకొని నిలబడుకుంటే. 


“ఏం మొగోడమ్మా ఈ మొగోడు? ఇరంపరం లేని మొగోడు. పొద్దనకంగా బాయి 
పొద్దిరిగీదా తిరిగి యిప్పుడొస్తావుండాడు. సేతులూసుకుంటా, మల్దా జూడు, ఆ రెడ్డోగనా, 
నాయుడోళ్ళన్నా గౌవిన్లో అట్టా నిలబడి గొంతిస్తే సాలు ఎబెచ్కోని పరిగెత్తాడు. ఇంతకూ 
దాన్రా తట్టారాసింది. నాకడం పట్టా కాల్తావుంది. కోతీకయిన గీత సక్కంగా 
వుండాలంటారు పెద్దోళ్ళు రేపులేదెల్టుండి వాళ్గొచ్చేస్తారు. వొచ్చేస్తే యేం జయ్యాల? 
నాతాడుదెంచి వాళ్లసేతుల్లో బెట్టల్ల. 


ఆమాట సెవిని బడేకుంది సురక్క మనింది. ఇంకాడ నిలబళ్ళిక గిరక్కన ఎనక్క 
తిరిగివా మల్హా గబుక్కున సెయ్యి పట్టుకునిందిల్లాలు. 


“ఎండనబడీ యాడేడ తిరిగితివోయేంవో? ఎవరైనా దొసిడు సద్దినీళ్ళయినా పోసినారో 


లేదో, సంగటి కెలికినా గురుగాకుపులగేర బాణినా. అంత గొంతులో యేసుకోని వుల్లి 
కావల్సుంటే యాడ్డికైనా బో”, 


కోప్మాస్తే తాడు తెంచేస్తాననేదీ ఆడదే మణిసిని కదిలీ మెదలకుండా తాడుతో కట్టేసినట్టు 
కట్టెసేదీ ఆడదే. 


ఇసుక్కుంటా నసుక్కుంటా మూకుడు ముందర కుచ్చున్నా! 


జ్‌"న్న సంగటికి గురుగాకు పులగూరకు బలే పక్కంగా ఉంటింది. రొండు ముద్దలంటే 
లెక్కలేకుండా లగాయించే వోళ్ల అట్టాంటి ముద్దనంజేటప్పుటికి వొగ్గెండంగడ్సినట్టుయింది. 


ఇంటి మొగదాల్నే వొకసింత సెట్టు బాగా సిగిరించింది. ఆ సెట్టుకిందొకవంం చం, 


తాతన్హిం వాయించింది. దారాలన్నీ డాగా సళ్ళాదిలి వుయ్యాల మాదిరుండాది. దాంట్లో 
పాణుకొని ముసుగేసుకుణ్డా. 


““రేపులేదెల్టుండి వాళ్వొచ్చెస్తారు వాచ్చేస్తే యేం జౌయ్యాల? నా తాడ్డెంది వాళ్ళ సేతుల్లో 
పెట్టు”. ఇంట్స్‌ ఆడ్డన్న మాట్లేసెవుల్లో తూట్లు పాడస్తావుండాయి. మర్చిపోందావంటు 
మరుపురాలా కంటిమింద రెప్పుట్టా పళ్ళా, ఆ మంచం మిందట్టుపాల్లతా యిట్టు వపొత్చ్రాతా. 
ఎప్పుడు కన్ను మూసినావో నాకే తెల్టు. 


మెలకువొచ్చి సూస్తే కన్టీగటి పడ్డా వుండాది. 

“'“జలవ్మెత్తి పుడ్తెసరి పాయ్యిందా? కొంచివయినా సగరా ఫీపూ వుండక్క_ర్హా?. 
పాద్దుపుట్టెదెంత సేపు? పాయ్యేదెంత సేపు? ఆ పొద్దట్టా పుట్టి మునిగిందంటే తెల్టార్తది. 
వాళ్ళొచ్చెస్తారు. వాచ్చేస్తే యేం జెయ్యల్ల ఈ మొగోడి నిద్దర కూడా పట్టింది కదమ్యా?'' 

పెళ్లా కుండ్దూ సట్టూ కడగతా నన్నూ కడిగేస్తా వుండాది యింట్నాద్ది. 

తుండు గుడ్డెత్తి బుజాన వేసుకోని ఎలబార్నా - 


1 
/|| 
గాలా తనా తా టా పప టమ మదము ము మ “ 
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ఆడ తిరిగినా ఈడ తిరిగినా, యాడేణ్ణో తిరిగినా, అట్టా తిరగతావుంటే నామణుసేంవో 
పరరగతో నే వుళతడాత్‌; ఇంట్లైడన్న వతాట్తు సెవల్లో గింగఎంరంవంంటావుండాంంం. 
ఎంతాలోసించినా యేంవిజాయ్యాల్నోతోసలా. తోసలేదని సేతులు పిసుక్కుంటూ కుచ్చుంటే 
వొచ్చిన సంబంధం సెయ్‌దాటి పోతింది. ఏం జయ్యల్ల? 


అంతలోనే ఎన్నిలొచ్చింది. 


అప్పుడు నేను నాగల మిట్టబాయికాడనడస్తా వుండా. అందాకా కండ్లు సెంచుకున్నా 
కనబడవ్రిప్తుడు కంటి వింటికి కనిపిస్తా వుండాది. ముక్కల్టాకా తాగి మత్తుగా తూలి వొకరి 
మిందొకరు పణ్ణాస్టు వుళ్ళల్లో వరిపైరు యిరగబడి వాలబడుండాది. కయ్యల మింద 
నాయుడోళ్ళు కొయ్యించిన వరితాలు వాదెలోదెలుగా పడుండాది. ఇదంతా సూసేకాడికి నా 
మనసులో ఒకాలోసిన తట్టింది. 


ఎవురి కంట్లో పడకుండా రొండుమూడు గుంచాలొడ్డు పులుంకుంటే - 


సీసీ! సెయ్‌ బొయ్యేది సుబకార్నెంవూ, సోది దొంగతనంవా. 


అంతకన్నా నీళ్ళేని బావిలో దూకిసావచ్చు. 


అట్టయితే నూరు బొంకులైనా బొంకి ఒక పెండి జాయ్‌మన్నారు గదా పెద్దోళ్ళు. ఒక 
దొంగతనం దీనికంటే సెడిపాయ్యిందా? 


అట్టనుకుంటే - ఆర్నెల కింద శీపరం వాలింట్లో దొంగలు పడి. పొట్టపాగులే ఇంటిని 
సుట్టేసిరి. తుపాకుల్టూపించిరి. కదిల్తే కాలస్తావగి.దొర్ల మాదిర యినప్పెట్స్‌ బాడ్డూ 
దుగ్గాండ్లూ దోసకపాయ్‌రి. ఎవురేం జేసినారు? ఆ దొంగతనం కానప్పుడిదెట్టా అవుతుంది? 


నా మతి మండిపోనూ ఇదింకా బాగుండాదే. వాళ్ళకు బలవుణ్ణింది. తువాకులుణ్ఞాయి 
కండ్ల ముందర్న సెప్పి సేసిరి. నా బోటేరి ముండకేం వుండాది? అవసరంవుండాది. 
అవసరం వుంటే మాత్రం? కాయికష్టం జేసే జలమాలకు కన్ను గత్తిరించెద్దెలిస్తిందా? 


అట్టయితే ఇంకెట్ట? 

ఇంకెట్ట? ఇంకెట్ట? అని కుచ్చుంటే తెల్లారి పోతింది. మల్లా తెల్టార్తే వాళ్ళొచ్చేస్తారు. 
వచ్చెస్తే యేం జెయ్యల్ల? ఎట్నో ఒకట్టు పారువు కాపాడుకొవల్ల పారువు కాపాడుకోవంటే 
మారును. కోసఠల సూర కాటు 

దేవుడెట్టన్నా పెట్నే! మూల్జాలుగ్గుంచాలు పులుంకోవాల్సిందే! 


జాంవురేత్తిరి కావస్తా వుండాది. ఇంకా ఆడాడా మణిసీము(ట్రా వెందల్లా వుండారు. 
అందుకే నాగల మిట్టబాయి గెడ్డమిందకుచ్చున్నా. 


నాగల మిట్టబాయి తొవ్వినపుడు ఆ మట్టైంతా ఎత్తి ఆ పక్కన్నే పోసినారు. ఎండాకాలం 
వొస్తే ఆ బాయి అడుగంటితింది. అప్పుడు వూడెత్తారు. ఆ పూట మట్టు కూడా ఆ గెడ్డ 
మీదనే పోస్తారు. అట్టా పోసి పోసి శానా ఎత్తు లేసిందా గెడ్డ. ఆ గెడ్డ మీద కూచ్చొని 
ఎన్నిట్లో సాపుగా వాలబజ్ల, వరి ముళ్ళను సూస్తావుంటే కడుపు నిండి పోతావుండాది. 
అంతెత్తులో కుచ్చుంటే గాలి సల్లంగా యీస్తావుండాది. ఆగాలోటంగా ఆలోసిన్స్‌స్తా 


కనన ననననననననననననననననననన తాతా. 
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వుండాయి. 


నాగలమిట్టబాయి కిందంతా మడి ఎ(ర్రపనాయుడోళ్ళదే. ఆకయ్య లట్టాదాటుకుండి 
రెడ్డోరి మడి. ఇ పక్కనే గొల్లగోయిందుకయ్య. ఆ కయ్యల కవతల్నే అయినేరోళ్ళ మడీ. 


నాయుడోళ్ళ వుళ్ళో అండగొట్టి అడుసు దున్నింది నేనే! రెడ్డోరికి పైరు నాటింగి 
కలుపు దియించింది నేనే: గొల్లగోయిందు కయ్‌లో పైరు పొట్ట కర్ర కొస్తావుంటే - పీ 
తగిలిందని యేడస్తా వుంటే - మందు గొట్టించింది నేనే! అయినేరోళ్ళ కరంటు మిసిను 
సెడిపోతే అది రిపేర్టేసుకోనొచ్చేదాకా మోట తోలిందీ నేనే ఈ పాద్దీ పంటింత బాగా 
పక్వాని కొచ్చిందంటే రెడ్డోరు రేపటెండ మొకం సూడక పాయ్‌నా. నాయుడు 
నాయుడమ్మతో సరసాలాడ్డా కుచ్చుణ్లా. సెంవటోద్చింది నేను. నాలాంటోళ్ళు. వాళ్ళేంవో 
ఊరికే కుచ్చోని గాదెలూ, బొట్టూ, మెత్తులేసుకుంటా వుంటే, గొంతుమింది కొచ్చినపుడు 
ఒక్కొక్కయ్యిలో రొండుపాళ్ళ గింజిలుపులుంకుంటే కొంపలేంవన్నా మునిగిపోతాయా? 
వాళ్ళకేంవనా, కూటిీగ్గుడ్డకు లోటైపోబోతిందా? 


ఇట్లనుకొనే కుందికి నాకేడలేని తెంపొంచ్చింది. 


లేసినా, సూపాన్నె తదూరం అట్టాయిట్టా సూసినా, పురుగు మొదల్రేదు. తలపైకెత్తి 
సూసినా, సుక్కనడిమిట్ట కొచ్చింది. అదే అదుననుకుణ్లా ఒక్కూపులోపాయ్యినాయి 
డోళ్ళకయ్‌ంల మిందపణా. రొండోదెలుపులుంవుకునేకుందికి రొండు దోసిళ్ళకాచ్చు 
తక్కువలగా కుంచానికిరాలా యి అడికాడ సాలనుకొని రెడ్డోరి ముళ్ళో పణ్ఞా ఆడా 


వొక్కుందానికి తక్కువ లేకుండా పులుంకుణ్జా. అణ్బుంచి గొల్లగోయిందు కయ్‌లోపడి 
వొంచిన తలెత్తకుండా పులంతావుండా. 


ఉణ్బట్టుండి నా బుజంమింద బలంగా రొండంేేతంలు పణ్ఞాంయి. నిలవనా 
నీరుగారిపాయ్‌నా. అంత సల్లపూట కూడా సెంవట్టుపట్టేసినాయి. గొంతెండక పొయ్యింది. 
లేద్దాంవనుకుంటా వుంటే రొం[డైెక్కలూ పట్టుకోని పైకి లేపినారు. లెయ్‌లేనోళ్లి లేపినట్టుగా! 
సూద్దును గదా! 


గొల్లగోయిందు కొడుకులు సిద్దయ్య, గంగయ్య యాణ్ల్ణుకవొచ్చినారోయేయవో? అంత రేత్రి 
పూట. సెరొక రెట్ళూడ్చి పట్టుకోని గస పోస్తా వుండారు. 


నిజం జొప్పద్య్వూ? యిదిలించి కొట్టుంటే ఆంవడకొకడు పడుండేవొళు. ఏంవయి 


పాయ్యిందో యేవో నాసెగితి వాళ్ళ సేతుల్లో పిల్లయి పాయ్‌నా, పులింవినొడ్డు క(టా 
మూటన్నాడు. కట్నాను నడవరా ఊళ్ళోకన్నార దూడ మాదిరోళ్ళెంట నడ్సినాను. ఊళ్ళో 

బజిని గుడికాడి కొచ్చేటప్పిటికి “పెట్రామాటక్కడి అన్నారు. పెట్టానుఅంతే. అన్నదమ్ము 

లిద్దరూ ఆసాంతంగా పైనబడి రెక్కలెనక్కించి కూసానికేసి కట్టేసినారు. నేన్నారెరిసుంటే 

వొట్టు. 

ఆ వింద జీ సెంపాసెంపా అదరగ్‌"ట్నారు. ఎగిరెగిరి తన్నారు. కారికారి. 
మొకానూసినారు. ఆడిగూడా కుదటపడకుండా యిప్పుడే యేంవయిందారా నీపని నా 
కొడకా, తెల్టార్తే సూద్దువునీరా!' అనంచా అక్కణ్లే గుడ్డేసి పాణుకుణ్డారు. . 

ఊరు నిద్దరపోతా వుండాది. : 
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గుళ్ళో దేముడు కూడా నిద్దరపోతా వుండాడు. 


క.0చెపు కారాలు మిరాలు నూర్తా. కాకరించి వూస్తావుణ్ణా గొల్లగోయిందు కొడుకులు 
కూడా గురక పెడా వుండారు. 


రాతి కూసాని కేసి కట్టేసినారని నేను బాధపళ్ళేదు. ఎగిరెగిరి తన్నారని నేనేడవలేదు. 
కారికారి వూసినారని తపనపళ్ళేదు. తెల్టార్తే వూళ్లో వాళ్ళ వెంకంవెట్టా సూసేది? 
అద్దల్చుకుంటే తలగొట్టేసినట్టవుతా వుండాది. తెల్పార్తే ఎట్టుబ్బా? 

అట్లని నాకోసరం తెల్టారకుండా ఉంటిందా? 


పటంవెగరబోతావుంటే పూజారొచ్చినాడు. రాతి కూసానికి నవన్తూసి నిర్జీవయ్‌ం 
పాయ్‌నాడు. 


““ఇదేవెంగటయ్యా? ఊళ్ళో వాళ్ళకంతా గానుబంటువే? కళ్ళాలకా డ కావిలంటే నువ్వే 
వుండాలంటావుం డే! అట్లాంటోడికిదేం బతుకయ్యా? కంచే సేను మేసినట్థాయెనెకత! 
ఇదేంది నాయం? ఇతరం కలికాలం కలికాలం ! అని నిట్మూర్సాడు. 


గొల్లగోయిందు కొడుకులు కొట్టింది సీంవకుటినటనిపించలా. 
రు ౧ 

ఈ మాట్లండా వుంటే యీటిల్లో పాడ్మినట్టయింది. 

లబ్‌ ర ముసి యడ సనన. 


''“యాడవద్దు నాయినా, యాడవద్దు. త(లాత తప్పించుకునేదాని కెవురితరం?'' అని 
గొణగతా పూజారయ్యలోపలికి పాయ్‌నాడు. 


గొల్ల గోయిందు కొడుకులిద్దరూ కలగన్నెట్టైరిగి వళ్ళేసినారు. తుండుగుడ్డిది లించి 
బుజానేసుకొని ఊళ్ళో ఒకరీ పక్కకు యింకొకరా పక్కకు పరిగెత్తినారు. 


ఇంక జరగబ్‌"య్యేదేంవో నాకు తెల్సు. 
ఊళ్ళు యింటికొక్కమణిసొచ్చి గుడికాడ సేర్తా వుండారు. 


ఎంగటా నీకేం పొయ్యేకాలం ఇదేంటిట్టా పన్టేసినావే మంచోడనిపించుకునేదానికి శానాకాలం 
పట్టిందిరా! 

“ఎంత మంచోడైతే మాత్రయవేంజేసేది? 

బాతెక్కడికిబోతింది. కొట్టాల్సిన పన్లే. తిట్టాల్సిన పన్లే. వాళ్ళమింద సెయ్‌జేసుకోనిదోవన 
బొయ్యే జగడం యింటిదాకా తెచ్చుకునేదెందుకు? కంప్ల(టాసి టేసినికిచ్చేస్తే సెయ్యాల్సిన 
పనెందో వాళ్ళే సేసేస్తారు. ఇంకా గూడేదైనా దొంగతనం నెత్తినబెడ్తే నా కొడుకత్తగారింట్లో 
అయిదార్నెల్టుండొస్తే సరిపోతుంది. 

““టేసినుకు పన్లై పాడూపన్సే మెట్టు తీసుకోని తలా ఒకేటు గొట్తే నా కొడుక్కి 
బుద్భిస్తుంది.'' 

నువ్వూ నేననుకుంటే టేంవి లాభం! ఊర్నాయంయొకటుండాది గదా? సీవపంవోళ 
సిన్నంపరెడ్డేవంటాడో యినద్దూ!'' 
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ఆడ జేర్నోళ్ళు తలకొక్క తీరుగా మాట్టాడతావుండారు. 
అంతలో సీయరవోళ సిన్నంపరెడ్డి రానే వచ్చినాడు. 


ఊళ్ళో అందరికీ అంతో యింతో కయ్యాగాల వుండాది. సీంవరవోళ సిన్నంపరెడ్డిక 
తలకాయుండాది. ఆయనకు జుట్టు పట్టించేది తెల్పు. అయితే ఎట్టా పట్టిస్తాడో ఎవరి! 
తెల్హు ఆయనకు జుట్టిడిపించేదానికి. తెల్పు. అయితే ఎట్టిడిపిస్తాడో ఎవరికీ. తెల్టు అందు! 
అయినా పాయికట్టు జుట్టంతా సేతిలో పట్టుకున్నాడు. మహన్నబావుడు దొరమాదిర్తి 
రగతా దొంగతనాల్లెయ్యిస్తాడు. శీరంగనీతుల్లెప్తా సిన్నంగా గుడిసెల్లో దూర్తావుంటాడు. అయికే 
మాత్రవేం? ఆ పొయికట్టు అయినేసిన పుల్లదాట్లు. 

పేరుకు సిన్నపరెడ్డయినా పెద్దరెడ్డి నను జూసి పకపకా నవ్వినాడు. 

ఆ పాదుటోన్లా తలాత సినిగి పొయ్యిందనుకున్నా. 

నా కండ్లలో నీళ్ళు సలసలానేలాల్నాయి. 

“ఏడస్తోవేందుకురా వె(ర్రినాయలా. అట్టనుకుంటే ఈ దేశంలో సాలా మందేడవల్త. ఏ 
నౌ కొడుకేడస్తా వుండాడు. ఓటేసి ఏంపిస్తే కొడుకులు పట్టపాగులే నిన్నూ నన్నూ నిలబెట్టి 
వొల్ఫుకొని తింటావుండారే? ' వాళ్ళెంటిక లెవురైనా సెరకతా వుండారా? నువ్వేందిరా! 
నాలుగుపాళ్ళు పొట్టు జలకు కక్కుర్తిపణ్ఞావు. దీనికే కొంపలేంవో ముని గిపాట్‌ంన ట్టు 
ఊళ్ళేవో మహా యెగిరెగిరిపడ్డా వుండారు. సాల్పాలుగనీ యిద్సిపెట్టుం డ్రా” 


దేముడు సొచ్చిగా సెప్తావుండా ఆ వూళ్ళో దేముడి గూడా అసెగితి లేదు. సిన్నంయరెడ్డి 
నోట్లో మాట నోట్లో వుండగానే నా కట్టిడిపించినారు. తలొంచుకొని నిలబడుకుల్జా. 


ఆజ్మప్తుడిడే( నీ కొంపలంటక పోలేదు. గోరింతలి కొండంతల్లేసు కోవాల్సిన పని టేదు. 
యింకా తలొంచుకోని నిలబడుకుణ్ఞూవెందుకురా. ఆ వమూటెత్తుకోరా ఎంగటా ఏవీ 
జరగలేదనుకోని తిరిగి సూడకుండా పాయ్యి కొఠిపు-డైరుకొ రా 


“తిరిగి సూడకుండా పోరా? అన్నాకు జి అయిన తిరిగి సూడకుండా పాయ్‌నాడం, 
అయినే పొయ్యేకుందికి ఊళ్ళోవాళ్ళే డోళ్ళాడపాయ్‌నారు. 


మూటెత్తి బుజాన పెట్టుకున్నా. 

అయితే యింటికి పాయ్యేదానికి కాలాళ్ళా! 

నేరుగా సీరం సిన్నంపరెడ్డింటికే పాయ్‌నా! 

మారాజు సావిట్లో కారేట్నగరం కాజా మాదిర కాలమింద కాలేసుకోని కుచ్చోనుండాయు. 

మూటెత్తకపాయ్‌ ఆయి ముందరబెట్నా! 

కాళ్ళ మిందబడి దజ్ఞంబెలబ్నా! 

““లెయ్‌రా పిచ్చోడాలెయ్‌'' అన్నాడు. 

లేసి రొండడుగులు లెనక్కేసి , సేతులు కబ్యోని నిలబడుకులణ్జా. 

వడ్డవనూట ఈడించాడ్డించి యాడి పాయ్యింది. ఆ యీడి పాయ్‌నవయూలు టే 
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కాసింతసేపు సూసినాడు. ఆ మిందట మూట సరిగ్గా కట్టుకోరా అన్నాడు. కట్టుకున్నాను. 


సార పిచ్చోడా. సేతగాన వర్మకు. సలకాడ క”ప్పున్నారం. ఈరొండం వురాడం 
గుంచాలొడ్డగింజి వొక్కయ్యిలోనే పులుంకోనుంటే పోలా? ఇన్ని కయ్యిల్లే కెందుకు 
పాయ్‌నావురా? యాణ్ణో ఒకసోట్నే అయ్యింటే పనీసలీసు. వొంటికి సుక(వు. నాయానికి 
యిరక్కవోతివి గదరా... బడవా?'' 


సత్తింగా సెప్తావుండా. నా తలకాయి తిరిగి పొయ్యింది. రొండు మూడు కయ్యిల్లో 
గింజలు పులుంకునింది నాకూ పైనుండేవోడికి తప్పితే నరవూనవుడికి తెల్పు. 
తెల్సుకున్నాడు గదన్నా మొనగోడు? అందుకే "గదా మహన్నబావుడు. ఆ పాయి కట్నంతా 
అరిసేతిలో పెట్టుకున్నాడు. 

నేనిట్లా ఆలోచిస్తా వుంటే - 

“'యాంవార్తే అందరూ దొంగనాకొడుకు లేరా? ఆ మాట కొస్తే ఈ దేశంలో 
వాణ్యారీడు, ఈణ్గోరోడు కొట్టకుండా బతికే నాయాలెవుడు? ఇదంతా నువ్వేంవీ 
మణుసులో పెట్టుకోబోక, పోపో'' 

ఎయ్యేనిగిల బలంవొచ్చేసింది. నాకా మాట్టింటా వుంటే. 

వొంగి వొంగి దండాలు పెట్నా. వూటెత్తుకోని ఎలబార్నా, ఆయినింటి కడప 
దాటావుండా 

“ఒరే ఎంగటా!”) 

ఆయన పిలిసేకుందికి తిరిగి సూసినా!'' 

“ఇంటిీకిబోతానే నీ కూతుర్నిట్టా పంపించురే'' 

గాదిగుండు నా నెత్తిమిందనే పణ్ణిట్టయింది. నిల్లైక్కుని నిలబళ్ళేకపాయ్‌నా. అట్లానే 
నిలువు గుడ్లీసి సూస్తావుంటే - సిన్నపరెడ్డి నోర్నవ్వతావుండాది. నొసులెక్కిరిస్తావుండాది. 
ఏంవి సెప్పేదానికి నోరాడకుండా అట్లానే సూస్తావుండా! 

““ఎందుకురాట మావురిబిలి సూసినట్టు సూస్తావుండావే? ఇప్పుడేం కొంప మునిగి 
పాయ్‌నాయని. మీయమ్మ ఊళ్ళో లేక వారం దినాలయింది. ఇంట్లో పన్టేసిది కూడా జరం 
తొగిలిందని ఆసిపత్రిలో పాణుకుణ్ణించి. ఇంట్లో ఆడమణిసి లేకుండా యిల్ల్టూ వొళ్ళూ 
ఎట్టెట్నో వుడాది. పోరాపో. బిన్నెపాయ్యి నీ కూతుర్ని పంపించు. ఈడెవురూ దాన్ని 
పెరుక్కోని తినరుగనీ పోరా.'' 

ఆ కండ్లల్లో కిొవ్యూ, ఆ పెదాల సత నవ్వు సూసావుంటే వోడు పెరక్కతింటాడో 
లేదో తెల్పిపోతానే వుండాది. 


ఒక్క సెణవాడ నిలబళ్ళేకుండా వొచ్చేసినా. 


ఇప్పుడేం జాయ్యాల? ఎవర్తో సెప్పుకోవల్ల? తలెత్తుకొని తిరగలేకుండా వుంటే 
తలపోసుకునే దానికి తావెక్కడ దొరుకుతుంది? 


నరమానవుడిమింద నమ్మకం బొయింది. 





పులికంటి కృష్ణారెడ్డి 2 137 


కాలేంవో నిలబళ్ళా కడుపేంవో రగల్తావుండాది. ఏం జేసేది? పేదోడి కోపం పెదాణే 
"జ్‌ 
బటు? 


ఉణ్ణేట్టుండి వుణుసులో వొకాలోసిన తట్టింది. అట్టాయిట్టా సూడకుండా పరొత్తి 


కాలికొద్దీ పరిగెత్తిన మా తల్లి మారెమ్మ గుడికాడికి పరిగెత్తినా. వడ్రగింజల మూటా త్రి 
పొదాలకాడ బెట్నా, సాన్ట్రాంగపణ్డా. 


“అమ్మా! మారెమ్మ తల్లీ నాబిడ్డ నత్తగారింటికి పంపించాలనుకుణ్ఞా. నేనే అత్తగారింటీ! 
పాయ్యే గతిబట్టింది. అదెట్నో తప్పాయ్యిందనుకుంటే - ఆ బిడ్నొనింకొకత్తగారింటీ 
కంపింయాలొల్సిచ్చింది. నువ్వే జెప్పు తల్లీ. నేను కన్నానా? కక్కినానా పీట్టమిందికీ 
పంపాల్సిన బిడ్డను తెల్సి తెల్సి వోడినోట్లో ఎట్టేసేదమ్మా?- అంతకంటే సావుమేలు కదా! 
వాడగ్గిరికి పంపించలేను. పంపించక పోతే యింకీ వూళ్ళో బతకలేను. ఈ వూరు గాకపోశే 
యింకొకూరనుకుంటే తాతముత్తాతలకాలాన్నుండి ఈ వుట్నే నమ్ముకుంటిీ ఏ, 
నీపాదాలకాణే బతికినాగదమ్మా. ఇప్పుడెట్లా జెయ్యమంటావ్‌ సెప్పు తల్తీ!'' 


ఆ తల్లి ముందరపడి అల్హాడాను. పాల్పాణ్డాను. అల్హాడ్తాపాల్దాడ్డావుంటే యాంగో 
'టపి'మిన కిందబడింది. 


లేసి సూద్దును గదా అమ్మముందర నిమ్మకాయి జెక్కినిలబెట్న పట్టాకత్తి. నా ముందర 
పడుండాది. ఆ కత్తిన్దూసే కుంకి నాకెక్క_ళ్ళేని దయిర్నం వొచ్చేసింది. 
కండ్లల్లో పలవల నీళ్ళు గారొవుండాయి. 


“అమ్మా, మారెమ్మా ఇది నా మాట గాదు. నీ మాట తల్లీ. ఇది నా బుద్ది గాదు. నీ 


బుద్ది తల్లీ. ఇంక నా బిడ్డ నా బిడ్డ గాదు. నీ బిడ్డ తల్లీ. ఉత్తరవిచ్చినావుగదమ్మా. నువ్వే 
ఉత్తరవిస్తే యింక నాకేం బయం తల్లీ. 


కత్తి సేతికి తీసుకుణ్డా! 

అయ్యిలారా అమ్మలారా! 

పాలన్నం తినే పరమాత్తుళ్ళు మీరు! 
మంచీచెడ్డా తెల్సిన మహన్నబావుళ్ళు మీరు! 
సెప్పండి మీరే సెప్పుండి! 

నాత్తప్పుయితే సెప్పుసేతికి తీసుకోండి! 


కొంకలూరి నాక్‌ 


డొోంకలో నాలుగు తోవలు కలిసేచోట నిలబడి ఎదురుగా ఉన్న బాటమీద చూపు 
నిలిపి దీక్షగా చూస్తూ ఉన్నాడు చింతడు. చిల్ల కంపముళ్ళు గుచ్చుకొని గాలి అరుస్తూ 
ఉంది. గాలి వాలుకు వీలుగా దుమ్ములేచి వెళిపోదావుని డొంకను ఊడుస్తూ ఉంది. 
గొంగళ్ళో వెం(ట్రుకలు ఏరినట్లు ఎంత దుమ్ము లేచిపోయినా, కావలసినంత దుమ్ము 
డొంకలో ఆవులిస్తూ ఉంది. దుమ్ము ఉంగరాలు చుట్టుకొంటూ, గింగిరాలు తిరుగుతూ 
చింతణ్ణి ఎత్తుకుపోదామని ఎగరేస్తున్నా వాడు కదిలితే ఒట్టు. 


సూర్యుడు నడినెత్తివీద ఉన్న సంగతి చింతడికి తెలియదు. వాడు ఎంతకీ 
కదలకపోతుంటూ సూర్యుడు మండిపడ్డాడు. చెవిటివాడి ముందో, గుడ్డివాడి ముందో 
అరిసినా దూకినా ప్రయోజనం లేనట్టే చింతడి దగ్గర సూర్యుడి (ప్రతాపం పనిచేయలేదు. 
చింతడికి కళ్ళున్నాయి. చూపు ఉంది. అమ్మ తప్ప అన్యం కనిపించదు. చెవులున్నాయి. 
వినిపిస్తుంది. కానీ అమ్మ “కన్నోడా!' అంటేనే వినిపిస్తుంది. 

చింతడు చాలాసేపు నిలబడి, ఎందుకో కూర్చున్నాడు. కాని చూపు వూతం 
బళ్ళబాటమీరనేవుంది. దృష్టి మరల లేదు. గంపెడు చీకటి నెత్తిన వేసుకొని ఉదయం 
అమ్మ ఆబళ్ళబాట మీదే నడిచి పోయింది. ఆమె పొలం పోయిందని, పని ముగించుకొని 
వస్తుందనీ, వస్తూ కూలీ తెస్తుందని, వచ్చి వండిపెడుతుందనీ, చింతడికి తెలియదు. 


ఆమ్మ వెళుతున్నప్పుడు చింతడు ఆవులించాడు. అమ్మ తలనిమిరి వెళ్ళి పోయింది. 
అన్నదమ్ముల్లేరు. తం(డిపారుగూరు పాలం పనులకు పోయాడు. నిద్రపోయినంతసేపు 
నిద్రపోయి, మెలకువ వచ్చిందగ్గర్నుంచి అమ్మవెళ్ళినబాట చూస్తూ మెల్లగా నడచివచ్చి 
కూడలిలో చేరాడు. ఇంట్లో ఉన్నా ఒక్కడే! వీధిలో ఉన్నా ఒక్కడే! 

చింతడి వయస్సు, నాలుగేళ్ళు, అయిదారేళ్ళవాడు లాగా బొద్దుగా ఉన్నాడు. నల్లటి 
ఒళ్ళు. గోచీలు గొంగడి లేదు. అఖండమైన నలుపు అఖండంగా దిగంబరుడు. వాడు 
కదలకపోతే నల్లరాయి అనుకోవచ్చు. కూర్చున్నాడు కాబట్టి ప్రాణి. 

పొద్దున్నే నిద్రలేచి కుండా, చట్టీ, మూకుడూ, ముంతా వెతికాడు అన్నీ నున్నగా కడిగితే 
శు(భమై గోడకానుకొని కూర్చున్నాయి. కుండలో నీళ్ళుంటే తాగాడు. రాత్రి ఏం తిన్నాడో 

గుర్తులేదు. పాయిలో పిల్లి లేవలేదు. పాంతలో నీళ్ళు వేడి కాలేదు. 


చుట్టూ చూశాడు. ఎక్కడా తినటానికి ఏమీలేదు. ఉల్లిపాయా లేదు. చింతపండూ 
లేదు. అమ్మవస్తే అన్నం వస్తుంది. ఆకలి తీరుతుంది అమ్మ ఎప్పుడొస్తుందో చూడటానికి, 
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ఇల్లు వదిలి, విధి వదిలి, డొంకలోకి పొద్దున చేరాడు. మధ్యాహ్నమయినా అక్కణ్ణుంచి 
కదలలేదు. అమ్మ తప్పు చింతడికి అన్యం కనిపించదు. 


ఎందుకు కూర్చున్నాడో కాని, కూర్చున్నచోటు వాడికి తెలియదు, ఎందుకు చూపు 
మరల్పుకొన్నాడో కాని, నేల చూడటం ప్రారంభించాడు. ఎందుకు చూశాడో కానీ నేల 
మీద నివ్ముకాయను చూశాడు. అమ్మను చూడాలనుకొంటున్న కళ్ళు నిమ్మకాయను 
చూచేసరికి చుట్టూ చేరాయి. 


చుట్టూ నివ్మకాయులున్నాంయి. (ప్రతి నివ్ముకాయ దగ్గరా, ఉప్పూ ఎండు 
మిరపకాయలూ, చింతపండూ, వెంట్రుకలూ ఉన్నాయి. వెంట్రుకల పాత్తి ఎర్ర దుమ్ముకు 
అతుక్కు పోయింది. ఎ(ర్రటి దువ్ము మీద ఎ(రటి మిరపకాయల మీద పచ్చటి 
నిమ్మకాయ, నల్లటి వెంట్రుకల పాత్తి మీద చింతపండుముద్ద పోసిన ఎర్నీళ్ళు మరక 
తడారిపోయి ఉంది. ఈ మరకలు ఒకటీ అరాకాదు. అయిదారు చుట్టూ వున్నాయి. 

వీటిని పెద్దవాళ్ళు చూస్తే తప్పుకు పోతారు. ఏ పరిస్థితుల్లోనూ తొక్కరు. పిల్లల్ని 
తొక్కనివ్వరు. తాకనివ్వటమే కాదు, చూడనివ్వరు. అది ప్రమాదానికి సూచనగా, ఆపదకు 
ఆనవాలుగా భావిస్తారు. 


దిష్టితీస్తే అట్టా వుంటుంది. చేతబడిచేస్తే అలా ఉండవచ్చు. మంత్ర తంత్రాలు జరిపినా 
ఈ విధంగా ఉంటుంది. అది ఎవరికో ఉద్దేశిస్తారు. ఎవరో బలవుతారు. దిష్టి 
తొలగటానికి, ఆరోగ్యం బాగుపడటానికి చేసినా, ఒకరి కీడు మరొకరికి చుట్టుకొంటుందనీ 
నమ్మకం, చేతబడి, మంత్ర తంత్రాలు మందె జల్లటం, కీడు పూడ్చటం వంటవయినా 


ప్రమాదమే! నలుగురు తిరిగే చోట పోస్తే, ఎవరో ఒకరు తొక్కితే, తాకితే, ఉద్దేశించిన 
పని జరుగుతుంది. 


పల్లెలో కలరా, మశూచివచ్చినా, ధూందగిలినా ఆటలమ్మ, పెద్దమ్మపోసినా, విషజ్వరాలు 
వచ్చినా, ఇటువంటి ఎర్నీళ్ళు చూడవచ్చు. ఊరి మొగదల ఉన్న ఈ గుర్తులు ఆపదలకు 
ఆనవాళ్ళే అయినా ప్రమాదం అని గుర్తుచేసే హెచ్చరికలు కూడా, అయితే ఈ 
హెచ్చరికలు ఎవరికి తెలుస్తాయి? తెలిసిన వాళ్ళకు! చింతడికి ఏంతెలుసు? 


ఎర్నీళ్ళ దిగ్బంధనంలో చిక్కుకుపోయాడు చింతడు. ఆవురకల్ని తొక్కాడో, 
తొక్కలేదోకాని, తొక్కకుండా వెలుపలికి రాలేడు. ఎవరయినావచ్చి, ఎత్తి ఇవతలకు 
లేపుకొని తీసుకువస్తే ఫరవాలేదుకాని, లేకపోతే తొక్కకుండా చింతడు ఇవతలకు రాలేడు. 


వెలుపలికి వద్దామన్న యోచనకూడా వాడికి ఉన్నట్టూలేదు. వాటిమధ్య ఉండకూడదని 
తెలిసినట్టూలేదు. అది అపాయమని అర్హమయినట్టూ అనిపించదు. 


ఎండే వళ్ళు మండించనివాడిని, గాలి దుమారంకూడా కదల్బలేనివాడిని, ఏమీ తెలియని 
ఈ నమ్మకాలు ఏం బాగుచేయగలవు? ఎవరైనా వచ్చి, చింతణ్ణి ఎలాగై వెలుపలికి తెస్తే 
బాగుండుననిపించటం ధర్మమేకాని, నడినెత్తి చుర్రుమని, అరికాళ్ళు భగ్గుమనే చింతనిప్పులు 
చెరుగుతూ, పడవుటి శాంబరం తోలుతున్న వుధ్యాహ్నం - ఎండాకాలం - ఎవరు 
బయటికి వస్తారు? ఎవరూ రారు. రాలేరు. పనివాళ్ళు రావచ్చు. కూలీవాళ్ళు రావచ్చు. 
ఎండను మోసుకువచ్చెవాళ్ళు ఈ బండను తీసుకుపోవచ్చు. వాళ్ళు రావాలి. వచ్చేవేళ 
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అయింది. అమ్మకూడా రావచ్చు. వస్తే, చూస్తే, కొడుకు రేపటిబతుకుగూర్చి ఆవురుమన 
ఏడుస్తుంది. 

చింతడికి ఆకలి అవుతూ ఉంది కడుపులో మంట తెలిసినంత స్పష్టంగా నెత్తి మీద 
మంట అర్దం కావటంలేదు. జ్వరం వచ్చినవాడి శరీరం మీద చీమపాకి నట్టుంది ఎండ. 
అమ్మ రాలేదు. ఆకలి మండిపోతూ ఉంది. అమ్మరావాలి. ఆకలి తీరాలి. 


గాలి తోలుతూ ఉంది. వడగాలి ఎక్కడో సుడిగాలి రేగింది. ఉంగరాలు తిరుగుతూ, 
బొంగరాలు ఆడుతూ, ఆకలలములు ఆకాశంలోకి ఎత్తుకుపోతూ వస్తూ ఉంది. వీడు 
లేసాడో, కూర్చొనే ఉంటాడో అంతు తేల్చుకోటానికి చింతడి మీదికి వచ్చి, (ప్రతాపం 
చూపి, వాడి దెబ్బకు తట్టుకోలేక, వాణ్ణోమీ అనలేక, వచ్చిన తోవనే ఉడాయించింది 
సుడిగాలి. పోతూపోతూ రెండు పుల్లిస్తిరాకు ముక్కలు, నాలుగు గడ్డిపరకలు, ఒక కాగితం, 
ఇంత దుమ్ము, చింతడి ముఖాన కొట్టిపోయింది. 


చింతడు దుమ్ము దులుపుకొన్నాడు. గడ్డగాదం తొలిగించుకొన్నాడు. విస్తరితుంపులు 
విసిరేశాడు. కాగితం పట్టుకొని కూర్చునే ఉన్నాడు. కళ్ళు తూలినట్టు అనిపంచింది. 
ని(ద్రవచ్చినట్టు మగత. ముక్కుపుటాలు చిట్లించి చుట్టు చూశాడు. 


దూరంగా ఎండ కదలిక, నీటిజాడ, ఎండమావి. అమ్మ వస్తున్న ఆలోచన. వస్తూ 
అన్నం తెచ్చినట్టు, కూర తెచ్చినట్టు, వడ్డించినట్టు, అనుభూతి. ఆకలి తీరే జాడ. 

చుట్టూ ఏర్నీళ్ళు వురకలు చెదిరాయి. వెంట్రుకలు లేచి గాలిలో దూరతీరాలకు 
(ప్రయాణమై, పెట్టె బేడా పట్టుకుపోయాయి. నిమ్మకాయలు కదిలాయి. స్థానం తప్పాయి. 
కాని గాలిలో కలిసిపోలేదు. కొన్ని మిరపకాయలు గల్లంతు అయ్యాయి. ఉప్పు చింతపండు 
మాత్రం ఎ(ర్ర దుమ్ము కొట్టుకొని అందంగా కొత్త పెళ్ళికూతుళ్ళులాగా విలాసంగా డ్‌ ౦క 
దుమ్ములో శయనితంచి చిద్విలాసం వలకబోస్తున్నాయి. 

చింతడు చుట్టూ చూశాడు. సుడిగాలి పోయిం తరవాత డొంక కడిగిన గదిలాగా, 
తోమి తుడిచిన పాత్రలాగా, అందంగా మనోహరంగా ఉంది. చిల్ల కంపకు చుట్టుక్‌ న్న 
చీదర సుడిగాలి దెబ్బకు దిక్కూ దివాణం లేకుండా పారిపోయింది. పరారయింది. 
ముళ్ళకంప పరమార్హం (ప్రసవిస్తూ ఉంది. 

చింతడు లేచి నిలబడ్డాడు. వాడి చేతిలో కాగితం ఉంది. డబ్బు కాగితం కాదు. ఉత్తి 
కాగితం. సుడిగాలి లొడపెట్టిన బాపతు మురికి కాగితం, దాన్ని రెండుచేతులతో పట్టుకొని 
పెద్ద పండితుడులాగా, పురాణం సూరి శాస్తుర్ణు మాదిరిగా, పంచాంగ (బ్రాహ్మణుళ్ళా, సరి 
చేశాడు. సవరించాడు. సరిదాడు. 

నిలచిన చింతడు వంగాడు. సరిగా ఉన్న కాగితం డొంకలో దుమ్ములో పెట్టాడు. గాలికి 
కదులుతుంటే దానిమీద రాయి పెట్టాడు. అది కదలటం లేదని, లేచి పోదని, నిశ్చయంగా 
నిర్ణయించుకొన్న తరువాత అటూ ఇటూ చూశాడు. నిటారుగా నిలబడి చూశాడు. 


నిలచిన చింతడు కదిలాడు. అటు పోయాడు నిమ్మకాయ పుచ్చుకిన్నాడు. ఇటు 
పోయాడు నిమ్మకాయ అందుకొన్నాడు. రెండ చేతులతో రెండేసి తెచ్చి కాగితం మీద 
పెట్టాడు. 
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చెంతడు కదులుతున్నాడు. నడుస్తున్నాడు వెనక్కూ ముందుకూ తిరుగుతున్నాడు, ' 
కాగితంలో ని మ్మకాయలు చేరాయి. చింతపండు చేరింది. మిరపకాయలు చేరాయి. ఉప్పు. 
కదింది. కాగితం నిండింది. 
డొంకలోని చింతడులాగా కాగితం మీది నల్లరాయి కూర్చుని ఉంది. సుడిగాలికి చుట్టూ. 
టూఇటూ అవీఇవీ చేరిన చింతడిలాగా నల్లరాయి వాటినీవీటినీ తమక లలా. 


ఆకాశంలో మండిన ఎండ నేలను కాలుస్తూ ఉంది. పాలిమేరలో పుటేగాలి ఊరూవాడా 
ఎకం చేస్తూ ఉంది. చిల్హకంపకు ఎండా, వడగాలీ, ఉడుకు పుట్టిస్తున్నాయి. 

దూరంగా అమ్మ వస్తుందన్న ఆచూకీ తెస్తున్న ఎండమావి గాలి గుర్రం మీది చేతగాని 
కౌతులాగ దౌడుతీస్తూ ఉంది. చింతడు ఆకాశంలోకి చూచి సూర్యుడంన్నాడని 
గోడ బళ్ళబాటమీద రాబోటేం అమ్ముకోసం సుదూరం చూచే చూపుకు 
వాణప్రతిష్ట కావించాడు చింతడు. 

కాగితం మీది రాయి తీసి ప్రక్కన పెట్టి, కాగితం నలుమూలలు కలిపి పట్టుకొని, ' 
పెకెత్తి, ఒక చేతిలోకి మార్చుకొని, కింద పెట్టి రాయి మరొక చేతి లోకి తీసుకొని, తక 
వచ్చే డొంక వైపుతేరిపార జూచి, వెనుదిరిగి, ఇంటితోవ పట్టాడు చింతడు. 


మళ్ళీ వెనుదిరిగి చూడలేదు. అమ్మరాలేదు. ఎండవచ్చింది. గాలి వచ్చింది. అమ్మ 


రాలేదు కానీ, వెంట, గాలి వచ్చింది. ఎండవచ్చింది. 


ఇంటి ముంగిట రాతి రోలు దగ్గర చింతడు ముందు రాయి పెట్టాడు. తర్వాత కాగితం 
వొట్లం ఉంచాడు. 


పాకలో ఈత చాప మీద నల్రరాయి లాగా పడి నిద్రపోతున్న చింతణ్ణి సూర్యుడు. 
కనుమరగవుతున్నప్పుడు అమ్మ లేపింది. ఎండ లేదు. వడగాలి లేదు. సుడిగాలి రాదు. 
చల్లగాలి తోలుతూ ఉంది. అమ్మకంట చూపు వెన్నెల వచ్చింది. 


ఐంతడు ఆవులిస్తూ లేచి అమ్మను చూచి, మెడ వాటేసుకొని, నడుం మీదికి ఎక్కి, 


అమ్మ ముఖంలోకి చూస్తూ, సర్రున జారి, మూలకు పోయి ముంత తెచ్చి, అమ్మ 
మూతి కందించాడు. 


'ఇదేందిరా?' అంది అమ్మ. 

'నీమలసం!' అన్నాడు చింతడు దీర్దాలు తీస్తూ. 
'మరి నీకో?! 

“తాగా!” 

“ఎక్కడిదిరా?' 


“తాగు” 


అమ్ము ముంతెడు నిమ్మరసమూ ఆపకుండా తాగి చింతణ్ణి ఎత్తుకొని చిల్లర కొల్లరుగా ' 


| 
| 


చిక్కురొక్కురుగా పెట్టినచోట పెట్టకుండా గంపెడు ముద్దులు పెట్టింది. 


క 
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పాపం కుంటెలుగాడు 


పులికీం నే క్ప్‌ర్టారి ట్ట 


కుంటేలుగాడు కుమిలి కుమిలి ఏడుస్తున్నాడు. 


తనలాంటివాళ్ళవి కండ్లు కావు. ఆ కండ్లల్లో కారేదీ కన్నీళ్ళు కావు. ఆ సంగతి వాడికి 
3౩ెలుసు. 


అందుకే తన ఏడుపును వాడు గుండెలకే పరిమితం చేసుకుని ఏడుస్తున్నాడు. 
కుంటేలుగాడి బాధ కుంటేలుగాడికే తెలుసు. 


వాడి బాధను యితరులు పసికట్టారంటే -““ఒరే కుళ్ళుబోతు నా కొడుకా! ఇదేం పాడు 
బుద్దిరానీకు ? ఇట్లా ఎవుడైనా ఆలోచిస్తాడా? పోనీ, ఆలోచించినా యిట్లా పనిచేస్తాడా? 
వేసుకున్నోడికి చేసుకున్నంత! చేజేతుల చేసుకునిందానికి అనభవించక తీర్తిందా?'” అని 
బృ దెప్పి పాడస్తారు. 

అందుకే వాడు లోలోపల కుమిలి కుమిలి ఏడుస్తూనే ఉన్నాడు!... 

అదొక పల! 

ఎక్కడుందా పల్లె అంటే? - రాయలసీమలో ఉంది. రాయలసీమ అంటే? రత్నాలసీమ. 
ఇంగువ కట్టిన గుడ్డగా మిగిలిన ఆ రత్నాల సీ విసిరేసిందాపల్లైను. చీమలు దూరని 
ఎట్టడవుల కవతలికి. ఆ కసితో అత్తమీద కోపాన్ని దుత్త మీద చూపినట్లుగా ఆపల్లై ఒక్క 
కన్ను తన్నిందా వాడను పరుగు దూరానికి. ఆ వాడ మెడబట్ట మెత్తగా నెట్టిందా గుడసెను 
నాడ చివరకు! 


రత్నాలసీమలో అది ఒక గుడిసె! 


“ఎట్లా ఉంటుందో?'అని ఆశ్చర్యపడుతున్నారేమో? ఏముంది? నాలుగు రాతి కూసాలు. 
నాలుగు నాలుగు ఎనిమిది లేకపోతే ఎనిమిది ఎనిమిది పదహారు వాసాలు. రెండుమోపుల 
తాటకి మట్టలు. కాకుంటే టెంకాయ కీతులు. వాటికి నోచుకోకపోతే రెండు వాదెల బోద 
కసుపు. రాతి కూసాల్ని సిమెంటు పిల్లర్స్‌ అనుకుంటే ఆ పిల్తర్స్‌ను కలుపుతూ చుట్టు 
మ్ళ్టిగోడ పెట్తే అది గుడిసె! రత్నాలసీముకే జాతిరత్నం! 

అట్చాంటి గుడిసెలో మాకడు, మంగ దాదాపు పదేండ్లు సరసాలాడిందానికి సాక్షి! 
కుంటేలుగాడు. 

నూకడు (ప్రతిదినము తూర్పున పటమెగరక ముందే ని(ద్రలేస్తాడు. మంగ మాత్రం 
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5 కుకి.మంచానికే అతుక్కొని అట్లా యిట్లా పార్ణాడుతూ ఉంటుంది. గుడిసె, 
నాల్గు తడికెల్ని అడ్డదిడ్డంగా కట్తే అది పెరడు. ఆ పెరట్లో ఒక బాన. ఆ 
చ్చిపోసిన నీళ్లు గుక్కెడు నోట్స్‌ పోసుకొని పుక్కిలించి ఊస్తాడు. 
“ఎనుగాడి”కి వేలాడుతూ ఉట్టి. ఉట్టి మీద ఒక చట్టి. ఆ చట్టిలో రాత్రి 
రెండు పిడికిళ్ళ మెతుకులు. ఆ కూటిలో పోసిన నీళ్ళు - కూట్నీళ్లు! 
తుకుల్ని పిడిచి ముంతలో వేసుకొని రెండు దోసిళ్ళ కూ ట్నీళ్లు 
. ముంతను మూడుచుట్లు తిప్పి గొంతులో పోసుకుంటాడు. 
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ఆగిలించుకొంటాడు. కత్తి చేతబట్టి అడవికి బయలుదేరతాడు. 
మధ్యాహ్నానికి నిలువెత్తు కట్టెలమోపుతో తిరిగి వస్తాడు. 

ఆ కట్టెల మోపును ఆ పల్లెలోనో, పల్లెకు పరుగు దూరాన “పట లోనో 
అమ్ముకొంటాడు. మంగను కడప దాటనీకుండా గుట్టుగా కాపురం చేస్తున్నాడు. 


డు చూకడు పుట్ట మీదెక్కి కట్టెలు కొట్టుకుంటున్నాడు. ఎక్కడ మాటెేసి 
ఉణ్జిందో ఒక పాము కాటేసి పోయింది. అక్కడికక్కడే నురుగులు కక్కుతరా 


వాడికోసం ఎంత తొందరగా దిగాల్నో వుంచం అంత తొందరగా దిగాలనుకొనింది. 
డాది తిరగక ముందే దిగింది - అయితే పాడె మీదికి. 


అపుడు కూడా కుంటేలుగాడిట్లా కుమిలి కుమిలి యేడవలేదు! 


౦ 


ళ్‌ 
వాం 

గ్ర 

అ 
(శ 


తం(డ్రి చనిపోయినాడు. తల్లీ చచ్చిపోయింది. కడుపులో ఆకలి మాత్రం చావలేదు. 
ఒతుకుమీద ఆశ చావలేదు. ఈ స్టితిలో ఆ వయసులో ఎవరైనా చేసేది! చేయగలిగేది! 
ఒక్కటే పని. చేయి చాపడం. అయితే కుంటేలుగాడు చేయి చాపలేదు. చేతికొద్దీ 
కష్టపడినాడు. ఆ ఊళ్ళో ఎవరేపని చెస్తే ఆ పని చేసినాడు. పెడ్తే తిన్నాడు. పెట్టుకపోతే 


లో 


పస్తులుపడుక్‌ "న్నాడు. 
అప్పుడు కూడా కుంటేలుగాడిట్లా కుమిలి కుమిలి యేడవలేదు. 


ఒకనాడు మిజ్టుమధ్యాహ్నం కుంటేలుగాడు గుడిసింటి గోడకానుకుని కూర్చున్నాడు. ఆ 
ండోపూట ఎందుకో వాడికి తెలియకనే వాడి వొంటిమీద వాడికి చూపు పడింది. ఒళ్ళు 
స్తే కెందపడినట్టుంది. పిల్లిగడ్డం మొలిచింది. సన్నగా మీసకట్టు కూడా ఏర్పడింది. 
“ఇంకా వంగి వొకడి మోసే కింద నీళ్లు తాగాల్నా?' అనుకొన్నాడు. ఆ తలంపుతో వాడి 
మడ దిర్రు తన్నింది. చూపులు గుడిసింటిని కలియచూసినాయి. 


0 


కీ_న మచ్చుకత్తి. గుడిసింటి ఎనుగాడి'కి తగిలించిన చిక్కం. ఈ రెండు 
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తం(డ తన కోసం నిలబెట్టున ఆస్తిపాస్తులు. బాల్యంలోనే తం(డని పోగొట్టుకుని 
సింహాసనానికి వారసత్వాన్ని సాధించిన బాలమొగలాయి చ[కవర్తిలా కుంటేలుగాడు దీనంగా 
పైకిలేదినాడు. చూరులో కత్తిని ఒరనుండి లాగినట్టు లాక్కొన్నాడు. గుడిసె ముందర 
కూర్చుని ముష్టికొమ్మమిద సన్నని యిసుక పోసి నూరినాడు. కత్తి వాదరను ఎడమచేతి 
బొటనవేలితో తడిమి చూసినాడు. 

కత్తి మంచి పదునుమీద ఉంది! 


కుంటేలుగాడు అడవిలో చొరబడినాడు. వాడి చేతిలో మాకులు మోడులవుతున్నాయి. 
కత్తిచేత పడ్తే వాడికి కన్నూమిన్నూ తెలియడం లేదు. ఒకానొకదినం ఆ కన్నూమిన్నూ 
తెలియని దశలో కత్తిజారింది. కాలి బొటనవేలు కసక్కువుని తెగింది. తెగిందంటే 
అటాయిట్టా కాదు. కొమ్మునుండి విడివడిన రెమ్మలా వేరయింది. అమ్మా నాయన 
అల్లారుముద్దుగా పెట్టుకొన్న మునిగాడి పేరును “ఎనుగాడి' కెక్కించి ఊళ్ళో వాళ్ళంతా 
'కుంటేలుగాడు!' “కుంటేలుగాడు!' అన్నారు. 


అప్పుడు కూడా కుంటేలుగాడిట్లా కుమిలి యేడవలేదు. 


కుంటేలుగాడికి కాలివేలు కుంటయినా కాళ్ళున్నాయి. ఆ కాళ్లమీద నిలబడే శక్తి ఉంది 
కుంటేలుగాడికి చేతులున్నాయి. ఆ చేతుల్లో (శ్రమశక్తి ఉంది. కుంటేలుగాడికి కడుపు ఉంది. 
తన (శ్రమశక్తితో కడుపు నిండుతూ ఉంది. 

కుంటేలుగాడికి మనస్సు ఉంది. ఆ మనస్సుకు కోరికలున్నాయి. 

ఒకనాడు కుంటేలుగాడు గుండెల్లో కోర్కెల్ని ముడేసుకొన్నాడం. దైర్యాన్ని 
కూడగట్టుకున్నాడు. దినానికొక్క రూపాయి బిళ్ల వంతున దొంతిలోని అడుగు కడవలో 
దాచిపెట్టిన రూపాయి బిళ్లల్ని వబూటగట్టుకున్నాడు. ఆ వూట నెత్తి భుజాన 
పెట్టుకున్నాడు. నేరుగా మన పెద్ద యింటికి నడిచాడు. అప్పుడు పెద్ద యింటేముందర 
వాకిట్లో మంచంమీద కూర్చుని ఊరి పెద్దలతో మంతనాలాడుతున్నాడు కుంటేలుగాడు. 
భుజాన మూటదించి పినపెద్ద ముందర పెట్టనాడు. 


“ఏందిరా అది కుంటేలూ?'' ఆప్యాయంగా అడిగాడు పనపెద్ద. 

“ఓలి మాంవా!”! 

“గేలి చేస్తుండావా?”” 

“లేదు మాంవా!... నన్నొక యింటోణ్ణి సెయ్యమని అడుక్కొంటుండా!'' 

ఆ మాట చెవిన పడకతానే పకపక నవ్వాడు పనపెద్ద. 

“ఒరే! వొలిస్తే పొట్టా! దించితే నూకా? వాయుండాదిరా నీకు? అందులో 
కుంటేలుగాడివి. నీకెవురిస్తార్రా పిల్హను?'' 

పినపెద మాటతో ఊళ్ళో పెద్దలు నవ్వందుకొన్నారు. ఇల్లెగిరిపోయేబబ్టు విరగబడి 
నవ్వుతుండారు. 

అప్పుడు కూడా కుంటేలుగాడిట్టా కుమిలి కుమిలి యేడవలేదు! 
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ఒకానొక రోజు ఒకానొక వేళకాడ పినపెద్ద ముద్దుల కూతురు చెంగి వంచిన తలెత్తకుండా 
యిల్టు విడిచి నడిచింది. ఊరి చివర గుడిసెలో దూరింది. కుంటేలుగాడి మందర 
నిలబడింది. వంచిన తలెత్తకుండానే, 'బొట్నేలు తొక్కి బొట్టు కట్టు మాంవా!' అనింది. 


కుంటేలుగాడు ఎ(ర్రోడి వరాదిరి ఎగాదిగా చూచినాడం. ఎట్లా చూచినా ఎదట 
నిలబడింది పినపొద్ద కూతురు 'చెంగే!' అని తేలేసరికి తెల్లమొగం వేసినాడు. ఎగిరిపడి 
ఏడడుగులు వెనక్కు జరిగినాడు. అక్కడ నిలబడి అటు ఇటు కలియ చూచినాడు. 
నిజంగా అది తన గుడిసే! కలా? నిజమా? అని కలవరపడిపోతున్నాడు. 


వేపపువ్వు గుమ్మడి పువ్వంత పెద్దది కాదు. రోజూ పువ్వంత అందవుయినదీ కాదు. 
సంపెంగ పువ్వంత నాజూకయినదీ కాదు. విప్పపువ్వంత మత్తయినదీ కాదు. అయితే యేది 
చూచి తుమ్మెద ఆ చేదు పువ్వు చుట్టూ పరిభమిస్తుంది? 

ఈ రహస్యం అర్షం కాకుండా కుంటేలుగాడు అయోవుయంగా చూస్తూంటే - 
అందంగా నవ్వుతూ ఉంది చెంగి! 


కత్తిబట్టిన చెయ్యి తాళి పట్టుకోవడానికి తటపటాయిస్తుంటే- “నీ ప్రాణానికి నా ప్రాణం 
వుండాది' మావా?” అనింది. 


పందిళ్లు లేవు. ఆ పందిళ్ళకు పచ్చని తోరణాలు లేవు. మేళతాళాలు లేవు. ఆకాశవాణి 
సాక్షిగా... భూదేవి సాక్షిగా... సూర్యచంద్రుల సాక్షిగా... సురులు ముక్కోటి దేవతల 
సాక్షిగా అని చెప్పుడానికి పదిమంది పెద్దలు లేరు. వాళ్లకు పప్పన్నమూ లేదు. 

తడబడుతున్న చేతులతో కుంటేలుగాడు చెంగి మెడలో మూడుముళ్ళు వేసినాడు. 
మనిషిలో తడబాటే కానీ మనస్సులో లేదు. మూడుముళ్ళు గట్టిగా పడినాయి. 


పినపెద్ద తోకతొక్కిన త్రాచులా పైకి లేచినాడు. వాడవాడంతా ఒకటై పినపెద్ద వెంటు 
నిలబడింది. అది చూచి చెంగి కుంటేలుగాడు ముందర నిలబడింది, కండ్రలో నిప్తులు 
కక్కుతా... పండ్లు పటపటా కొరకతా... పైటకొంగు 


ఈద్భి నడుంవున చెక్కి కాళికామ్మోరులా నిలబడి 'నా మాంవ మింద 'సెయ్యిపడాలంటే 
నా శవం వింద మీరు నడిసిపోవాల్సిందే!' అని సవాలు చేసింది. ఇంట్లో గురుగు పువ్వులా 
పెరిగిన అవ్మూయి పులిపిల్లలా గాం[డించేసరికి పిన పెద్ద పిల్లంయినారు. పన మెడై 
పిల్ణయ్యేసరికి వాడ మెడలు వాల్సింది. 

కుంటేలుగాడు తల పైకెత్తినాడు. 


ఇప్పుడు కుంటేలుగాడి కండ్లకు కాంతి వచ్చింది. 


జ 


న్‌ 


త్తికి పదును వచ్చింది. ఆ రోజు కూడా తూర్పున పటమెగిరింది. అయితే ఏదో 


కొతగా ఉంది. 


bE 


ఉ 
కుంటేలుగాడం కత్తిచేతి కందుకున్నాడు. చెంగి సంకటి చిక్కాన్ని చంకకు 
తగిలించుకొనింది. రాముడి వెంట అడవికి బయలుదేరిన సీతమ్మలా “పదమాంవా!' అని 
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అనింది. 
““నువ్వెక్కడికే? అన్నట్లు వింతగా చూచినాడు కుంటేలుగాడు. 
చెంగి ఆ చూపుల్ని చదవగలిగింది. 


“నీతో గూడా నేనూ ఒక మోపు కట్టెలు తెస్తాను మాయా! యేన్నీళ్ళకు సన్నీళ్ళు 
తోడయినట్లుంది గద మాలా!” 

““ఒసే పిచ్చిదానా! నేను బతికుండగా నీ తల్లో పువ్వులు పెడ్డాను గానీ, తలమింద కట్టెల 
మోపు సపెటానంటే?'' 

ఆ మాట వింటానే చెంగి అట్లానే.వాడి ఎద మీద వాలిపోయింది. వాలిపోయిన చెంగిని 
వాడట్టానే గుండెలకు హత్తుకొన్నాడు. 

““ఎదమింద ఎదబెట్టి కతల్లెప్తా పాణుకోవాలంటే పెట్టి పుట్టుండాల. కన్నగసాట్టు పడి 
కట్టైలు తెస్తేనే కడుపునిండేది. ఇట్టా వుండే దానికి మన బోటోళ్ళకేడే కుదిరితింది?'” అని 
గుండెలు కూడ పలుక్కొన్నట్టుంది. రెండు నిమిషాలు అనుభూతిలోనే ఆ గుండెలు 
బరువెక్కినాయి. బాధ్యత అలట్టూంటిది మరి? 


చెంగి చంకలో చిక్కాన్ని చేతికందుకున్నాడు కుంటేలుగాడు. 

“కట్టెలు లేకపోతే పొయ్యింది. నేను కూడా నీతో అడివికి వస్తా మాంవా!'' 
““ఈపూట నేనడివికి పోబొయ్యేదిలేదే!'' 

““ఎందుకు మాంవా? నేను కూడా వస్తానన్నాననా?'' 


బదులు చెప్పకుండా కుంటేలుగాడు చిక్కాన్ని చిలుక్కు తగిలించినాడు. కత్తి చేతిలోనే 
ఉంది. గుడిసె దాటి బయటికి నడిచినాడు. ఇంతకు మునుపు ఎప్పుడూ చూడనట్లు 
గుడిసెను చూస్తూ నిలబడినాడు. 


చెంగి యింతింత కండ్లతో వాణ్ణిచూస్తూ నిలబడింది. 


కుంటేలుగాడు కత్తి నటుయిటు తిప్పి చూచుకొన్నాడు. వాడి పెదాలు కోడి కత్తుల్లా 
వంపులు తిరిగినాయి. ఆ వంపుల మీద కెంపులు పూసినాయి. అంతే ! గుడిసింటి 
చంటూ మొలెత్తు పైగా పెరిగిన ముండ్ల పాదల మీద పడినాడు. రెండు బార్ల 
పొద్దెక్కేటప్పటికి గుడిసింటి చుట్టూ సుద్దంగా చదరమయింది. అప్పుడంత బొగ్గు నోట్లో 
వేసుకొన్నాడు. కరకరనమిలి రెండుసార్లటు యిటు తిమిడినాడు. అంత తొందరగానే 
వెుగం కడుక్కొన్నాడు. తలకు చుట్టుకొన్న తువ్వాలు గుడ్డ విప్పు మొగం 
తుడుచుకుంటున్నాడు. 


వెంగంలో చిరునవ్వు పువ్వులు పూస్తుంటే చెంగి ముంతలో సద్ది కలిపి చేతి 
కందించింది. తాగినాడు. గుడిసింట్లో మంచాన్నెత్తి వాకిట్లో వేసుకొన్నాడు. 


కుంటేలుగాడు మంచం దారాల్ని బిగిస్తున్నాడు. 
చెంగి పాయ్యి మీద ఎసరుబెట్టి నూకల్లో రాయీ రప్ప ఏరిపిస్తా ఉంది. 


పులికంటి కృష్ణారెడ్డి ఇ 147 


పొద్దు నడిమిట్టు కక్షిరదః 


కుంటేలుగాడు మూరడుతుంటకట్టై చేతికందుకున్నాడు. మంచానికి పట్టున దుమ్ముధూ+ | 
వదలిపోవడానికి ఆ కట్టెతో దారాల మీంద తట్టుతుంటే “టంగ్‌టంగ్‌'మిన శబ్దం వస్తూ 
ఉంది. ఆమీదట మంచం మీదికి వంగి రెండు చేతులతో మంచం దారాల్ని కిందకు 
అదిమినాడు. అదిమినంత వరకు కిందకివెల్లి వదిలితే మళ్ళీ పైకొస్తున్నాయి దారాలు 
ఫోమ్‌బెడ్‌లాగా! తృప్తిగా నవ్వుకొన్నాడు. 


చెంగి కెలికిన సంకటి ముద్దలు పౌగలు కక్కుతున్నాయి. 


కుంటేలుగాడం వుంచాన్నెత్తి గుడిసెలో వేసినాడు. ఆ వుంచం మీద యిద్దరు 
ఎదురెదురుగా కూర్చున్నారు. ఇద్దరి మధ్యలో ఒకటే కంచం - యింకొక్క కంచం 
కొనుక్కునే వరకు. ఆ కంచంలో యింతకు మునుపు అయిదేళ్ళే! ఇప్పుడీయిదయిదు 
పదేళ్ళు అనుకోనట్టుగా పెనవేసుకుంటున్నాయి. పెరుకులాడుకొంటున్నాయి. పెరుక్కొన్న 
ముద్దను యింకొకరికి పెడుతున్నాయి. రెండు గుండెలకు నాలుగు జన్మాల అనుభూతి! 


కుంటేలుగాడు పైకి లేచినాడు. కత్తి చేతికందుకున్నాడు. బయటికి నడిచినాడు. రంగి 


అట్లానే ఆ మంచం మీద వాలింది. దాని మనసు పూలపల్లకీలో తేలినట్టు తేలిపోతూ 
ఉంది. 


“చాటడు వడ్డు ఆరబెయ్యచ్చు. నా మాంవ గుండెల మింద, మూట నూగులు ఒక 
వంరాలకు. సాలవము. నౌ వరావ .6ళాపు మిలద , -నంహావుహావూకులే పతొళా 
నేలకొరిగిపోతాయి నా మావ సేతి ముందర. అందరూ మహా సక్కనైనోళ్ళయినట్టు నా 
వూంవను 'కుంటేలుగాడు' కుంటేలుగాడు!!' అంటారే!- ఒక యేలు కుంటిద యితే 
అయింది. మణుసు కుంటిది గాదులే!'' 


సద్దిలో ఊరుబిండి నంజుకున్నంత కమ్మగా సాగిపోతుంటే ఆలోచనలు చెంగికి ఎప్పుడు 
కంటి మీద రెప్పపడిందో తెలియదు. 


“దప మన్న శబ్దంతో ఎగిరిపడి లేచింది. చూస్తే మొయ్యలేంత బందారాకు మోపు గుడిసె 
వుందరెసినాడం వూంవ ఎందుకో? ఏవో? అనుకుంటూనే ముంతలో నీళ్ళు తెచ్చి 
యిచ్చింది. వముంత చేతికందుకున్నాడు. అటువంటి సవుయాల్లో వమబనుపెన్నుడతా 
చేతికందని అనుభవం, తియ్యని అనుభూతి, మురిపెంగా చూస్తూ ఒక్క గుక్కలో 
ముంతడు నీళ్ళు ఖాళీ చేసినాడు. ముంతను చెంగి చేతికిచ్చినాడు. బందారపు మోపు 
విప్పినాడు పెరట్లో తడికెలకు చీమలు దూరనంత చిక్కంగా చెక్కినాడు. 


మోళవన మును పసిగట్టిన చెంగి ముసి ముసిగా నవ్వుక్‌"నింది. 
ఆ తరువాత కుంటేలుగాడం అటుయిటు చరాచి పాత సంచి పట్టున క టి 
చేతికందుకున్నాడు. చీలికలు పేలికలుగా చింపుతున్నాడు. “ఈ మణిసి కేంన్నా పిచ్చి గిచ్చి 


పట్టిందాబ్బా?' అని ఆశ్చర్యంగా చూస్తూ ఉంది చెంగి. చింపిన గోనెపట్టా పీలికల్ని 
చేతికెత్తుకున్నాడు. గుడిసింటి తలుపు సందుల్లో కూరుతున్నాడు. 


చెంగి కిలకిల నవ్వుతూ ఉంది. 
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““నన్వితే నవ్వుకో! నారి! అన్నట్లుగా ఎ(ర్రముట్టని గ్‌ జ్ఞాగ్‌"జ్ఞుగా కలుపుక్‌"న్నాడు 
సందులకు కూరిన సంచిపట్టల మీద పూసినాడు మట్టిరంగు తలుపుచెక్క రంగు దాదాపు 
ఒకటిగా కలిసిపోయినాయి. తలుపు మూస్తే చిమ్మచీకటి. 


అమాంతంగా వాటేసుకొని ముద్దులలో ముంచెత్తింది చెంగి! 


కన్నవాళ్ళు కన్నెత్తి చూడడంలేదు. వాడలో వాళ్ళు నీడపడితే నిప్పులు కక్కుతున్నారు. 
అయినా వాళ్ళకు చీమ కుట్టినట్లనిపించలేదు. “నాకు నువ్వు, నీకు నేను, మనకు మనం, 
మనమే లోకం!' అనుకొంటున్నారు. 


ఈ తృప్తిలో ఆనందంలో ఏడాది గడిచింది. 
చెంగినీళ్ళు పోసుకుంది. 


కుంటేలుగాడి కుశాల అంతా యింతా కాదు. కనపడిన పుట్టుకు, చెట్టుకు రాతికి రప్పుకు 
మొక్కుతున్నాడు. 'రొండూ రొండట్టాయేరుజేసి తన్రీ బిడ్డను సల్లంగా కాపాడు సాంచి!" అని 
ముడుపులు కడుతున్నాడు. 


చెంగి నీళ్చాడింది. 


పుట్టింటివాళ్ళు పురుడు పొయ్యడానికి రాలేదు. కాళ్ళావేళ్ళా పడి (బ్రతిమిలాడినా వాడలో 
మంత్రసాని మెడ మూడు తిప్పులు తిప్పింది. 


పండంటి మగబిడ్డను చేతికిచ్చి చెంగి చెయ్యిజారిపోయింది. 
అప్పుడు కూడా కుంటేలుగాడిట్టా కుమిలి కుమిలి ఏడవలదు. 
వరదకిప్తుడు ఆరేడ్డు. ఈ ఆరేండ్లల్లో కుంటేలుగాడి తిప్పలు వాడికే తెలుసు. 


ముంతడు నీళ్ళతో ఒళ్ళు కడిగేవాటం తెలియదు. గుక్కెడు పాలు తాగిపించే వైనము 
తెలియదు. (బ్రతిమిలాడినా పినపెద్ద మాటకు భయపడి వాడలో పలికే దిక్కు లేదు. ఈ 
పల్లె ఆ ప్త తిరిగి కొంతకాలం ఆవుపాల తెచ్చి పోసెనాడు. ఆవుపాలు దొరక్కపోతే పేటకు 
పొయ్యి బుడ్డీపాలు దెచ్చి పోసినాడు. పొద్రస్తమానము బతుకు వాడితోనే సరిపోతూ ఉంది. 
గుడిసింట్లో వాడితోనే కూర్చుంటే కడుపు ఊరికే ఉండమంటే ఉంటుందా? ఒక్క 
చంకలో చిక్కం. యింకొక చంకలో వరదండుగా అడవికి బయలుదేరేవాడు. అక్కడ యే 
చెటు కొవర్ముకో పైగుడ్డతో ఉయర్యాల కట్టవాడం. ఆ ఉయ్యాల్లో వరదంణ్ఞీ 
పడుకోబెట్టేవాడు. తాను అడవిమిందపడేవాడు. కొమ్మమిందకు కత్తిపడేకుందికి 'క్యార్‌' మని 
అరుపు. ఆ ఏడుపు చెవిని పడేసరికి పరుగుల మింద వచ్చేవాడు. బిడ్డను చేతికందుకొని 
సుతారించేవాడు. మళ్ళీ పడుకోబెట్టి వెళ్లి కత్తి చేతికందుకొంటే - రెడ్డొచ్చే మొదలాడు 
వ్యవహారమే. ఒక్క మోపు కట్టెలు కొట్టుకునే కుందికి ఒక్కొక్కరోజు పొద్దు గూట్లో 
పడేది. ఈ బతుకింకొద్దురా తండ్రి అనిపించేది. 

అప్పుడు కూడా కుంటేలుగాడిట్టా కుమిలి కుమిలి యేడవలేదు. 


ఒకనాడు పొద్దు తిరుగుతున్న వేళ. అందాక యేడ్చి యేడ్చి వరదుడప్పుడే అట్టా 
కన్నుమూసినాడు. అదే అదననుకొన్నాడు. వాడు లేచేటప్పటికి ఎట్టయినా మోపు కట్టులు 
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కట్టు కోవాలనుకున్నాడం. కత్తి చే తికందుకున్నాడు. ఆదరాబాదరా కట్టం 
కొట్టుకుంటున్నాడు. 


(ప్రతినెలా కుంటేలుగాడు కొంత వెంుత్తాన్ని ఫారెస్టు వాళ్ళకు వరూవులు కీర 
ముట్టజెబుతున్నాడు. అందువల్ల ఫారెస్టు గార్డు కానీ, వాచర్‌ కానీ వాడి జోలికి రార 
అయితే ఆ రోజు ఉన్నట్టుండి స్పెషల్‌ బీటోళ్ళు వచ్చినారు. వాళ్ళు కనుచూపుదూరంళ€ 
కనిపించగానే పారిపాయ్యేవాడే. పరూత్తినంత దూరంలో పరుగెత్తి ఏ చెట్టు చాటునో, : 
పుట్టవరాటునో లేదా ఏ పాదవూటున్నో తలదాచుకుంటే పట్టుకొనే దాగి 
వాళ్ళబ్బతరంగాదు. కానీ పిల్రవాడొకడున్నాడు. వాడి వూట తలచుకొంటూ, 'ఏ 
చెయ్యాలా” అని తటపటాయిస్తుంటే వాళ్ళు ఒక లగువులోవచ్చి అదుముకొన్నారు. “నడు 
స్టేషన్‌'కన్నారు. కాళ్ళావేళ్ళాపడి (బతివిలాడితే, ' ఈవెధవనంతదూర! 
తీసకపోవడవెంందుకు?* అంటూ రెక్కలు విరిచి చెట్టు గట్టి గొడ్డును బాదినట్య 
బాదినారు. ఆ రంపుతో వరదడు ఎగిరిపడి లేచినాడు. వాడు ఆరున్నొక్కరాగాళ 
ఆలపిస్తుంటే “నీ చావు నువ్వు చావు నా కొడకా!' అంటూ “స్పెషల్‌ బీటోళ్ళు' 
వెళ్ళిపాయ్‌నారు. 

ఏడుస్తున్న బిడ్డను ఓదార్భవలెనని “తండి. తండ్రి రాలేదే? అని బిడ్డ నడిమిట్టః 
మండుతున్న సూర్యుడిలా వాళ్ళ గుండెలు మండుతున్నాయి. కుంటేలుగాడు చేతులిక 
కట్టిన కట్టు తెంపుకోవాలని లాడుతున్నాడు. తీసి కాస్తున్న ఎండ సూదులతో పాడిచినట్ల 
పొడుస్తూ వుంది. చేతులకు కట్టిన కట్టు పెనుగులాడుతుంటే కత్తితో కోసినట్టు కోతః 
పెడుతున్నాయి. అయినా కుంటేలుగాడు వదలలేదు. పెనుగులాడి పెనుగులాడి తుదకెట్ళ్‌ 
తెంపుకొొన్నాడు. 

ఒళ్ళంతా వాతలు. ముంజేతులంతా రక్త్షవుయం. ఆ ఎండ పొద్దులో ఏడ్చి ఏడి 
వరదడు గుక్క తిప్పుకోలేకుండా సొమ్మసిల్లి పడిపోయేవాడు. ఇంతకాలం కడుపుకు కూడి 
బెట్టిన కత్తి చేజారిపోయింది. 

అప్పుడు కూడా కుంటేలుగాడిట్టా కుమిలి కుమిలి యేడవలేదు! 


“మా అయ్య కట్టెలు గొట్టె బతికినాడు. పాము వాత పడ్డాడు. మా అమ్మ కూ! 
పాయ్యింది. నేనూ కట్టెలు కొట్లా వుండా! నట్టింటికి నడిసొచ్చిన అచ్చింవి నాకు లేకుండ 
పాయ్యింది. పచ్చని సెట్టు కొట్టే బతుకులు పైకెక్కి రావంటారు. నిజణేనేంో?'' 

కుంటేలుగాడి మనస్సులో చిత్రంగా మెదిలిందీ తలంపు. 


ఆ రోజు నుండి వాడు కత్తి పట్టలేదు. 


అప్పుడు వాడి దృష్టి గవర్నమెంటోళ్ళు తన తండ్రికిచ్చిన అయిదెకరాల పోరంబోకు నేం 
మీద పడింది. తన మాదిర తన కొడుకు కట్టెలు కొట్టి బతకకూడదనుకొన్నాడు. 
వారంలో నాలుగురోజులు కూలికిపోతున్నాడు. ఆ కూలి డబ్బుల్లో అంతో ౦౦తో 
మిగుల్చుకుంటున్నాడు. ఆ మిగిలింది తింటూ మిగతా మూడు రోజులు తన పొలంలో 
చెట్టు చేమా కొట్టి మిట్టాగట్టలో పోరాడుతున్నాడు. 


నెలలు తిరగకముందే నేల దువ్వినా తలలా దివ్యంగా తయారయింది. అందులో పంట 
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పెట్టాల. పంటపెట్టాలంటే నీళ్ళుకావాల. నీళ్ళు కావాలంటే బావి కావాల. బావి కావాలంటే 
దుడ్డు కావాల. అదే యిబ్బంది; 


పోనీ, ఏదైనా మెట్టుపైరు వేద్దామంటే వానలు కురవాల.కుంటేలుగాడు నెలలు తరబడి 
చెవుటోడ్చి చదునుచేసిన భూమి వైపు చూస్తాడు. అటుపైన ఆకాశం వైపు ఆశగా 
చూస్తాడు. ఎక్కడా మబ్బుతంనక కనిదితచదంః అట్లా చరాచిచరాచి వాడి గుండెకరిగి 
నాలుగు కన్నీటిబొట్లు రాలుతున్నాయి. కాని. మేఘం మాత్రం కరగడం లేదు. 


కట్టెలమ్మీ బతుకుతున్నపుడు వాడికి చీకూ చింతా లేదు. కట్టెలు తేవడం అమ్మడం 
తినడం ఇప్పుడు తనకంటూ కాసింత ఆస్తి యేర్పుడే సరికి అన్నీ ఆలోచనల్నే! -- 


““ఎట్టయినా సరే! బూంవిలో బాయి తవ్వుకోవల్ల. ఆ బాయికి కరెంటు మిసిను 
పెట్టుకో వల్ల.” 

రేత్రింబొగుళ్ళు ఆ పొలంలోనే పడి పాొర్దాడల్ర, ఏడాదికి యిరుగొర్జ్హు పంట పెట్టాల. 
మూడంకణాల పూరిల్రయినా యేసుకోవాల. వరదడు దొరమాదిర కూసోని తీనాల!'' 


ఇట్టా సాగిపోతున్న వాడి ఆలోచనలకు వత్తాసు పలికిందొక్క సంఘటన! 


వాడకు పరుగుదూరంలో వున్న ఆ ఊరు ఆ పాయకట్టుకే తలకట్టు (గ్రామం. ఆ 
పాయకట్టులో దాదాపు యిరవై పల్రెలున్నాయి. అన్నింటిని కలిపి తలకట్టు (గ్రామంలో ఒక 
ఇైస్కూలు నెలకొల్సినారు. 

“ఇంటో తిని యీదుల్లో తిరిగి దానికంటే యిస్కూలికి పంపిస్తే రొండచ్చిరాలయినా 
వస్తాంయిలే!'' అన్న సద్భుద్దితో ఆ పల్లీయులు పిల్లల్ని బడికి పంపుతున్నారు. 
“రొండచ్చిరాలు' నేర్భ్చుకొంటాడన్న ఆశతో మీరు పంపిస్తే '“ఆరచృరమైనా చరవరర 
నేర్చుతాములే' అని అయ్యవార్డు శ్రమిస్తున్నారు. 

బడిలో ఏమీ నేర్చుకొన్నా, నేర్చుకొనకపోయినా రాజకీయం చేర్చడం, నేర్చుకోవడం 
తప్పనిసరి. అందుకే ఆ మారుమూల గ్రామంలోని హైస్కూల్లో కూడా ఎన్నికల తేదీని 
(ప్రకటించినారు హెడ్మాస్తరు. ఆ మాట చెవిన పడటంతో విద్యార్దుల హడావిడి అంతా 
యింతా కాదు. (ప్రచారం ఒక ఉద్యమంగా ప్రారంభించినారు. 


ఆ పలర్రైల్లో ప్రచార సాధనాలు ముఖ్యంగా గోడలే. 

ఏ యుంటి గోడ మీద పడితే ఆ యింటి గోడ మీద ఎన్నికల్లో నిలబడబోతున్న 
విద్యార్హల స్తలాల్ని 'రిజర్వ్‌' చేసుకుంటున్నారు. ఆ 'రిజర్వ్‌'స్తానం తనదని తెలియ 
చేయడానికి ఆ స్టలంలో ఒకమూల తన పేరు పాడి అక్షరాల్లో రాసుకొంటున్నాడు. 

ఆ ఎన్నికల్లో ఒక హరిజన విద్యార్ది కూడా పోటీ చేస్తున్నాడు. అందరిలాగే వాడు కూడా 
ఊళ్ళో గోడల మీద తన స్టానాన్ని రిజర్వ్‌ చేసుకున్నాడు. నినాదాల్ని ఆచితూచి ఆలోచించి 
రాసుకోవాలి కదా మరి? 


అప్పుటికే నాలుగు కాకుల్ని చేరదీసుకొని, అవి అరచినప్పుడల్హా బొరగుల్లా జేబులోని 
చిల్లర డబ్బులు చల్చుతూ ప్రాసలు మీసాలు తిప్పే నినాదాల్ని గోడలమీదకెక్కించాలని రవి 
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తేజముల లరగరాజులా వెడలిన రెడ్డికొడుకు యింటి గోడల మీద హరిజనుడి రిజర్వేషన్లు 
చూచి ఆగ్రహోదగ్రుడైనాడు 

“ఈ నా కొడకల కేడ చూసినా రిజర్వేషన్లు కావాల్నా? చదువుకోవాలంటే రిజర్వేషన్‌. | 
మళ్ళీ చదువుకుంటే ఉద్యోగాల్లో రిజర్వేషన్‌. (ప్రమోషన్లలో రిజర్వేషన్‌. వయస్సుల్లా | 
రిజర్వేషను. కడకు మా గోడల మింద కూడా రిజర్వేషన్‌. ఉండే రిజర్వేషన్లు చాలుగనీ | 
' కొడుకులకు మన స్లోగన్సు రాయండ్రా రాయండి 'రెడ్డ కొడుకు ఆజ్ఞ. 





ఆ మాట కోసమే ఎదురుచూస్తు వుండిన కాకులు గుంపుగా ఆ హరిజన విద్యాడై 
మీదనే పడినంత తృప్తిగా గోడలమీద పడినాయి. కాళ్ళతో గీరతా ముక్కుతో పాడస్తా వాడి 
పాడి అక్షరాల పేరును పొడిచి పొడిచి తుడిచినాయి. అక్కడికి కాస్త శాంతించి, అప్పుటికి 
ఆ చోటు తమకు సొంతమైనట్లు భావించి తమ నినాదాల్ని అందంగా రాసుకొొన్నాయి. 


“ఇది న్యాయమా?'' అని సవినయంగా అడగానాడు హరిజనుడు. 


“న్యాయమో, అన్యాయమో? ఎవరితో చెప్పుకుంటావో చెప్పుకో పో!నీ యబ్బత్‌ 
కాకుంటే వాడబ్బతో'' అని అన్నారు. అనడమే కాదు నాలుగంటించినారు. అడగడమే 
తప్పున్నట్లు. 

హరిజన విద్యార్ది కిమ్మనకుండా తలవంచి తన్నులు తిన్నాడు. వంచిన తలెత్తకుండా 
ముందుకు నడిచినాడు. వికృతమైన నవ్వులు వీపును పొడుస్తున్నాయి. 


వాడలో అడుగుబెట్టి వంచిన తలను పైకెత్తినాడా విద్యార్ది. 


కుములుతున్న గుండెల్ని కుడిచేత్తో అదిమి పట్టుకొని ఎడమచేతిని పైకెత్తి ఆవేశాన్ని 
కంటి చూపుల్లో నిలిపి తనకు జరిగిన అన్యాయాన్ని గొంతెత్తి వివరించినాడు. ఇది తనకు 
కాదు తన కులానికే తీరని అవవూనవున్నాడు. ఈ అన్యాయాన్ని కలిసికల్ముగా 
ఎదుర్కొనకపోతే బతుకులే అన్యాయమ్రైపోతాయని ఉసికొల్వినాడు. 


పొయ్యి దగ్గర నిత్యం పడుకొనే పిల్లి ఎదురుతిరిగితే పులి అవుతుంది. 

ఎన్నికల గొడవ దేవుడెరుగును కానీ, రెడ్డి కొడుక్కు , అతని అనుచరులకు హాస్పిలుల్సొ 
స్పెషల్‌ వార్డులో మంచాలు మాత్రం దక్కినాయి. కుయ్యో మొ[రో' అంటూ మొనగాళ్ళా 
మంచాలెక్కినారు. ఎక్కిన మంచాల్ని కనీసం నెలదాకా దిగకూడదని శల్యపరీక్షం జరిపెన 
డాక్టరు సెలవిచ్చినాడు. 

రెడ్డి కొడుకు పడకమీద పడితే రెడ్డిగారు ఈడెగిరి ఆడపడ్డాడు. అక్కడ నుండి ఎగిరి 
వాడమీద పడబోయినాడు. అయితే అతని (శ్రేయోభిలాషులు తలా ఒక్క. చెరేం్యసి 
ఎగరనీకుండా పట్టుకొన్నారు. ఆ ఎగురుడు గసతో రెడ్డి వెనక్కూ ముందుగు ఊగుతుంటే. 

“అయ్యో రెడ్డిగారూ! మా మాట కొంచెం వినండి. (ప్రస్తుత పరిప్టితుల్లో వాండ్లు 
వుండ్డు. వునం అరిటాకులం. ఏది దేనివీద పడినా చినిగేది మూత్రం అరిటూకే. 
అందుకని చేతులు కట్టుకోని సహించవుని చెప్పడం లేదు. (ప్రతీకారం జరగాల్సిందే. 
అయితే (ప్రత్యక్షంగా మాత్రం కాదు” అని సలహా కూడా యిచ్చినారు. 

ఫలితంగా ఒకనాడు సందకాడవాడలో గుడిసెలంటుకొన్నాయ్‌. 
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ఆ రోజు తూర్పుగాలి తోలింది. అందువల్ల వాడలో తూర్సువై పున యిండ్లన్నీ కాలి 
పాయ్‌నాయి. అదృష్టవశాత్తూ పడమటివైపు యిండ్లన్నీ కాలిపోకుండా మిగిలినాయి. 


ఈ పుణ్యకార్యం కాస్త గ్రావుపెద్దల చేతుల కీద్రుగా జరిగిందేనని, తవుకు జరిగిన 
అన్యాయాన్ని విచారించి తగు న్యాయం చేకూర్చమని హరిజనులు (ప్రభుత్వానికి నివేదించు 
కొన్నారు. . 

హుటాహుటిగా జీపులు వచ్చినాయి. కార్డు వచ్చినాయి. జీపుల్లో కార్లల్స్‌ ఆఫీసర్హు వాళ్ళ 
మందీ మార్చలం వచ్చినారు. హడావిడిగా అటుయిటు తిరిగినారు. కాలిపోయిన యిండ్లను 
చూచి కంటతడిబెట్టినంత పని చేసినాడు. “అయ్యో! పాఫం!!' అని సానుభూతి (ప్రకటించి 
ఆ తరువాత విచారణ (ప్రారంభించినారు. తీగ కదిలిస్తే డొంకంతా కదిలినట్టు 
పిల్హవాళ్ళ జగడం పెద్దవాళ్ళవరకు వెళ్లిందని తేలింది. హరిజనులకు జరిగింది అన్యాయమే 
అని రుజువయింది. అందుకే కలెక్టరు గారు తక్షణ కర్తవ్యంగా అగ్ని బాధితులైన (ప్రతి 
కుటుంబానికి అయిదువేల రూపాయలు స్వయంగా అందచేస్తున్నారు. 


కుంటేలుగాడి గుడిసె వాడకు చివరగా పడమటి దిశలో ఉంది. అది కాలిపోలేదు. వాడికీ 
అయిదువేల రూపాయలు రాలేదు.అప్పుడు కూడా కుంటేలుగాడు ఏడవలేదు. కాని కుళ్ళి 
కుళ్ళి ఛస్తున్నాడు! 

““అయ్య్యో! నా గుడిసె కాలిపాయ్యింటే....నాకూ అయిదువేలు వచ్చుంటే...నా 
బూంవిలో బాయి తవ్వుకోనుందును, బాయికి మిసిను పెట్టుకోనుందును. ఆ మిసిను 
పాతాళ గంగను పైకెత్తి పోస్తావుంటే సూసినోళ్ళ కండ్లు పగిలిపాయ్యేటట్టు పైరెక్కించి 
వుందును. గుడిసె పెరికిపారేసి మూడంకణాల పూరిల్లేసుకునుందును. నా కరమగాని 
గుడిసె కాలిపోకుండా పాయినే! 

కుంటేలుగాడు కుళ్ళి కుళ్ళి ఛస్తున్నాడు! 

పొలంలో నిలబడతాడు. పాలమంతా కలయజూస్తాడు. ఆ తరువాత దూరంగా కనబడే 
తన గుడిసె వైపు చూస్తాడు. “అయ్యో! అదీ కాలిపోలేదే' అని బాధపడతాడు. 

గుడిసె ముందు నిలబడతాడు. పక్కన నిలబడివుండే కొడుకును చూస్తాడు. ఆ తరవాత 
కనుచూపు మేరలో ఉన్న పొలాన్ని చూస్తాడు. మరలా గుడిసె వైపు చూస్తాడు. 'అయ్యో! 
యిదీ కాలిపోలేదే?' అని అంగలారుస్తాడు. 


నిలిచినచోట నిలబడలేక కూర్చున్నచోట కూర్చోలేక కాలుగాలిన పిల్లిలా తిరగతా వుంటే 
ఉన్నట్లుండి కుంటేలుగాడికొక ఆలోచనతట్టంది. ఆ ఆలోచనలో వాడెగిరి గంతేసినాడు. 


ఆ రోజు కుంటేలుగాడు కూలికిపోలేదు. పోనీ, తన పాలంలో పనికంటే - దానికీ 
పోలేదు. గుడిసెలోనే కూర్చున్నాడు. వాడిలో వాడు తలుచుకొని తలచుకొని నవ్వు 
తున్నాడు. వాడి ఆనందానికి మేరలేదు. ఆ ఆనందంలో గుడిసింట్లో నుండి బయటికి, 
బయటి నుండి గుడిసింట్లోకి తిరుగుతూనే ఉన్నాడు. “ఎందుకు నాయినా! ఈ పాద్దు 
నికి పోలేదే?' అని అడిగిన కొడుకును అమాంతంగా జవురుక్‌ న్నాడు. ముద్దులతో 
ముంచెత్తినాడు. ఆ బుడతగాడికేమీ తోచకుండా మిడిగుడ్డు పెడ్తే, వాడి చేతిలో ఒక పది 
పైసల బిళ్ళపెట్టి “ఎంవయినా కొనుక్కోని ఆడుకోబో నాయినా!' అంటూ పంపించినాడు. 
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మనిషిలో ఆతురత హెచ్చినపుడు కాలం నెమ్మదిగా నడుస్తున్నట్టు తోస్తుందేమో? 


వాడి పాలిటీకి క్షణమొక యుగంలా గడుస్తూ ఉంది. ఓర్చుకోలేక పోతున్నాడు. 
మాటిమాటికి గుడిసె బయటికి వచ్చినపుడు పొద్దు వంక అసహనంగా చూస్తున్నాడు. 


వాడి పోరుపడలేక పొద్దు నడిమిట్టకొచ్చింది. 





వాడలో అందరివీ కూలి బతుకులు. అందువల్ల ముసలీ ముతకా, పెల్టాజాల్టై 
మినహాలయిస్తే.. వంణి సమతా. వందలడంలలేద్క. "ఆ. ఎండపూటు వుసలీ ముతకా ఏ 
మూలల్లోనో ముడుక్కొన్నారు. పిల్లలు వాళ్ళ ఆటపాటల్లో వాళ్ళున్నారు. కుంటేలుగాడదే 
అదననుకొన్నాడు. దొంతికుండలు ఆదరాబాదరా దించినాడు. అడుగు కడవలో దాచిపెట్టున 
రూపాయి బిళ్ళల్ని మొలసంచిలో పోసుకొని మొలకు చుట్టుకొన్నాడు. ఒక్కక్షణం 
చిలుక్కు తగిలించిన చిక్కాని చూచినాడు. దారాలు సడలొదిల్ని మంచాన్ని చూచినాడు. 


భారంగా నిట్టూర్చినాడు. చరచరా బయటికి నడిచినాడు. చుట్టూ కలయచూచినా డం. 
పురుగు మెదలడం లేదు. 


చేతిలో అగ్గిపెట్టైెను చూచినాడు. సన్నగా నవ్వుకున్నాడు. అగ్గిపెట్టె తీసి ఒక్క పుల్ల 
చేతికందుకున్నాడు. ఆ పుల్తను గీచినాడు. మండుతున్న ఆ పుల్ల వైపు ఒక్కక్షణం మనను 
పెట్టి చూచినాడు. అట్టానే గుడిసెకంటించినాడు. ఎండుబోద. అంటించడమే తరువాయి, 
అంటుకొనింది. కుంటేలుగాడు ఒక్క లగువులో పరుగెత్తినాడు. 


ఊరి ముందర చింతతోపులో ఒక చెట్టు మాటున నిలబడుకొన్నాడు. కాలుతంన్న 
గుడిసె వైపు ఆశగా చూస్తున్నాడు. 


గుడిసె బాగా అంటుకొనింది. వాడి మొగం విప్సొరింది. 


మెల్లగా గాలి ఆరంభమయింది. చుట్టుపక్కల యిండ్లు అంటుకొంటున్నాయి. వాయు 
ఆనందంగా నవ్వుతున్నాడు. 


ఉన్నట్టుండి గాలి తిప్పించి మళ్ళించి కొట్టడానికారంభించింది. ఇంటిపై కప్పులు తెట్ట్రలు 
తెట్టెగా లేచి పడుతున్నాయి. వాడంతా అంటుకొనింది. 


“అయ్యయో! తూర్ఫోరయిండ్లు కూడా అంటుకుంటున్నాయే! ఎట్లబ్బా! వంటా 


ఒకసారి వాళ్ళకంతా అయిదువేలొచ్చేస్తాటేం? పోనీలే నా పేరెప్పుకొని తింటా జై 
నాయాండ్లు!'' 


ఒక్క క్షణం అసూయపడినా కుంటేలుగాడి ఆనందానికి అవధులులేవు. 


మంచి ఎండ తిప్పించి మళ్ళించి కొడుతున్న గాలి భగభగ మంటలులేస్తున్నాయి. ఆ 
మంటల్లో నుండి కారుమేఘాల్లాగా పాగ మేఘాల్లో మెరుపుల్లాగా పాగలో మంటలు. 
వాడలోని ముసలీ, ముతకా, పిల్లాజెల్లా హాహాకారాలుచేస్తూ దిక్కుకొకరుగా పరుగెత్తు 
తున్నారు. గూటానికి కట్టుబడ్డ గొడ్డు “అంబా! అంబా!' అని అరుస్తూ గుంజులాయు 
కొంటున్నాయి. తెంపుకొన్న గొండ్డు తోకలు పైకెత్తి పరుగిడుతున్నాయి. గంపల కింట 
మూసి పెట్టిన కోళ్ళు ఆ సెగకే మాడిమసి అవుతున్నాయి. ఫెళఫొళా ఫెళఫొెళలా వెదురు 
వాసాలు పగులుతున్నాయి. మంటలు నాల్కలు చాస్తూ పైకెగురుతున్నాయి. 
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కుంటేలుగాడికివన్నీ కన్సించడమే లేదు. వాడి ఆనందం వాడిది. వాడిప్పుడు పుత్రకామేష్టి 
యాగాన్ని నిర్వహించిన దశరధుడు. దశరధుడికి యజ్ఞపురుషుడు అమృత భాండాన్ని 
అందించినాడు. ఆ మంటల్లోనుండి చిరునవ్వుల్లో నడిచి వస్తున్న కలెక్టరు కుంటేలుగాడికి 
అయిదువేలు అందిస్తున్నాడు. 


ఆ అయిదువేలతో పాలంలో బావి. బావిలో జల. ఆ జలను పైకెత్తిపోస్తూ కరంటు 
మిసిను. కన్నులపండువుగా పంట. కాలుమింద కాలేసుకుని తింటూ కూర్చున్న కొడుకు. 


తృప్తిగా నవ్వుకున్నాడు కుంటేలుగాడు. 


గాలి ఉధృతమయింది. ఇండ్రపైకప్పులు తెట్టెలుతెట్టెలుగా లేచి, పోగలిగినంత దూరం 
పోయి, పడుతున్నాయి. కుంటేలుగాడి ఆశలు వాటితో పోటీ పడుతున్నాయి. 

నాన్న కోసం ఎక్కడెక్కడ వెదికినా? యేమో? వరదుడు చింతతోపులో కనిపించేసరికి 
నాన్నా! అని అరుసూ పరుగెత్తికొని వస్తున్నాడు. 

కొడుకు కంట పడేసరికి వాడి వొళ్ళు పరవశించింది. రారా! నాయనా! రా! అంటూ 
రెండు చేతులు చాపుతున్నాడు. వాడి భవిష్యత్తుమీద కమ్మటి కలలతో కాలు కదలలేక 
పోతున్నాడు. వరదుడు మాత్రం నాన్నా! నాన్నా! అంటూ పరుగు మీద వస్తూనే ఉన్నాడు. 

ఇద్దరి మధ్య పది బారల దూరం. ఆ పది బారల దూరం పరొత్తితే - బిడ్డ తం(డి 
చేతుల్లో బిడ్డ భవిష్యత్తు తండ్రి ఊహల్లో. యింతలో వచ్చి పడింది. ఎట్లా వచ్చిందో? 
ఇటు బారెడు అటు బారెడుతెట్టె. భగభగమండుతున్న తెట్టెకి నిగనిగలాడుతున్న తెట్టై 
సరిగ్గా వచ్చి వరదుడి నెత్తిమీదన్నే పడింది. 

““నాన్నా!'' అని ఒక్క గావుకేక పెట్టాడు వరదుడు. 

““వరదా!''అని ఒక్క అరుపు అరిచినాడు కుంటేలుగాడు. 
ఇంకెక్కడి వరదుడు? బండ కింద పడిన ఎలుకపిల్లలా కణకణలాడుతున్న అగ్ని కణాల్లో 
' కలిసిపోతున్నాడు. 
జకం యులు కుంటీదయితే అయింది. మణుసుకుంటిది గాదులే!'* అని తృప్తిపడింది 
| చెంగి. అయితే ఆ మనసే కుంచిదయింది. స్వార్షంతో ఆకాశానికెగురుదావునుక" ని 
' అదఃపాతాళంలో పడిపోయింది. 

పాపం! కుంటేలుగాడు! తన గుడిసె కాలిపోలేదే? తనకూ అయిదువేలు రాలేదే? అని 
కుమిలి కుమిలి చచ్చిన కుంటేలుగాడి చేతిక్కూడా దొరకని కొడుకు శవం కోసం కుమిలి 
కుమిలి ఏడుస్తున్నాడు! 


ప పం కా ర 
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పొద్దుకుంతింది 





ఫులికంటీ క్పీర్ణారెల్ట 


క క మంగా! 

““ఊ6.... ఆం! ఆరీ.... ఊర” 

“అట్టా మూలగతావుండావే!.... ఎట్టుండాదె వొళ్ళు!” 

“ఒళ్ళంతా నలగ్గొట్టేసి నట్టుండాది. కాళ్ళూ చేతులు కుక్కలు పీకినట్టు పీకస్తావుండాయి. | 
ఎటెట్నో సంవాళించుకోని లేద్దావంటే సాద్దిపడకుండా వుండాది. ఏం జయ్యవుంచావు | 
సెప్పు మాం౭వా!'' | 
“ఏవి జలమాలో యెదవ జలమాలు!.. ఇట్టాంటి బతుకులు బతికే దానికంటే చచ్చేది 
మేలే!) 

““ఊర.... అదేంటి మాంవా అట్టంటావే!'' 


“లేకుంటే నుర్వ్వట్టల్లాడ్తా పాల్లాడ్డా వుండే నీకంత గొంతులో వుందాకో పాయ్‌ంలేని 
ముదనష్షపోణ్లి. ఎల్‌దుకు బతకాల్నేను! '! 





“' అట్టునుకుంటే నేను గేడా అంతేకద మాంా”' మూడుదినాల్నుండ నువ్వా మంచాన 
పడుంటే నేను మాత్తరం యేం జేస్తావుండా!''“అట్టనుకుంటెట్టా మాంవా!....యింక జుకడ్ర 
గతేంకావాలి!... ఒక్కరా యిద్దరా! ఆరుమందే?.... అందరూ మొగబిడ్తేనే? 

“అవునే! అందరూ మొగబిడ్తే! నోరు గట్టి, కడుపుగట్టి పెంచి పెద్దోళ్ళన్దేస్తే రేపాడ్డున 
వాళ్ళు కుచ్చులకుళ్ళాయి పెట్టబోతారు. ఆ కుళ్ళాలు పెట్టుకోని మనం కులకబోతాం!'’ 


““ఏందో?.... ఈ పొద్దు జరం తగిలి యిట్లా మాట్టాడ్తావుండావ్‌ కానీ, వాళ్ళ మీంద 
ఈ గోల్తే యిర్స్శకపడ్డావుంటావే!” 


“కదా మరి? ఈగోల్తే యిర్పక పణ్ను!.... ఈ పొద్దు మూలకొకడు యీలగర్సుకోని 
పడుంటే సూస్తా వూరుకొనుండా!'' 


““ఎందుకు మాయ6వా బాదపడ్డావ్‌!'' 


“బాద?.... హ్హ హ్హ హ్హ!.... ఎందుక బాద? బిడ్డల్ని కన్నతల్లి బిచ్చంపెట్టిన తల్లి 
ఎప్పుడూ సెడిపోరుగదే?.... అవిరివుచ పెట్టినట్టు ఈ యిల్టు.... అడిగిందడిగిన ట్లో 
అందిస్తా యిల్లాలు... కళకళలాడ్తా పిలకాయిలు!.... ఏం తక్కువే నాకు? ఎందుకే బాద? '' 


te 


నువ్వూ నేనే యిట్లా దిగులుపడిపోతే పిలకాయల గతేంకావల్ల మాంవా? ఊరుకో 
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మాంవా ఊరుకో?.... వొచ్చిన జెరం వదలకుండా పోదు. మనం లేసి తిరక్కుండా పోంవు 
లేసి తిరిగితే మనకేం మాంవా! అందరూ మొగబిడ్డే కదా? ఈరాది యీరుళ్లు సూరాది 
సూరుళ్ళవతారే!..... ఎందుగ్గారు?.... హ్హ హ్హ హ్హ!” 


మాకడు విరగబడి నవ్వుతున్నాడు. విరగబడి నవ్వుతూంటే విపరీతంగా దగ్గు వచ్చింది. 
నవ్వుతో కలసి వ. దగ్గుతో కలసి నవ్వు. పాలు నీళ్ళలా కలగలిసినాయి. మూన్నాళ్ళుగా 
పచ్చి మంచినీళ్ళు నోట్లో పొయ్‌లేదు. కండు తిరుగుతున్నాయి. కడుపులో చెయ్యేసి 
కలబెట్టనట్టుగా వుంది. కాళ్ళు చెప్పినమాట వినటంలేదు. నిలబడలేక పోతున్నాడు. 
ముక్కుతా మలగతావుండే పెండ్లాం పక్కన్నే కూలబడితే మాలిగే నక్కమీద తాటికాయ 
పడనట్లవుతుంది. అందుకే మెల్లగా బయటికి నడిచాడు. గుడిసె ముందర కుక్కిమంచంలో 
కూలపడినాడు. 


మాకడిఅయ్య మంగపతి. పోతూ పోతూ గుడిసెతోపాటు మిగిలించిపోయిన మంచమిది. 
దారాలు సళ్ళాుదిలి ఆకలిగొన్న కడుపులా గుంతపడి ఉంది. అక్కడొకటి అక్కడొకటిగా 
తెగిన దారాలు ఆకలి గొన్న కడుపులో తెగిన (పేవుల్లా వేలాడుతున్నాయి. మాకడా 
గుంతలో కూలబడినాడు. మంచం కిర్రుమనింది.ఆ అరుపు ఆకలిగొన్న ప్రేవుల అరుపులా 
వినిపించింది. ఆ ఆకలి బాధకు తట్టుకోలేక ఆ కడుపుమీద తడిపి పిండిపెట్టిన తడి 
గుడ్డలా ముడుచుకొని కూర్చున్నాడు మాకడు. 

మాకడి మనస్సు మధనపడిపోతే ఉంది. 

మంగ గుండెలు మండిపోతున్నాయి. 

'“ఆకలమ్మా! ఆకలమ్మా!'” అంటూ అంతవరకు అమ్మను సతాయించిన ఆరుమంది 
పిల్లల్లో నలుగురు ఆమాట పలకడానికి కూడా శక్తిలేక ఆ గుడిసెలో పడివున్నారు - 
మూూలకొకరుగా, పెద్దోడు, రోండోవాడు మద్యాహ్నవునంగా వెళ్ళిపోయ్‌నారు. ఎక్కడికి 
వెళ్లారో? యేమో? 

ఇంచుమించుగా రెండబార్ర పాద్దున్నట్టుంది. అప్పుటికే గుడిసె ముందర చింతచెట్టుమీద 
కాకులు చేరుతున్నాయి. కొంపలు కూలిపోతున్నట్లో, కాలిపోతున్నట్లూ అవి ఒక్కమాపన 
అరుస్తున్నాయి. వీధిలో కుక్కలు రకరకాలుగా మొరుగుతున్నాయి. ఆ కుక్కిమంచంమీద 
కూలబడి మాకడు రకరకాలుగా ఆలోచిస్తున్నాడు. 

అందమైన మొగం అంచులో అవతరించిన పులిపిరిలా ఆ పల్లె చివరన వెలసిన హరజన 
వాడ అది. ఆ వాడలో దాదాపు నలబై కడపలున్నాయి. కొన్ని గుడిసింటి కడపలు.. 
మరికొన్ని మూడంకణాల పూరింటి కడపలు. ఈ కొంపల్గొ మనుష్యులున్నారు. ఆ 
మనుష్యుల శరీరాల్లో నరాలున్నాయి. ఆ నరాల నిండుగా రక్తముంది. ఆ రక్తంలో శక్తి 
వుంది. ఆ శక్తి కరెంటులాంటిది. 

ఈ నాగరిక (ప్రపంచంలో కరెంటు లేకపోతే ఒక్క క్షణం జరగదు. అయితే మనం 
కరెంటును ముట్టగలుగుతున్నామా? 

హరిజనుల విషయంలో కూడా అంతే! 

వాళ్ళుకాదు మనకు కావలసింది. వాళ్ళ శక్తి మాత్రమె! 
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వాడలోని నలబై కడపల్లో ఒక్క గుడిసింటి కడప మాకడిది. ఆ గుడిసింట్టొ నుకడు 
తన పెళ్ళాం మంగతో, ఆరు మంది కొడుకులతో కలిసి కాపురం చేస్తున్నాడు. 

మాకడికి పెండ్రయి ఎనిమిదేండ్డు అయింది. 

వాడి అమ్మా నాయనా చెల్లి పాయ్యి యేడేండ్రయింది. 

-అంటే, పెండ్లయిన ఏడాదికే అమ్మా నాయన పాయ్యేసరికి ఊరంతా అదోరకంగా 
చూసి, 'గాటీకి గొడ్డు, దొంతికి కడవ, యింటికి యిల్లాలు వచ్చిన వేళావిశేషం!' అని 
మూతి మూడువంకర్ణు తిప్పింది. అయితే ఆ మరుసటి సంవత్సరానికే మంగ మగబిడ్డను 
కనేకుందికి 'అంతా వాళ్ళ తాత పోలికేనమ్మా! అదురుష్ట్రవంటే మాకడిదే!' అని తెగ 
పొగిడేసింది. 


మాకడు కూడా పసికందులో తన అయ్యను చూచుకొని తెగ మురిసిపోయ్‌నాడు. 


నెలలు తిరక్కముందే మంగ మళ్ళీ నీళ్ళుపోసుకొనింది? ఏడాది తిరగకముందే కనింది. 
ఈ సారికూడా మగబిడ్డే! 


““వుంగనేంవో అనుకుంటివే! వర్సగామొగబిడ్డనే కంటూవుండాదే! ఇంకే వుండాది 
మాకడికి?.... కూసోని తిండే కూడు."' 


ఊరు ఊరంతా ఒకటైనట్టు అభినందన పరంపరల్ని గంపలకెత్తి కుమ్మరించినారు. మంగా 
మాకడు ఒకరిమొగం ఒకరు చూచుకుంటా నవ్వుకుంటా ఉబ్బితబ్బిబ్బులైనారు. 

అట్టా ఉబ్బితబ్బిబ్బు లవుతూవుంటె వుంగ పాల్టు కాస్తకాస్త ఉబ్బుతంన్నట్రు గా 
కనిపించింది. అవునో? కాదో? అని తడిమి చూసుకునేసరికి తొమ్మిదో నెల వచ్చేసింది. 

మంగ మళ్ళీ నీళ్ళాడింది! 

ఈసారి కూడా మగబిడ్డే! 


వాడలోని యిరుగూ పారుగూ దీన్నంతగా పట్టించుకోకుండా ‘దీని జాతకణే మొగబిడ్ర 
జాతకంగా వుండాదే!' అని సరిపెట్టుకొన్నారు. 


ఇంట్లో యిద్దరికిద్దరుకాదు....యిడ్డరికి ముగ్గురయ్యేప్పటికి మాకడు ఒక్కడు తెచ్చే 
కూలి పట్టుపట్టుగా సరిపోతూవుంది. అయినా వాడు పట్టించుకొనే స్టితిలోలేడం. 


'అందరూ మెగబిడ్లే కదా? ఏదో ఒక విధంగా సర్దుబాటు కాకపోతుందా? అన్న ధీమాతో 
తిరుగుతున్నాడు. 


మాక డట్లా ధీమాగా తిరుగుదూంటే- అంతకంటే ధీమాగా మంగ మళ్ళీ మగబిడ్లనే 


కని “మగబిడ్డల జాతకురాలేకాదు. ఏబా బాలెంతరాలు” అన్న బిరుదు (ప్రదానానికి అర్హత 
సంపాదించుకొనింది. 


మంది ఎక్కువయితే మజ్జిగ పలచనవుతుంది. 
మాకడు తింటున్న తిండిలో రెండు పిడచలు తగ్గించవలసివచ్చింది. 


వంచిన నడువు పైకెత్తకుండా పనిచేసే కూలోడు వూకడు. ఏది తగ్గినా 
తట్టుకోగలడేవెాకానీ, పెడచ తగ్గితే పేక్సులాటే! అందుకే ఆలోచించినాడు. పొలంలో ' 
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పనిడేసుకుంటా ఆలోచించినాడం. ఇంటివఎందర కుక్కి వఎంచాన కూలబడి 
Me i > 
అలో ఎంచినాడు. అట్టా ఆలోచిస్తావుంటే తళుక్కున మెరుపు మెరిసి నలుక ఆలోచన 


ఆలోచన కలగడమే తరువాయి. ఆదరాబాదరా పెండ్లాన్ని పిలిచినాడు. చంకబిడ్డ ఒకపక్క 
చన్ను కుడుసూంచే దోగాడే పిల్లోడు చీరబట్టి లాగుతూంటే మంగ ఎట్లో తెముల్చుకిని 
వచ్చి మగని పక్కన కూర్చొనింది- “ ఎందుకు ఏపలిచింది?' అన్నట్టుగా చూసూ! “సూడు 
మంగా! సంపాయించేదొకడు. తినాల్సిందారుమంది. బిడ్డా పెరిగి పెద్దాళ్ళయిపోతావుండారు. 
కా దాని వల 

పెరిగేప్‌ ళశృ్ళకు పెరుక్కూడు కాకపోయినా యాళకింత తిండిపెట్టాలి కదా!'' 

“వాళ్ళకు పెట్టకుండా నేనే తినేస్తావుండానంటావా మాయా? నువ్వు జొప్పుదింకా 
యిచ్చిత్రంగా వుండాదే?.... ఒక పూట కడుపుగట్ట వాళ్ళకు పెడావుంటే?'' 

“ ఒసే నీ యమ్మను గొట్టా! నేనెప్పే దదిగాదే? నేను పూటకు రెండు పిడసలు తగ్గిస్తే 
నువ్వొకపూటే కడుపుగట్టుకుంటావుండావ్‌? నేను కాదనలేదే?'' 

“అయితే నువ్వ్షనేదేంది?'' 

'“నిప్పుమిందుప్పు మాదిర నువ్వెగిరిపడ్డావుంటే, యింక నేనేం జొప్పేది;'' 

““ ఎగినీపళ్లా? వారగాపళ్ళా? సెప్పింటాను.'' 

““ ఇంతకాలంపూ నిన్ను గడపదాటి కాలు బయట “పుట్టకుండా కాపాడంకున్నా? 
యిప్పుడు చెప్పాలంటే మనుసెట్టెట్నో పోతావుండాదే; '' 

“అదేంది మాయా అట్టుంచావే? నువ్వు జై నే నెప్పుడు కాదనింది? ౫ 

“అవుననుకో?” 

'“అనుకోగినుకోనులే! సెప్పింటాను.'' 

“పరుగు దూరంలో పరవగుట్టు. గుట్ట దడిలో దండిగా వెండుపుల్లలు. దినంవూ పాలు 
వరారకుండా పాయ్‌ ఒక మోపు కట్టెలేరకొచ్చుకుంటే , సన్నీళ్ళకు లేం నీళ్ళు 
తోడయినట్టుంచాది. ఏంవంటావే?”' 

“అంతే గద మాణా అటానే జేస్తే పోలా?” 

ఇప్పుడు దినవవూ వుంగ పరవగుట్టుకు పాయ్యి కట్టెలు తెస్తావుంది. ఊళ్ళో ఏ 
నాయుడమ్మకో, రెడ్డమ్మకో వేసి గట్ట గింజలయితే మానెడు, పొట్టు గింజలైతే రెండు 
మానికలు తెచ్చుకుంటా వుంది. మౌకడు ఒక్కరోజు తప్పుకుండా కూలికి వెళ్ళుతూనే 
ఉన్నాడు. 

ఇంటూ యిప్పుడందరికి నాలుగు వేళ్ళు నోట్లోకి పోతున్నాయి. 

మాకడు తన ఆలోచన పారిందని ఆనందపడిపోతున్నాడు. 

మగనికి తోడుపడుతున్నానని మంగ సంబరపడిపోతావుంది. 

మాకడి ఆనందానికి మంగ సంబరానికి ఆకాశమే హద్దనుకొంటే- వాచా మళ్ళీ వయసు 
వచ్చినల్టునిపంచింది. అబ్హునుకుంచా వుండగానే, గుజసె ము ద 


పచ్చగా చిగురించింది వారట తతత. అనరా కూదా? చింత చెట్టుతో 
పోటీపడినట్టుగా పుష్పించి ఫలించి ఆరునుండి ఎనిమిది కెదిగింది 


అందరు కొడుకులన్న ధైర్యం. మాకడికి చీమ కుట్టినట్లనిపించలేదు చీమకు దోమకు 
తిండిపెట్టే దేవుడే తమకూ అంత గంజస్తాడన్న గట్టి నమ్మకంతో ముందుకు పోతున్నాడు. 


ఇప్పుడున్నట్టుండి అదేదో మాయదారి జ్వరం వాడమీద దాడిచేసింది. వాడవాడగా దీని 
వాతబడింది. ఒక్కరోజు వెనకాముందుగా మంగా మాకడు కూడా పడకేసినారు. మంగ 
గుడిసింట్లో గోనె పట్టెమింద, మాకడు గుడిసె ముందర కుక్కిమంచాన! 


మంగా మాకడు పడకబెట్టి అప్పటికి మూన్నాళ్ళయింది. 
కూలిచేస్తే కుండ గాలు లేకుంటే కడుపు గాలు- బతుకుల్లో వరసగా మూన్నళ్ళు కూలికి 


పోకపోతే కుండెట్టా పాయ్యిమీది కెక్కుతుంది? పొయ్యిలో పిల్లి పడుకుంటే మాకడం 
ఆరుమంది బిడ్డల్నియే గంపకిందేసి మూసి పెడ్తాడు? 

కుక్కి మంచాన కూలబడి అదే ఆలోచిస్తున్నాడు మాకడు. 

అట్టా ఆలోచిస్తావుండిన మాకడు ఏంవో యేడుపులు చెవిని పడేసరికి తల పైకిత్తి 
చూచినాడు. పైకి లేవలేక లేచినాడు. ఆ దృశ్యాన్ని చూస్తుంటే కంటిమీద రెప్పపడలేదు. 

కుడిచేత్తో ఒకడిజుట్టును, ఎడమచేత్తో యింకొకజుట్టును పట్టుకోని యిద్దరు పిల్లకాయల్ని 
బరబరా యిౌీడ్చుకొస్తున్నాడం వీరారెడ్డి. గుండెలవిసిపోయేటట్టుగా ఆ జల్లోళ్వ్భు 
టేండుస్తున్నా, వీరారెడ్డి లెక్కపెట్టకుండా యూడ్ఫుకొస్తున్నాడు. ఆ పిల్తోళ్ళుయేంం 
తప్పుచేసినారో? యేంవో? అర్దంకాకుండా ఆయోవుయంగా చూస్తున్నాడు వూకడం. 
నిలువు రాయిలా నిలబడినాడు. 


ఆ పిల్లోళ్ళిద్దర్నీ వీరారెడ్డి రెండు చేతులతో అవలీలగా పైకెత్తి విసిరేసినాడు మాకడి 
కాళ్ళముందర పడేటట్లుగా! ఎత్తి కుదించివేస్తే వుట్టైముద్దలా కుప్పగా కూలపడినాడా 
పిల్లోళ్ళిదరూ! 

“నాన్నా!'” అంటూ ఆ పిల్లోళ్ళు మాకడి కాళ్ళకు చుట్టుకున్నారు. 

““సాకలేనని నా కొడకలకు సంతెందుకురా? కంచే సరిపాయ్యిందా పంది కన్నట్టు. అటే 
మేలు. పదికిరవై పిల్లల్ని కన్నా అట్టా సూడు చింతచెట్టు కింద- కెట్లా పాలిస్తావుండాదో? 
మా తోట్లు, సెనిగతోట్టు నీ కొడకల పరం కాదురా మేం వేసిపెట్టుండేది? జాగర్త! నా 
యండ్లాలా! యింకెప్పుడైనా ఆ (ప్రక్కకు తొంగా మళ్ళీ సూసినారో?- తాటొలిసేస్తా!'' 

ఏదో ఘనకార్యం చేసినట్టుగా వీరారెడ్డి బుసలుకొడతా విసవిస వెళ్ళిపోయినాడు. 

“' ఆకలిగా వుంటే రెడ్డోళ్ళ సెనిగతోట్లో రెండు సెట్టు పెరుక్కున్నాం నాయినా!!! 

చెప్పలేక చెబుతూ “బొరో'మని యేడుస్తున్నారు పిల్లోళ్ళు! 

ఆ మేడుపులు మాకడి చెవినిపడడం లేదు. వీరారెడ్డి మాటలే చెవుల్లో గింగురం 
మంటున్నాయి. 'సాకలేన్నాకోడకలికి సంతెందుకురా?' అని. 

అవును మరి?- సాకి సంతరించ లేనోళ్ళకి సంతానమెందుకు? 
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కుక్కిమంచాన కూలబడి మాకడు అదే ఆలోచిస్తున్నాడు. 

వీరారెడ్డి గుద్దిన గుద్దులు పిళల్లోళ్ళ ఒంటిమీద కుడుములు కుడుములుగౌ దద్దులు 
కట్టినాయి. ఆ దద్దుల్నీ తడిమి తడిమి చూస్తూ మంగ కుమిలికుమిలి యేడ్చింది. అట్టా 
యేడుసూవుంచే ఎన్నో అలోచనలు ఆమె గుండెల్ని సలుపుతున్నాయి. వీరారెడ్డి గనిమమీద 
పంచ కొంగు పైకెత్తిపట్టి నిలబడుకోనుంటే తన వుగడే ఆ చేనిలో మడకదున్నినాడు. 
విత్తనాలు విత్తినాడు. నీళ్ళు గట్టినాడు. కలుపు తవ్వినాడు. అయినా ఆ చేనిలో రెండుచెట్టు 
పెరుక్కోవడానికి తవుకు యోగ్యత లేదు. ఆ మాట మనస్సులో మెదిలేసరికి మంగ 
గుండె మండింది. 


అయితే ఏం లాభం? 

పేదవాళ్ళ కోపం పెదవికి చేటు. 

మంగ మెల్లగా పైకిలేచింది. గుడిసింటి వెనక్కు నడిచింది. నాలుగు పుల్టాపుడకలు 
యేరుకొనింది. తెచ్చి పొయ్యిలో వేసింది. కిరసనాయిలసీసా చేతికందుకొని పొయ్యిలోని 
పువబ్రలమీద వంచింది. 


ఆ పుల్లలపుద కిరసనాయిలు కారింది. ఆమె కన్నీళ్ళు! 
అందుకొని పొయ్యి ముట్టంచింది. 


విటూరుసూ అగిపటై 
యం అం గ క 


ట్రే, ఉప్పుచ టిలో 


రగలటేక రగులుతున్నాయి. ఆ పుల్లలు. పాయ్యిమీద చల్చైబె 
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చెయ్యిపెట్టింది. 

పిల్లోళ్ళ ఒంటిమీద దద్దులకు కాస్త కాపడం కేద్దామంటే నాలుగు ఉప్పురాళ్ళు చేతికంద 
లేదు. ఉసూరుమంటూ ఆ పొయ్యిముందరే కూలబడింది. 

పాద్దుకుంకింది! 

మాకడు మంచానపడి ఆలోచిస్తూనే ఉన్నాడు. ఏడ్చి ఏడ్చి పిల్లోళ్ళు ఎక్కడి వాళ్ళక్కడ 
పడి ని(ద్రపోతున్నారు. తనలో తాను ఎంతసేపు యేడ్బుకొనిందో యేమో?-మంగ తనకు 
తానే ఓదార్చుకొని లేవలేక పైకిలేచింది. వెంల్లగా గుడిసె ముందరి వుంచం దగ్గరికి 


నడిచింది. 
““అట్టూ కూర్చుంటే ఎట్టా మాయా పిల్లకాయిలకంత గెంజి కాసిపోసి రొండుదినాలయింది 
గదా?.... యాడైనా అంత అప్పోసప్పో లేకపోతే ఎల్లూ!”” 


““పాద్దుగుంకింది గడే?- ఇంకిప్తుడేడ పుడుతుంది?” 


అవును. ముందు చూపులేకుండా 'ప్రవర్తించెన బతుకుల్నా పాద్దుకుంకడవే సహజం. 


పుట్టడమే అసహజం. 





బటిచొాన్ని ఏంకరీరా ళు 


“ఒరే! కల్లాలోడా! నీకిదేం పోయే గాలంరా! నా మడిగెనాన్ని దున్నేస్తాండావు' క 
పెద్ద రైతు వెంకట్రామయ్య కొడుకు సుబ్రమణ్యం మాటలతో కూతురి పెళ్లి గురించి | 
ఆలోచనల నుంచి తేరుకొన్నాడు కల్పాల రామయ్య. 

నిన్నటి రోజున అయిపోవస్తున్న చనగ తండు కోటా తగ్గించి జొన్న సాప్పు, 
ఏసినందుకు కోపగించుకున్నాయా అన్నట్లు మడకని పక్క కయ్యలోకి లాక్కుపోతున్న దేశ | 
పెద్దులను చూసి తనలో తాను గుంభనంగా నవ్వుకొని - ' 

“ఏమయ్యా ముగరాజా! 'చవగతండు బండెడు బదులీవయ్యా' అని వుంగలారం | 
సంతలో అడిగితే ఇనిపించుకోకుండా ఎమ్‌. ఎల్‌. ఎ. లెవలీలో కద్దరు సొక్కాని మోచేతుల | 
కాడికి ఎగదోసి అసెంబిలీలో గొడవకు బయలుదేరుతున్నోడిలా ఏడికో బిరబిరా ఎలిపోతిని. | 
కడుపు కాల్నోటికి ఇది మనోడి మడి, పక్కోడిమడి అని ఆలోసించే ఆ మాత్రం ఓపిక | 
యాడుంటాది సెపు అబోడా! అయినా తెల్తారో నువ్వేందీ ఇట్టా ఎల్లవారొచ్చినావు. | 
మడికయ్యలో ఏమన్నా కోల్పపారం గానీ పెడతావా ఏంది?” అన్నాడు రామయ్య. 

పదో తరగతి పరీక్ష ఐదుసార్హు తప్పాక కోడిపిల్ల దగ్గర నుండీ కోడె దూడల వరకూ 
దేన్నైనా కొని కొన్నాళ్ళు మెపి మారు బేరానికి అమ్ముకొనే స్వయం ఉపాధి చేపటర్వాడు 
సు(బ్రమణ్యం. 'పాతికేల్లకే ప్రపంచాన్ని కొనేసే తెలివి తేటలు అబ్బాయని' అనుకొనే ఊళ 
అందరూ ముద్దుగా “ముగరాజా' అనే పిలుస్తారు. ఎవరి వల్రయినా పైసా ఆదా ఆరంం 
వస్తుంది అనిపిస్తే ముగరాజు కాదుగదా “పెంటరాజా!' అని పిలిచినా విని సహించగ లెగోంత 
మౌన “ధనుడు'. “అయితే చనగతండు ఇవ్వలేదని నా వుడిని నీ వుడికయవ్యులో 
కలొపిసుకొంటావా ఏంది కల్లాలోడా! మాట మీద నిలబడే వాడివి కదా అని నమ్మకంతో . 
నా సెంతన లేకున్నా - పండక్కు అల్టుడి మర్యాదలు సెయ్యలేదని మాట్లాడ్డమే అరా సున 
నేను, మల్లా నీ కోసమని మా మామగారింటికి సిగ్గుపడి పోయి డబ్బులు తెచ్చి ఇస్తుని. 
ఇప్పుడేవెగా నీ యువ్వారం సూస్తాంటే నా నెత్తివీద సెంబ్యు బెౌట్టేట్ట్బండావే'”! 
రామయ్యపంట బెట్టిన టమోటా తోటలోంచి మాంచి సైజు పండ్లను కోసి పైపంచలో 
వేసు కొంటూ అన్నాడు ముగరాజు. 


““అదేందబ్బోడా అట్టాంటి మాటలంటావు! నీకు బాకీ లేదు ఫో!” అని నేనెప్పుడైనా 
అన్నానా. అట్టా అంటే వచ్చే జన్మంలో గాడిద కడుపున పుట్టనా! నాలో నేనే మా బతుకు 
బాధల గురించి ఇసారించు కొంటూ కొంచం ఏమార్నా. ఈ కొల్చ్లబోయిన కోడెలు నీ 
గనె మేపు నాగల్ని లాగేశాయి. ఆ మాత్రానికే ఏదో అక్రమం జరిగిపోయినట్టు అగాయితం 
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సేస్తాండావు అయినా ఏ మాట కాడ ఆ వూట మాటాడకుండా వెపుడ వచ్చే 
చనగపంలు కాలానికి తీరాల్సిన బాకీ మాట ఇప్పుడెందుకంటు? అప్పు తీసుకొని నాలుగు 
నెలలు కూడా కాలేదే!'' దేశపు కోడెల కంటుకొన్న బురదను నీటి మడుగులో కడుగుతూ 
అన్నాడు కల్లా రామయ్య. 

“అడదో సపివివరూ పాలో సమన ట్టు ఏ. ినటనానికీ. ఏఏ జరుగునో 

ఎవరూహించెదరూ' అని చెప్పినట్టుగా మా ఆడదానికి ఆ మాయదారి కడుపు నొప్పి 
ఇప్పుడ దాపురిస్తుందని నసరాహిరచాౌన్యో నిన్నింత లోనే అప్పు సెల్లించవంని 
అడుగాల్ఫొస్తుందని నేనేమన్నా కలగన్నానా. ఎగువ పల్తెలో (ప్రజలు పదివేల రూపాయల మీద 
చెల్లించిన వడ్డీ డబ్బంతా ఆ డాక్టర్ల ఎదాన గొడితి. అయినా జబ్బు తగ్గలా. సివరికి 
ఏలూరు పెద్దాస్ప(తికి తీసుకుపోదావునుకొన్నా. మరి డబ్బులో! వలా చనగపంట 
వచ్చేదాకా ఎవరూ అప్పులు సెల్లించరాయె'” అని సత్తు బేసిన్‌లో మద్యానం సంగటి తెస్తున్న 
రామయ్య కూతుల్లను సూసి టక్కున ఆపాడు. 
, నాసిరకం టెర్లిన్‌ చీరను కట్టుకొన్న పెద్దపిల్ల, చిరుగుల జాకెట్‌ పైట వేసుకొన్న చిన్న 
పిల్ల - ఎగుడు దిగుడు గెనాలు దూకుతున్నట్టు కుదుపులతో దిగుతూ వస్తున్న వారిని - 
తలకోన జలపాతంలానూ, తను ఆ జలపాతంలో తడచి తన్మయత్వం చెందుతున్నటూ 
వూహించుకోసాగాడు ముగరాజు. 


కానీ వయసు తెచ్చిన వంపు సాంపులకు సరిగా అతకని వారి వంటి మీది దుస్తులు 
మాత్రం అనంతపురంలో తనతోటల్టుడి ధనియాల పంట భూమిని చుట్టుముట్టిన ఇసుక, 
పారలు... పారలుగా తన శృంగార హృదయుం మీద ఎడారిలా పరుంచంక 
పోతున్నట్లనిపించడంతో తనలో తాను గింజుకొంటూ “' ఇంత బంగారాన్ని ఇంట్లొ 
పెట్టుకొని ఎందుకోయ్‌ మళ్ళీ వచ్చే పంట కాలం వరకు ఆగమంటా '? పెద్దపిల్ల సరోజ 
వెపు ఆబగా చూసూ అన్నాడు. 

“అదేంది ముగరాజా! అలాగంటావ్‌. మహలచ్చు ముల్ల్హాంటి నీ కూతుల్టు వనజ, 
గిరిజలు మేలిమి బంగారం కాదా ఏంటీ” నెత్తి మీది సంగటి బేసిన్‌ను తనకభిముఖంగా 
వంగి దించుతూ అన్న సరోజ మాటలు ముపై మళ్లు బావిలాంటి తన గుండె లోతుల్లో 
పెద్ద బండరాయి ““గుభేల్టు'”!! మని పడ్డట్లనిపించడంతో ముగరాజు కొంటె చూపులకు 
కనిపించవలసిన అందాలస్టానంలో బాధ్యతలు దర్శనమిచ్చాయి. 

రామయ్య ఎద్దుల్నూ, మడకనూ కడిగాక, తనను పంచలోహాల విగ్రహంలా మార్చిన 
వంటి మీది బురదను శుభ్రపరుస్తున్న నీటి గల గలలలో వారి మాటలు కలిసిపోయాయి. 

“అరె....! నీ పాసునుగాల 'కల్టుకొచ్చి ముంత దాచినట్టు' ఆ ఇసయం ముందుగానే 


కక్కలేకపోయావా? మా కాలంలో అయితేనా - ఇలాటి జబ్బులు రెండూ కాకపోతే 
మూడు రోజులు. అంతే అబ్బోడా! అడికిమించి సచ్చి సారగానున్న సిద్రమున వైద్యానికి ఆ 
జబ్బు ఆగితే సెప్పు! ఇంతవరకూ ఆ బిడ్డకు ఏం సూపించినావో ఏమోగానీ, పీసిని 
పట్టుబట్టి ఆ బిడ్డకు అగసాట్టు బెట్టుకుండా మాంచి డాకటరు దగ్గర సూపించేయి. మల్పా 
వచ్చే శనగపంట వరకు నువ్వాగబన్లా - నువ్వట్టా ఒకసారి ఊర్గోకెళ్ళి ఒక సుట్రేసి నా ఇంటే 
దగ్గరకి రా నీ డబ్బులిచ్చెస్తా' అని, ఆ పూణ పాలం పనులకు అర్జాంతరంగాస్పస్తి చెప్పి 
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బడబాగ్ని శంకరరాజు ఇ 163 


ళాల ఆలో 2 in, gi 
ఎతుకొని ఇంటికి, “బదాండి నాకు సిన్న పని బడింది''. 6. 

అక సదించాడు. 
రాతను కె ఇరళిరార్‌ బట్టాడు రామయ్య ముగరాజు అతన్ని అనుసదిం 
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సై 
ఈ ల 
ను క్రొ వుంయ్యు 
అలాల “తాతలు ముతాతలు కనబడతారే ఎల్టుబ్బా!' అని అనుక్‌ ప. రొయింధి _ 
. స నా రు 
వ న ONS చుట్టు కుపోతూ రోదిస్తున్న ముగరాజు భార్య సుశిల రు ల 
జ మ య స. 
కనబకంతో ' ఆ బిడ్డ ఉసురు నా బిడ్డలకు సుట్టుకోకుండా వుండాలంటే ముగరాజు ఫు 
Co ఉమ. 
తలచు DEE అలి సెళ్ళియించుకున్నాడు. 
న న్న TN) శ 
"ఈఊడికేం పనిలేదబా! ఊరికో ఐదేలో పదేలో అప్పిచ్చి, తీసుకొన్న (ప్రతి మనిష 
LR ae చల all జ" 


మూల దే మాదిరి కయ్యకాడా కంచం కాడా పట్టుకొని పనులు జరగనీకుండా, తన se 
రవటాడుు. చంద్‌. పని. ఆక రోజుకైనా అయిపోనీకుండా సెనిమాదిరొణ్బ 
అద్దుపడనాడు. శఈను మల్లా ఏకువ నుంచి అన్నం యాల దాకా బురదలో పార్తూచ్చి a 
రారిందకోనీ లాసురతోే మా(త్రం ఎ పెల్తికొడుకు సూపులకాసుతాను! -ఈన్నోట్క్‌ 
మన్నుగొల్డా! ఈని వమూలాన నా పదో పెల్లిసూపులు కూడా పరం బలపుండోం న 
మాటుట్టున్న రామయ్య కూతురికీ ఈ సంబంధం కూడా కుదర్లేదని వూరోల్లకు అ | 
వరా నాయనకు ఎన్ని బగిసాట్టు-'”” అని అనుకొంటూ చెల్లితో పాటు తం((పని 
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అన్నా te డాం 


యులకు వడ్డీ వయౌాడం నూర్జుకలుపుకొని ఎయ్యి రూపొాయంఎలఅఎ 
త్‌సు నులు పతంళ రాసుక్‌"న్న (పకారం, ముగరాజు అప్పు తీర్చేసాడు రామయ్య. 


ఈ "yy , 
“డం నెలలు గడిచిపోయాయి. తన దగ్గర ముగరాజు పట్టుకెల్లిన కోడిపెళ్లి 
శాస ఖ వ 


మలం వట్టుయిందె. జ్జ, రామయ్యకు పత్రం ఇయ్యలా! 


ఖే * జంపా = “పా త్ర షై జాగ్‌ 
ఆ జబ్బు మనిషితో ఎన్ని అగసాట్టు బడతాండాడో! నిదానంగా ఇస్తాడు అనుకొతి. 
అడు వెలయ గడి చైపాయ 


యు - తన దగ్గర పట్టుకెల్లిన పొట్టేలు పిల్ల కోత కొచ్చింది - 
పతం అడిగితే “ ఎకు_డో బెట్టెసినా ఎతికిస్తాను'' అనె. 
రాయు నిజమే గాబోలు అనుకొనై. ఆరద్దల కార్తిపోయి మల్గా ఆరద్దల కార్తి వత్త. 


రం మద్ద్డి- మడైన - మల్లా ఒక కోడిపిల్లను, ఒక తరుపు దూడను పటు షా 
చ నం రుబేరాళల్లో మాతంచి లాభాలు సంపాదించె. 


thw గై వన ఇ సల జ 

ఉబ్లూ' నరున్చ రామయ్య పత్రంగురించి అడిగితే ఏదోఒకటి సెప్పి నోరు మూయించు, 
వేల: హాలు ఈ హని ఇచిన లొ, 
Sia ww we అనా ఆటా మా 


పట్టుకొళ్సి పది నూర్తదాకా లాభాలు సంపాదించుకొండె. 


గం. nr ఇట ~ 
“క? కుంజాలని నిశ్చయించుకొని బయలుదేర. 
అలు. సోరీ రాజ్‌ జక సట టో టో సళ 
a రాం కాం వీరు వపా పత్రం గురించి నిలదీసి 
w Pm 
ఆ అత 4 1 Rs 


న. 
14 * దళిత కథలు _ 4 


“దాన్ని గురించి సెబుదామనే ree కన్తాండా ీరువో అంత వెదికిన కళ్లాలో డా! 
కనబళ్ళా! సెవరికి సెల్లింపులయిన పత్రాలు పడేసే కోల్ల అబకలోడి రేకు సెట్లో నాడా 
ఎతికనా బృ 1: తఅక్కడాశనబళ్లా! చుళ్తా. ఒకసారి ఎతకుదొనునంకొక లపక్‌ 2 
కూతంరు నీరసపు మూలుగు వినపడటంతో నా గుండె కలుకు_వునె. డాడి నీరసం 
తగ్గాలంటే నీ యింటి పెట్టకోడి పులుసే సరయిన మందనిపించె. అనిపించిండే వచ్చ 


షక ఎల్త్హబారొచ్చేసినా'' ఒగరుస్తూ వరసలు కలప పుర, సాన క 2 
ఎటకారంగానే అనిపించె. పత్రం ఇంట్లోనే బెట్టుకొని ఏసకాలు 'ఎస్తాండాడని సెద్హారలా 
న్‌ 


రయిఎపాయ. పత్రం ఇయ్యకుండా ఊరించి, ఊరించి దూది లాం 
అచు; పాట్టేల్లనూ పీపుగా ఇంకొన్ని పట్టుకు పోవాలనే దురాశతో ఈ నకి_జెత్తులు 
ఎస్తాండాడని తేట తెబ్రమయిపాయ, ఇక సరే ఆలోసించబనిలాయె.. . 


ETNA డ్రునూాచ్‌. జానా 
““ యతా! నీయవ్ము బతుకు.. .! ఆడకూతురు ఆపదలొవుండది అంటా ఇంలిళ్ను 


ఆడ్‌ "క్రనొప్పించి ముతైదవ మెడలో పసుపుతాడు గల్లి బొట్టుసైను కొదవ బెళ్చు నవువ 
fy wer పటి అన్ని ఆగ అల ఆలో న న్‌ కదిలాం బెంగా” 
తీరకముందే వడ్డీతో సహా అప్పు సెల్లిస్తే....!కడుపులో ఎంత కుజీలం టెట్టుకన్నా= ! 
న ( ఇనప అగా లా టెం శ = 2 జ్ర 
(Go పోయిందని మొంకుతావా! కానీ...!కానీ...!! ఏ సట్టం, ఎ సంతా తెకినడ్వు గై 
సా mm ల జూస్‌ 
(|. య | MT సాధు 
అని నీ ఇష్టమొచ్చినట్టు నన్నాడిద్దావమునుకొన్నావా! ఇంకా ఎణ్న శా 


వా * 
ww, జ ర్స్‌ శవా క. బా క సజ 
సూస్తా...! వంచన ముందు నీరుగారిపోతున్న నిజాయితి, ఉక్ర షం రూపం. రొజుల 
చేతు ఆమాటలనిపించింది. 
“కల్పాలోడా! కల్టు తాగిన కోతిలా ఏందా గెంతులు? పనికి రాని పత్రం కొసం ఎందుక 
on 5 హా ~ బి. జ ఆపాక వా ఆరాక 
ఆ వూదిరి బాధపడతావు. అప్పుగావాలంటె వుట్టా అడుగు ఇవా. రణమా. రన ఆ 


) 55 ప్ర చ 0 SE Rn ఇలా జయ రా క ప em 
నమ శ య ట్రం! అన్న వుంగరాజు త ఓఎఅం రావవంయప్యాకు Tea వ్‌ అల అమ అ మో a0 
వేలు తా రా కు గురుండడద.టా తపడు 
ER పుడూ, ప(త్రం రాసుకొనేటపుడరా ఇసియం ఎకు గంర్తులడులుకు అప్పా 

ఆలో కాడ్‌ wr ల ఇ లా ఆస్ట Se RT? 
నొందరాలా?” అని, నిలదీసి అడిగిణ్లవెరా కానీ అపిటికే రావుబ ఎనందెతల, 


వాలాయారం ఎలిపోయాడు. 


శారి గాద We Mag సొ శర క 
రామయ్య మనసు మనసులో లేదు. బాకీ తీరాక కూడా తన జుట్టు వాని చెల 
- us Re సము IT 
ఎక సుకొంటే మనసంతా సెగలు! వాలు!!! 
దిక్కు. కుపోయిన వైనానికన తలుసుకొ 
అ వస తు జిలా సరిరూదులం దలు 
జసు అతని వునోప్టితితో ('ప్రవేయం లేకుండా చితూరు జిల్లా బంద 


సలవారు జిల్లాలో (ప్రవేశించినా, రావయ్య ఆలోచనలు * ఆ బాద్నులం ల 
దా ధా 
రాలేకపోతున్నాయి. 


వే రాజల iT oe 
చాలూరులో బస్సుమారి కావలి మీదుగా తన తమ్ముడు రాజన్న, అుదిరగా పలానా 
జ్య జట ఇ అపో గా 
వా చేరుకొన్నాడు రామయ్య. 
మైమోడు తీరంలోని జాలర్ల గ్రామౌబ్న జ or 
భ్‌ శో ఇ ఆ య కాం ఉన శా గ. టో 
తాటాకుల కొట్టం (క్రింద కూసాని పిల్లోల్లకు వేమన పద్యాలు సెదుతున్న క 
_ పంపించేసాడు. 
రాకను గమనించి పిల్లల్ని ఇంటికి పంఎంఒ 


వంధ్యానం భోజనాలు అయ్యాకరామ న్యు తన పకిబ్లై 
అతా యకుడివి! పత్రం పోతే బోయింది నువ్వు గమ్యునా ఇ oo gle 
చం 


ఇ చేత సాలు ఇ చా తక ఉం స్‌ో స్త 
గరాడా కోర్టు ఏపు ఎల్లిడ్డు. ఎల్లావో 





a 
gis 







ఒరగదూ...! వాళ్లే మరోసారి బతిమాలి సూడు.''అన్న తమ్ముడి మాటలు మనసులో 
మంటల్ని మరింత రగిల్చి. '“నువ్వుత్త అమాయకుడివి” అన్న తమ్ముడి మాటలు సెవుళ్ళ్‌ || 
గింగురు మంటుంటే తలంతా బారమెక్కె. 


ఆ రాత్రి అన్నందిన బుద్దిబుట్టా. మనసులో బారాన్ని కాసింతైనా తగ్గించుకొందామని | 
పిండారబోసినట్టున్న ఆ పౌర్టమి నాటి ఎన్నెట్లో ఒక్కడే మైపాడు సముద్ర తీరానికేసి. 
నడవసాగె. 


సము(ద్రం గాలికి శరీరం సల్లబడి నామనసంతా వేడి ఇసుకతో నిండినట్టు గరుగ్గరుగ్గానే 
వుండె. ఆ మనసు ఇసుక మీద వెండి కిరణాలను ప్రసరింపచేసిన చంద్ర బింబం అతని 
ఆలోచనల పారల్ని ఛేదించుకొని చూపుల్ని ఆకర్షించింది. 


చం(ద్రుని మీదినుండి దిగువన భూమికి సమాంతరంగా చూపులు మరల్సిన రాయమ్యుకు 
అతి ''పోటుూ'ను కలిగించిన చం[ద్రుని ముంచి వేయడానికి కెరటాలతో ఉవ్వెతత్తన 
లేస్తున్నట్టుగా సము(ద్రం కనిపించింది. 

ఆ భావం మనసులో కలిగిందే తడవు తన మనసులో అసంతృప్తి “పోటు'' సృష్టించిన 
వారిని ఏమి చేయాలో బోధపడినట్టుందతనికి - ఒక్క ఉదుటున లేచి వడివడిగా 
గ్రామంవేపు నడుచు కెలుతున్న రామయ్య అడుగుల సవ్వడికి, తీరం వెంబడి వేట 
సాగిస్తున్న పీతలు భయంతో బొరియల్లోకి చకచకా దూరేసాయి? 


ఆ మరుసటి రోజే తమ్ముడికి మాటైనా చెప్పకుండా తన స్వగ్రామానికి బయలుదేరాడు 
రామయ్య. 


రామయ్య స్వగ్రామం చేరిన పదిరోజుల తరువాత - ముగరాజు ఇంట్లో దొంగలు పడీ 
డబ్బులు ముట్టుకోకుండా పత్రాలు మాత్రం పట్టుకెళ్లి పోయారనే వార్త ఆ గ్రామమే కాదు 
ఆ మండలంలోని ధనవంతుల మనసుల్లో కల్లోలం సృష్టించింది. 


పోయినవన్నీ చెల్లింపులు అయిపోయిన పత్రాలైనందున ముగరాజు పోలీస్‌ రిపోర్ష్‌ 


ఇవ్వలేదు. పైగా “డబ్బులు పోలేదు అది సాలు బగవుంతండా!'” అని వంనసులో 
అనుకొన్నాడు. 


కానీ గ్రామస్తుల నోల్తకు ఇదో మంచి రుచికరమైన చర్చనీయాంశం కావడంతో - -ఈ 
పని చేసింది కల్హాల రామయ్యేనని కొన్ని నోళ్ళు, చెవులను కొరికాయి. తరువాత్తరువాత 
బహిరంగంగానే ఆ విషయాన్ని చర్చించుకొన్నా - ముగరాజు మీద కోపమో! రామయ్యు 
మీద (పీమో!! తెలీదుగానీ ఏ పెద్దమనిషీ మద్దిస్తం బెట్టి “విషయం” తేల్చడానికి ముందుకు 
రాకపోయే సరికి, నోళ్ళు తమ నాలుకల్నే కొరుక్కోవడం (ప్రారంభించాయి. 

రానురాను ఈ సంఘటన గ్రామస్తులకు “పాతిసియం' అయిపోయినప్పటికీ ఊర్గోకొచ్చే 
కొత్తోల్లకు కొత్తగానే వుండే. 

“అందుకేనేమో ఏమిటీ! ఊర్జో (ప్రతి ఒక్కరూ “కల్గోలరామయ్య! కల్లోల రామయ్య! !” 
అని నామస్మరణ చేస్తున్నారు. “అదేమన్నా ఎలక్షన్లలో పోటీచేస్తున్న రాజకీయ నాయకుడి 
పరా?** అని ఊరికి కొత్తగావచ్చిన 'నైటిస్తూలు' టీచర్‌ '“డేఇస్కూలు” టీచర్‌ని ఆసక్తిగా 
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అడిగాడు. 

దానికి జవాబుగా ఒక చిరునవ్వు చిందించి “ మీరనుకుంటున్నల్లు అతను రాజకీయ 
నాయకుడేమీ కాదు. వంచననే వుతంగా చేసుకొని (ప్రజల్ని పీడించే వాని మనసుల్లో 
మాత్రమే “కల్లోలం'' సృష్టించిన రామయ్య అతను. తోటి కర్షకులకు తన పూర్వికుల్లాగా 
అతను పంట కల్పాలు నూర్పిడి చేసే ''కల్టూల'' రామయ్య మాక్రమే'' అని అన్న “దే 
ఇస్య్క్కూలు' లీచర్‌ వరాటలు అర్హం కావడానికి - చీకటిలో గుడ్డాడలా కాస్సేపు 
తయముకోవలసి వచ్చినా, చివరికి బోధపడినట్టు నిలువుగా తలోమారు ఊపి, తన వృద్ద 
శిష్యులకు అక్షరాలు నేర్పించడంలో మునిగి పోయాడు. 

ఆ వృద్ద శిష్యుల గుంపులోనే ఏ కల్గోలమూ పట్టనట్టు వో మూల ప్రశాంతంగా 
కూర్చొని “ఆ' అప్పు, “'ర' రద్దు అనే అక్షరాలను దిద్దుకొంటున్నాడు కల్టాల రామయ్య. 





లులుటే 
ఇతి 


దాదా కాయుర్‌ 


““యెంకటేస్వర సామీ, కాపాడు తండ్రీ,” కోర్టు హాల్లోకి వెళ్తూ తిరుపతి కొండ 
వున్న దిక్కుకు తిరిగి దండం పెట్టుకున్నాడు గొల్ల నారాయణ. 


దావా గెలిస్తే కొండకొస్తానని మొక్కుకున్నాడతను. ఆరోజే తీర్పు. కొద్ది సేపటి (క్రితమే 
తని వకీలు అతనికి ధైర్యం చెప్పాడు. “మరేం పరవాలేదు. దావా గెల్బేది మనమే నువ్వు 
నిమ్మళంగా వుండు,'' అన్నాడు. 


గొల్ల నారాయణ అలగేనని బుర్రూపాడు. అయితే అంతటితో అతనికి ధైర్యం చిక్కలేదు. 
“అన్నింటికి నువ్వె వతతోచు సాల” తిరుపతి వెంకన్కనను తల్చుకుని అప్పుడే 
మనసుల ' తండర పెట్టుకున్నాడు. అతని భార్య కూడా అతను కోర్టుకు బయుటబైరే 
ముందు అదే చెప్పింది “సామి సల్లంగా సూడాల్నే గాని, ఈ వకిల్లతో యేమైతాదె? 
కోరటుకాడ నిన్న బిల్సినప్పుడు యెంకచేస్వర సామిని తల్పుకో,' అని హితబోధ 
చేసింది. గొల్ల నారాయణ ఇప్తుడలాగే చేశాడు. దాంతో వునసుకు కొంత దైద్యం 
చకఠిదెః అన్నింటికీ బగవంతుడే వుండాదు. యెవరికీ ఆయన అన్యాయం సేయడం, 
అనుకున్నాడు. దాంతో వురికొంత ధైర్యం చిక్కింది. జడ్డిగారి ముందు వణక్కుంయడూా 
నిలబడగలిగాడు. 
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డన రాయణ నువనా?'' ఆడిగాడు బెంచి గుమాస్తా. 


“నేనే సామీ,'' అన్నాడు నారాయణ. 


ట్టేసెనారు పో,'” అన్నాడు బెంచి గుమాస్తా. నారాయణకి అతనేం 





“యెంకటేస్తర సామీ, నువ్వు గూడా మోసం జేస్తివా!”' బిగ్గరగానే అనుకున్నాడు. 

అతని వకీలు ఎక్కడా కనిపించ లేదు. మాల ఈరిగాడు మొా(త్రం కని ఎంచొడు. 

““-ఈరిగా, మీకేం జేసినాననిరా నన్నీమైనా సతాయిస్తావుండారు? '' కళ్ళల్లో నీళ్ళు 
తిరుగుతుండగా అడిగాడు. 

-ఈరిగాడు అతనివైపు జాలిగా చూశాడు. 

“మూదేం లేదన్నా: గవర్నమెంటోల్లు ఆ భూమి వరోకి సావురలు తిరంగంతాండాం 
అన్నాడు. 

'“ఆ భూమి నాదిరా,'' వాపోయాడు నారాయణ. 

“గవర్నమెంటుదంట గదన్నా! నీది కాందాని కెందుకు గసపెట్టుకుంటా తిర్గుతావ్‌? 
లౌక్కంతా కొండబోయి వకీల్ల నోట్లో యెందుకు బోస్తావ్‌? దావా వదిలేయ రాదా?” 
ట్‌ ఇచ్చాడు ఈరిగాడు. “యెంత మాటంటివిరా ఈరిగా! ఆ భూమి నాదన్నా'. 
ఎడుపాక్కటే తక్కువగా అన్నాడు నారాయణ. 

ఈరిగాడు అతని మొహంలోకి చూడకుండా కళ్ళు తిప్పుకున్నాడు. 

““వస్తాన్నా. నే బోతాండా. ఈ పొద్దు ఎమ్మార్వో రమ్మన్నాడు,'' అంటూ మళ్ళీ అతని 
వైపు చూడకుండా వెళ్ళిపోయాడు. 

నారాయణ హతాశుడై ఒక చెట్టుకింద ముడుచుకుని కూర్చుండిపోయాడు. ఎదురెండకు 
కళ్ళు బైర్హు కమ్ముతున్నట్టనిపించి భుజం మీది పైగుడ్డ దులిపి నెత్తికి చుట్టుకున్నాడు. 
సూర్యకిరణాటు అప్పటికి అతన్ని వదలకపోవడంతో నుదుటి మీద అరచేతులు చేర్చుకుని 
కూర్చున్నాడు. 

కాసేపటికి అతని వకీలు అటుగా వెళ్తుండడం కనిపంచింది. 
నుంచి లేచి అతనివైపు పరిగెత్తాడు. 

“సార్స్‌!” 

పర(బ్రహ్మేశ్వర శ్నాస్త్రి ఆగి అతని వైపు తిరిగాడు. 

గొల్లనారాయణ ఆయనకు రెండు చేతులూ జోడించాడు. 


““ దావా గెలుస్తామంటిరిగద సామీ! ఓడివోతిమి."' 


పర(బ్రహ్మేశ్వర శాస్త్రి ఇబ్బందిగా మొవాం పెళ్లాడు. ఆయనకు బదులు ఆయన వెనకే 
దావా కట్టలు పట్టుకొస్తున్న వకీలు గుమాస్తా చంద్రాయుడు నోరు తెరిచాడు. “సారుదేం 
తప్పులేదు నారాయణా! మునకేసు బలంగా వు ఆ మాల నాకొడుకులే జడ్జికి 


అంచమిచ్చారు,'' ఆన్నాడు. 


గొలనారాయణ చెట్లుకింద 
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భూమి కోసరం యెంపర్దాడతారా??' ఆశ్చర్యం (ప్రకటించాడు నారాయణ. 





“వెర్రి గొల్జానివి నీకేం తెలుసులే నారాయణా! వెనకటి కాలం కాదు. ఈ కాలం | 
మాలోళ్ళకాడ ఎంత డబ్బుందో నీకేం తెలుసు. ఉద్యోగాలువాళ్ళవే. ఊళ్ళో భూములు 
వాళ్ళవే. అన్ని సదుపాయాలు వాళ్ళకే. అంత దూరం ఎందుకు, నీ భూమి కూడా వాళ్ళకే 
పోతోంది చూశావా! అడిగే నాధుడేడి? కోర్టులు కూడా వాళ్ళకు అనుకూలంగానే తీర్పులు 
చెబుతునాయి.”' తన ఆర్లుమెంటు వినిపించాడు పర(బహ్మాశ్ళర శాస్త్రి. 

“ఇప్పుడేం చేయాల సామీ?” అడిగాడు నారాయణ 

“ఏం చేసేదేముంది? సబ్‌ క రుల అపీలు చేసుకోవాలి, అన్నాడు చంద్రాయుడు. 


“అలా చేసే నా భూమి నాకు తిరిగొస్తాదా సామీ?'' 


“ఎందుకు రాదు? మన కేసులో బలం వుందని చెప్తిని గదా.” 

"అందుకెంతైతాది సామీ?'” పరబ్రహ్మేశ్వర శాస్త్ర, వైపు తిరిగి అడిగాడు నారాయణ. 

"ఆ విషయం చంద్రాయుడు చెప్తాడు నాకవతల ఇంకో కేసుంది' అంటూ హడావుడిగా 
వెళ్ళిపోయాడు పరబ్రహ్మేశ్వర శ్నాస్త్రి 

నారాయణ చం(ద్రాయుడి వైపు చూశాడు. 

“ముందో పది రూపాయలు ఇస్తే చెప్తాను” అన్నాడు చంద్రాయుడు. 

“ఇప్పుడు లేవు సామీ జేబులో లెక్క లేదు.” 

అయితే సాయంత్రం ఆఫీసుకురా, ఆడచెప్తాను” అంటూ వెళ్ళిపోయాడు చంద్రాయుడు. 


నారాయణ కాసేపు దిక్కుతోచని వాడిలా అక్కడేతచ్చాడి నెమ్మదిగా కోర్టు ఆవరణలోంచి 
బయటికొచ్చాడు. 


“ఏం నారాయణా, యేమైంది కేసు?*” అడిగాడు రాముడు. 


కోర్టు వెలుపల టీ బంకు అతనిదే అక్కడికి వచ్చినప్పుడల్లా నారాయణ రాముని టీయ్‌ 
తాగుతాడు. 


““పోయిందన్నా, దావా కొట్టైసినారు?' దిగులుగా అన్నాడు నారాయణ. 


రాముడు అతని మొహం చూసి ఆమాట ముందే గ్రహించాడు. ఏళ్ళ తరబడి కోర్టు 
ముందు టీ బంకు నడుపుతుండటం వల్ల ఎవరికేసు ఏమైందో మొహం చూసి చెప్పగల 
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రనుభవం సంపాయించుకున్నాడతను. నారాయణ ఆమాట చెప్పగానే గమ్మున గ్లాసులో అకీ 
పోసి అతని వైపు చాచాడు. 


“ఇదో, టీ తాగు” 
“వద్దులే? అన్నాడు నారాయణ 


a కోర్టులో కేసు గెలవాలంటే అంత సులభంగా అయితాదా? 
అవసరమైతే హైకోర్టు మ్కూడాపోవాలొస్తాది. ముందు టీ తాగు.” 


స 
నారాయణం వాసంతుకున్నాడె.. అతనకి: తే ఆజం తకు కడుపులో దహించుకు 
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పోతోంది. అయినా నెమ్మదిగా టీ చప్పరించడం మొదలెట్టాడు. 

రాముడు సిస్త్రన్‌ కొట్టి కిరసనాయిలు స్టవ్‌ మంట ఎక్కువచేస్తున్నాడు. బుస్‌మని శబ్దం 
చేస్తూ వుంట (క్రమంగా పెరుగుతోంది. స్టావీదున్న పాత్రలో లీ వురింత వేగంగా 
మరగనారంభించింది. 

నారాయణ ముభావంగా స్టామంటకేసి చూస్తూ కూర్చున్నాడు. తన పరిస్టితి ఆ స్టామీద 
మరుగుతున్న టీ పరిస్టితి ఒకటేననిపించిందతనికి. చూస్తూండగనే చేజారిపోతున్న తన 
నాలుగెకరాల భూమి గుర్తుకొచ్చింది. ఇక టీ తాగబుద్ది కాలేదు. గ్లాసు పక్కనే బల్లమీద 
పెట్టేసి శూన్యంలోకి చూస్తూ కూర్చున్నాడు. 

ఆ నాలుగెకరాల భూమినే నమ్ముకు బతుకుతున్న సన్నకారు రైతు అతను. వాన సరీగ్గా 
పడదు. చాలాకాలం క్రితం అతనికా భూమికి పంపుసెట్టు వేయించాలనే ఆలోచన వుండేది. 
తన భూమికి పక్కనే వున్న రామిరెడ్డి పంపుసెట్లు కోసం బ్యాంకు బుణం ఇప్పిస్తానని 
= గాన వున్న డ్డ ఎంప్తుసట్టు 9 ఇప్పిస్తా 

అయితే బుణం తీసుకుని పంపుసెట్టు వేయిస్తే ఏమవుతుందో నారాయణకు తెలుసు. 
రామిరెడ్డి ఆ వూళ్ళోకల్ల్డా పెద్ద పాలెగాడు. ముప్రైఎకరాల ఆసామి తనపల్లిలో పెత్తనమంతా 
అతనే. అతని మాట విని తను పంపుసెట్టు వేయించుకుంటే బుణం ఇప్పించిన నెపం 
మీద పంపు నీళ్ళు తన భూమిలోకి మళ్ళించమంటాడు. తన నాలుగెకరాల సంగతేమో 
కాని, అతని ముప్పై ఎకరాలకు నీళ్ళు సస్టై చేయడానికే తన జీవిత కాలం సరిపోతుంది. అ 
భయంతో పంపుసెట్టు గురించి ఆలోచన మానుకున్నాడు. నీళ్ళ సదుపాయం వుంటే వరి 
సైతం పండే పాలం అతన్షి. వేరుశెనగ, పొద్దుతిరుగుడు పూలు అలాంటి వ్యాపార 
పంటులతోనే కాలం వెళ్ళబుచ్చుతున్నాడు. అంతలోనే పాలాన్నిన వదిలిపెట్టి పొమ్మని 
గవర్నమెంటు ఆర్హరు పిడుగులా వచ్చి పడింది. 

ఫలానా సర్వే నంబరు (ప్రకారం గవర్నమెంటు పోరంబోకుగా వుంటూవున్న భూమిని 
చట్టువ్యతిరేకంగా నువ్వు దురాక్రవుణ చేసి సాగు చేస్తున్నట్టు మాకు తెలియవచ్చింది. 
కావున వెంటనే భూమిని వదిలిపెట్టి పోవలసింది. అట్టు కాని యెడల నీపై చట్టపరమైన 
చర్యలు తీసుకొనబడును- అదీ ఆర్హరు. 

అలాంటి ఆర్డరు రావడంతో నారాయణకు మతి పోయినట్లయింది. ఇదేం న్యాయం! 
తను సాగుచేస్తున్న భూమి గవర్నమెంటు పోరంబోకు కాదు తాత తండ్రులనుంచి తనకు 
సం(క్రమించింది. లబోదిబో వుంటూ అతనా ఆరరు పట్టుకుని ఎమ్మార్వో ఆఫీసుకు 
వెళ్ళాడు. వాళ్ళకాళ్ళు పట్టుకుని వీళ్ళకాళ్ళు పట్టుకుని ఎలాగో తన భూమికి సంబంధించిన 
దికార్డులు బయటికి లాగించాడు. 

రికార్లల్లో ఆ భూమి గవర్నమెంటు పోరంబోకనే వుంది. కాబట్టి నువ్వా భూమి 
'"వదులుకోవలసిందే'? అన్నారు వాళ్ళు. 

ఆ రికార్డులు పుట్టక ముందునుంచీ ఆ భూమిని వంశానుగతంగా తామే సాగుచేస్తూ 
వస్తున్నారు. అలాంటిది రికార్డుల్లోకి ఆ భూమి గవర్నమెంటు పోరంబోకని ఎందుకు 
ఎక్కిందో ఎంత బు|ర్ర బద్దలు కట్టుకున్నా అతనికి అద్దం కాలేదు. 





“ఇదంతా కరణమయ్య పనే అయ్యుండాల వీ నాయన బతికుండగా చానా సీతలా 
చేసిందా యపే త కద ఇప్పుడంటే ఈ ఎమ్మార్‌ తలో వల్లంతా ప రు. తంత. 
కరణమయ్యే గదా. పోయి అడుగు” అని సలహా ఇచ్చింది నారయణ భార్య. 





లక్మవ్ము చెప్పింది నిజమే. ఇది కరణవుయ్య చేసిన పితలాటకవేం అయ్యుండారి ” 
నారాయణ పెల్లప్పుడు నారాయణ తండ్రికి తీవ్రంగా జబ్బు చేసింది. దాంతో భూషి 
సాగుచేసే వాళ్ళెవరూ లేకపోయారు. అప్పుడు కరణమయ్యే ఒక (ప్రతిపాదన తెచ్చాడు. 


“చూడు శేషన్నా! ఈ పరిస్థితిలో భూమి నువ్వెలాగా సాగుచేసుకోలేవు. కాబట్ట నాకు 
గుత్తకిచ్చేయ్‌. వచ్చినపంటలో. ఎంతోకొంత నీకిస్తాను. దాంతో నీకు దిగులుండదు,” 
అన్నాడు. 


నారాయణ తండ్రికి కూడా ఆ పరిస్తితిలో అంతకంటే చేయగలిగిందేం లేదనిపించింది , 
దాంతో కరణవుయ్యకే ఆ పొలం గుత్తకిచ్చేశాడు. కరణవుయ్య ఒక రెండేళ్ళు బాగానే. 


వున్నాడు. ఆ తర్వాత వునిషే మారిపోయాడు. ఆ భూమి తనదేనని (ప్రచారం. 
చేసుకోవడం మొదలెట్టాడు. గుత్త ఎగ్గొట్టేశాడు. . 


అలా కొన్నేళ్ళు గడిచాయి. ఈలోగా నారాయణ తం(డ్రిజబ్బు నుంచి కోలుకున్నాడు | 
కరణమయ్య సంగతి పదిమంది పెద్దల్లో పంచాయితికి పెట్టించాడు. ఆ భూమి తనదేనని: 
కరణమయ్య మంకుపట్టుపట్టి కూర్చున్నాడు. ఒకసారి అది తన తాతల కాలం నాటిదని: 
బుకాయిస్తాడు. ఒకసారి శేషన్నే అది తనకు అమ్మేశాడంటాడు. 


ఆ సమయంలో ఆ ఊరి రెడ్డిగా వున్నా, భూమిరెడ్డి, శేషన్న పక్షాన నిలిచాడు. 
అంతకువలందు కొద్ది రోజులుగా కరణవుయ్యకూ రెడ్డికీ పద్‌ విషయమై తాం. 
జరిగింది. అదే శేషన్నని రక్షించింది. లేకపోతే భూమి కరణవుయ్యదేనని తీర్చు 
చెప్పేసేవాడు రెడ్డి. శేషన్న భూమి శేషన్నకు ఆవిధంగా తిరిగి ఇవ్వక తప్పులేదు. 
కరణవుయ్యకు. అపుట్నుంచీ శేషన్న కుటుంబం మీద గు(ర్రుగానే వుంటూ వచ్చాడు. ' 
ఎలాటైనా ఆ భూమి కాజేయాలని పథకాలు వేస్తూనే వున్నాడు. 

శేషన్న తదనంతరం ఆ భూమి నారాయణకు వచ్చింది. ఆ తర్వాత కరణవఎయ్యా 
పరిష్టితి కూడా మారిపోయింది. (ప్రభుత్వం రెడ్డి కరణం పోస్టులు రద్దుచేసి వంండల 
కార్యాలయాలు తెరిచింది. కరణం తన కొడుక్కి విలేజ్‌ ఆఫీసర్‌ ఉద్యోగం తెచ్చుకోవాలని 
చాలా ప్రయత్నించి విఫలమయ్యాడు. ఆ తర్వాత ఆయనకు పక్షవాతం కూడా వచ్చింది. 
నాయాయణకు (శ్రీముఖం చేతికొచ్చే సమయానికి కరణమయ్య ప 
నారాయణ గవర్నమెంటు ఆర్హరు పట్టుకుని కరణమయ్య దగ్గరికి వెళ్ళాడు. 


“చూడు కరణమయ్యా డ ఏందిది?'” అన్నాడు నారాయణ. కరణమయ్య పరిష్టితి 
దారుణంగా వుంది. కుడిచెయ్యి, కుడికాలు పడిపోయాయి. వూతికూడా వంకర. 
తిరిగింది. అయినా మాట్లాడ గలిగే య. వున్నాడు. నారాయణ పట్టుకొచ్చిన ఆకర్త్హరు 
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నారాయణ గుడ్డు మిటకరించి, “ఏం చేసినావు కరణమయ్యా?'* అన్నాడు. 


“మీ నాయన నాకు చేసిందానికి రెండింతలు చెయ్యాలనుకున్నా రికార్డుల్లో ఆ భూమి 
గవర్నమెంటు పోరంబోకని నేనే నాస్వహస్తాలతో రాసినా.” 


“న్యాయంకోసం పొట్టాడ్డమే మా నాయనచేసిన నేరమా కరణమయ్యా?' అని నారాయణ 
అడగలేదు. “నీ కోపం మా నాయునమిందైతే నేనేం జోసినా కరణవుయ్యా? బీద 
నాకొడుకుని నన్నన్యాయం చేస్తివే!'' అన్నాడు గుండ బాదుకుంటూ. 


“నువ్వు మాత్రం? మీ నాయన కొడుకువి కావేమిరా?”' అన్నాడు కరణమయ్య. 


“ఎప్పటిదో పగ ఇప్పుడు నామీద ఎందుకు తీర్చుకుంటావు కరణవుయ్యా ఈ 
కుడిసేతో ఎన్ని దొంగరాతలు రాసి ఎందరి కొంపలు ముంచినావో బగవంతుడా చెయ్య 
పడేపోయినట్టు చేసి ఇంకనైనా కనికరించి ఈ భూమి గొల్ల నారాయణదని సొచ్చెం 
చెప్తూరా'' కడుపుమంట ఆపుకోలేక అనేశాడు నారాయణ. 


కరణవుయ్య తల అడ్డంగా వూపాడు. ' “నువ్వన్నెట్టు ఎన్నో పాపాలు చేసిన చెయ్యి 
పడిపోనే పడిపోయింది. అయితే మాత్రం నీకు నేనెందుకు సాయం చెయ్యాల? నా చెయ్యి 
నాకు తిరిగొస్తాదా? ఇప్పుడీ భూమి నీదని సాక్ష్యం చెబితే దొంగ రికార్డులు రాసినందుకు 
నా గొంతుమీది కొస్తాది. పో, పోయి కోర్టులో కేసేసుకో'' అన్నాడు. 


“అంతేనంటావా కరణమయ్యా?'' ఖిన్నుడై అడిగాడు నారాయణ. 


“అంతే పో, నేనేం చేయలేను'” నారాయణ వకీల్ని చూడ్డానికి వెళ్ళాడు. ఈలోగా 
మరొకటి జరిగింది. 

వేపై సంవత్సరాల (క్రితం ఎప్పుడో కుందేరు పాంగి చుట్టు (ప్రక్కల పల్లెలు కొన్ని 
మునిగిపోయాయి. ఆ ముంపులో బాగా దెబ్బతిన్నవి హరిజన కుటుంబాలు. వాళ్ళంతా 
కూడ బలుక్కుని ఆ పల్లెలు వదిలేసి ఎగువ (ప్రాంతాలకు వలస వచ్చారు. వాళ్ళంతా 
నారాయణ వుండే-వూరు చివర కొట్టాలు వేసుకున్నారు. అప్పట్లో వాళ్ళని కొట్టాలు 
వేసుకో నిచ్చింది (ప్రస్తుతం నారాయణ భూమికి పారుగువాడైన రామిరెడ్డి తాతగానే. 
అప్పట్లో ఆయన పంచాయతీ బోర్డు (పెసిడెంటుగా వుండేవాడు. ఆవూరి రెడ్డి అయిన 
భూమిరెడ్డి మంచి తీవ్రమైన పోటీ ఎదుర్కొంటున్నాడాయన. 

“మరేం పర్వాలేదు. ఇవన్నీ మన స్టలాలే. మీరంతా కొట్టాలు బేస్కోండి. మీ పేర్లు 
ఓటర్త జాబితాలో ఎక్కిస్తాను. ఓట్టు నాకు బేయండి,'” అన్నాడు రామిరెడ్డి తాత. 

హరిజనులు సరేనన్నారు. 

రామిరెడ్డి తాతగారి రాజకీయా స్త్రం (బ్రహ్మాండంగా పనిచేసింది. కొత్తగా తెచ్చుకోగలిగిన 
ఓట్లతో పంచాయితీ జ్‌ రక ఎన్నికల్లో ఆయున భూవింరెడ్డెని చిత్తుగా ఓడించాడు. 
అప్పుట్నుంచీ హరిజనులు అక్కడే వుంటున్నారు. వాళ్ళ ఓట్లన్నీ ఎప్పుడూ రామిరెడ్డి 
తాతకే పడేవి. దాంతో ఆయన జీవితకాలంలో రాజకీయ పలుకుబడికి తిరుగులేకపోయింది. 

ఆయన తదనంతరం రామిరెడ్డి హయాం వచింది. అతనూ పంచాయితీ బోర్డు 


లలల. 
ఐం కొ న్‌ దన్న లాం షప ఇ 
(అబడెంటుూ కావాలని ఆశపడాడు. ఆంత చాలాకాలం : 
అలతి 
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జరపనేలేదు. ఇప్పుడు మళ్ళీ ఎన్నికలు జరుగుతాయనే అలికిడి వినిపించసాగింది. 
ఈనారి ఎన్నికల్లో హరిజను 


లల. ఠావురాం ల పడకనే" రష క 
తేలిపోయింది. రామిరెడ్డి 


వారిజనుల్ని ఎప్పుడూ వునుషులుగా చూసినవాడు కారు 
మాలనా కొడుకులు అనే పదం తప్ప వాళ్ళను గురించి అతని నోటివెంట మరోమాట 
దొర్తిపడదు. దానికి తోడు అతని మనుషులు కూడా హరిజనులపట్ల నీచంగా ప్రవర్తించడం 
మొదలెట్టారు. హారిజనుల ఆడవాళ్ళు కనిపిస్తే ఏడిపించడం, ఒంటరిగా దొరికితే పైట 
లాగడం వంటివి నిత్యకృత్యాలయినాయి. దాంతో వారిజనులు ఈసారి ఎన్నికల్లో రామిరెడ్డికి 
బాగా బుద్ది చెప్పాలనే కృత నిశ్చయంతో వున్నారు 

రామిరెడ్డితో ఎవరు పోత చేస్తారో ఇంకా తేలలేదు. అతని తాతగారి కాలంలో గట్టిపోటీ 
ఇస్తూ వచ్చిన భూమిరెడ్డి ఇప్పుడు లేదు. అతను బతికుండగ తనకుటుంబం నుంచి 


ఎవర్నో ఒకర్ని పోటీగా నలబెట్టెవాడు. వాళ్ళలోనే ఎవరైనా పోట్రీకి నిలబడవచ్చు. అదే 


జరిగితే ఈసారి ఎన్నికల్లో హరిజనుల ఓట్టు అవతలకి పోవడం ఖాయం. రామిరెడ్డి 
ఓడిపోవడమూ ఖాయమే. 


దాంతో హరిజనుల్ని ప్రలాలు ఖాళీచేయవుని పట్టుబట్టారు రామిరెడ్డి. “మాయబ్బ 


ఉద్దర కిచ్చిన ఫ్టలాలు. ఎల్లకాలం ఆడనే వుంటారేవిగా మాలనా కొడుకుల్టారా? ఖాళీ 
వయకదేి. అతల తాఖీదు ఇచ్చాడు. 


ఆ తర్వాత చాలా కథ జరిగింది. విషయం కల్మక్షరు దాకా వెళ్ళింది. ఎప్పుడో ముపై 
సంవత్సరాల (క్రితం ఆ(క్రముంచుకున్న పలాలు ఇప్పుడు హరిజనులు వదలడమేమిటని 
కలెక్టరు అడగలేదు. అలా అడగటానికి బదులు ఒక నిర్ణయం చేశాడు. హరిజనులకు 
నన్నాడు. వాళ్ళూ అందుకు ఒప్పుకున్నారు. 

ఇక వాళ్ళకు వేరే పఫ్రలం చూపించే 
దొరికింది. నారాయణ సాగుచేస్తు 
కూడా జారీ అయిపోయాయి. 


నారాయణ దాంతో మదీ బెంబేలెత్తిపోయాడు. 
వకీలు పర బ్రహ్మేశ్వర శాస్తి 
నీ భూమి ఎక్కడికీ పోదు. 


వషయం వచ్చే సరికి ఎమ్మార్యోగారికి గబుక్కున 
న్న భూమే. దాన్ని హరిజనులకు అలాట్‌ చేస్తూ ఆర్హర్థు 


నారాయణకు అభయం ఇచ్చేశాడు. “మరేం పరావాలేదు. 
టైటిల్‌ డిక్షరేషన్‌కి సూటు పడేద్దాం. దాంతో అటు 
గవర్నమెంటు వాళ్ళూ ఇటు మావాళ్ళూ ఇద్దరూ అణిగిపోతారు. నీ భూమి నీ కొస్తుంది?” 


మ్‌ 


అన్నాడు. 
నారాయణ సరేనన్నాడు. 
కోర్టులో దావా వమూడున్నర సంవత్సరాలు నడిచింది. నారాయణ ఓడిపోయాడు. 
తనకళ్ళ ముండే తన భూమి అన్యాక్రాంతమైపోయే పరిస్టితి దాపురించింది. 
“ఏమన్నా ఇంకో త్రీ ఇమ్మంటావా??: అన్నాడు రాముడు. 
స్థామంటకేసి చూస్తూ కూర్చున్న 


వ 


నారాయణా నట్టూర్చుతో లేచి నిలబడ్డాడు. “వద్దులో'' 

రు డై 
వ్య! ద ఇ ఈక కాజ్ఞా a 5 అ వ నన 
అక్కడ్నుంచి అతను తన వ్లూరిక్తి వెళ్ళలేదు ఆపాట భోజనం కూడా చెయలేదు. భోం 


న. న. 
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చేయడానికి ఆకలిగా కూడా అనిపించలేదు. 

సాయంకాలందాకా పిచ్చివాడిలా అటూ ఇటూ తిరిగి పరబ్రహ్మేశ్వర శ్నాస్త్రీ ఆఫీసుకు 
వెళ్ళాడు. 

“రారా; కూరో,”' అన్నాడు పరబ్రహ్మేశ్వర శ్నాస్త్రి. 

““అపీలుకెంతైతాది సామీ అదిగాడు నోరాయణ: 

'“ఎంతవ్వ్రుతుంది, సూటుకెంతై తాండో దాదాపు అంతే అవృుతుంది,'' అన్నాడు 
పర (బ్రహ్మేశ్వర శాస్త్రి. 

నారాయణ గుండె గుభేల్మంది. 

'“అంతనా?'' అన్నాడు నోరు తెరచుకుని. 

''అంతేమరి, కోర్టా మజాకా!'' అన్నాడు పరబ్రహ్మేశ్వరా శాస్త్రీ. 

నారాయణ మొహం వేలాడేసుకుని తన వూరు తిరిగెచ్చాడు. 

వస్తూనే అతను నేరుగా తన ఇంటికి పోలేదు. కరణమయ్య ఇంటికి వెళ్ళాడు. 


ఈ మూడునాలుగేళ్ళలోనూ కరణముయ్య పరిస్తితి మరింత క్షీణించింది. ఇది వరకు 
మాట్టాడగల్‌గేవాడు. ఇప్పుడదీలేదు. అతనికి అన్నీమంచం మీదనే జరుగుతున్నాయి. 


నారాయణ వెళ్ళేసమయానికి కరణమయ్య మంచం దగ్గర ఎవరూ లేరు. నారాయణ 
తిన్నగా వెళ్ళి ఆ మంచం పక్కనే నేలమీద కూర్చున్నాడు. 

“నీ పగతీరినాది కరణమయ్యా! కోర్టుకూడా నువ్వు రాసిన దొంగలెక్కే ఒప్పుకున్నాది. 
ఒంక మాలోల్లు నా భూమి ఇగ్గుకుంటా”' అన్నాడు. 

కరణమయ్య కదల్లేదు. గాజు కళ్ళతో నారాయణకేసి చూస్తున్నాడు. “మీరంతా ఒకటే 
కరణమయ్యా. రెడ్డికూడా యాపాద్దూ నాకాడ పన్ను తీసుకున్నాక రసీదు యియల్యా. ఒక 
పనికిమాలిన నోటు పుస్తకంలో రాసిస్తావున్నాడు. ఆ రెడ్డీ వచ్చినాడు. ఇంకనువ్వు వస్తావ్‌.'' 
కసిగా అన్నాడు నారాయణ. 

కరణమయ్య గాజుకళ్ళతో ఇంకా చూస్తూనే వున్నాడు. 

““ఎ(ర్రిగౌల్లోన్ని చేసి ఈ భూమ్మీద నాకింత, అన్యాయం చేస్తే భగవంతుడు మాత్రం 
మిమ్మల్ని చమిస్తాడా కరణమయ్యా? మిరంతా సక్కంగా నరకానికి పోతారు.” 

నారాయణ గొంతులో (క్రమంగా దుఃఖం చొటు చెసుకోసాగంది. 


““నా భూమి నాక్కాకుండా చేసావా కరణమయ్యా, భూమిపోయినాక కూలిపన్దేసి నా 
బిడ్డల్ని సాక్కుంటా. కానీ నాకింత చేసినావు నీ బిడ్డలు మాత్తరం అడక్కదిండారు. చేతిలో 
చిప్పుపట్టుకోని ఇంత ముద్దు క సరం ఇల్లిల్లూ తిరిగే రోజు నీ పెల్లలకి వచ్చితీరాది 
కరణవుయ్యా! నా ఉసురు నీ పిల్లలకి తగుల్తాది'” నారాయణ గుండె దబదబా 
జబాదుకున్నాడు. “నా ఉసురు తగులాది కరణవుయ్యూ! ఇంకా తగులాది. ఇంకా 
తగులాది.'' 


న నానన. 
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అతని మంచందగ్గర్నించి దగ్గునలేచి పోతూ మళ్ళీ ఆగాడు వెనక్కొచ్చాడు. కరణమయ్య 1 
మొహంలో మొహం పెట్టి చూశాడు. 
“ఇప్పుడు నీ మంచం కాదయెవులూ లేరు కరణమయ్యా! ఇప్పుడు నీ గొంతు పిసికి | 
సంపినా నాకడ్డమోచ్చేటోల్లు ఎవులూలేరు,”” రెండుచేతులూ కరణమయ్య గొంతు దగ్గరికీ 
తీసుకెళ్ళాడు. 
కరణమయ్యలో మొదటిసారిగా కొంత చలనం కనిపించింది. ఎడంచెయ్యి ఎడం కాలు 
ఆడి ంచడానికి ప్రయత్నిసూ గొంతులోంచి కీచుమనే శబ్దం మాత్రం తేగలుగుతున్నాడు. 
నారాయణ అతని గొంతు దగ్గరగా పోనిచ్చినవాడాల్లా వుళ్ళా చేతులు వెనక్కి 
తీసుకున్నాడు. 
“ఛీ” అంటూ ముప్పావు వంతు నిర్జీవంగా వున్న ఆ మొహం కేసి అసహ్యంగా చూసి | 
చరచరా అక్కడ్నించి వెళ్ళిపోయాడు. ' 
ఇంటికెళ్ళాక భార్యాబిడ్డల్ని దగ్గరికి తీసుకుని ఏడ్చాడు నారాయణ. “ఉండే ఆధారం | 
పాయ. ఇంగ మనం ఎవల్లగ్గర్నో కూలిచేసి బతాకాలి” అంటూ బావురుమన్నాడు. 
అతని భార్య అతనంత బేలకాదు. 


“ఛా వూర్చో! పిల్లలు బెదిరిపోయి సూస్తుండారు. మిందికోరటుకు దావా తీస్కె-ల్హ్రాలని 
వకీలు చెప్పినాడంటివి గదా! మన భూమి యాడికి పోదులే? అని ధైర్యం చెప్పింది. 


ఆమె (ప్రోద్బలం మీదనే ఆ మర్నాడు నారాయణ మళ్ళీ టౌనుకు వెళ్ళి కాపీ స్టాంపులు 
పడేయించి వచ్చాడు. 


1 


అతన్లో ఇప్పుడే మాత్రం ఉత్సాహం లేదు. అపీల్లో కూడా తను గెలుస్తాడని నవ్యుకం 
కుదరడం లేదు. దేవుడే తననింక రక్షించాలి. 


ఇంట్లోంచి బయటికి రావడం కూడా అతను మానేశాడు. 


అతని భార్య అతన్ని ఓదార్చడానికి (ప్రయత్నించి ప్రయత్నించి విఫలమై ఇక తన 
చేతకాదని వూరుకుండిపోయింది. 


ఒక వారం రోజులు గడిచాయి. 


నారాయణ ఇంట్లో మంచం మీద పడుకొని పైకప్పు కేసి చూస్తూ భూమి తన చెయి 
దాటిపోయాక ఏంచేయాలని ఎడతెగని ఆలోచనల్లో మునిగిపోయివున్నాడు. 


అదే సమయంలో బయట్నించి ఒక పిలుపు వినిపించింది. 
“నారాయణా” 

నారాయణ లేచి కూర్చున్నాడు. 

జ వ్రవిత్రుర 

“నేను రామిరెడ్డిని.*' 


ఆ పేరు వింటూనే నారాయణలో బద్దకం వదిలిపోయింది గబగబా బయఎటికి 





ల ద నా. 
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పరెగితాడు 

“నువ్వా అన్నా! రా, లోపలికి రా” అన్నాడు కంగారు కంగారుగా. 

“ఏంలేదు, నీతో మాట్టాడేదుంది' ! అన్నాడు రామిరెడ్డి. 

““రాన్నా, లోపలికిరా'' అంటూ లోపలికి దారితీశాడు నారాయణ. 

చెట్టంత మనిషి రామిరెడ్డి ఎత్తుకు తగ్గలావు నారాయణ ఇంటి పొట్టి గుమ్మంలోంచి 
బాగా వంగి లోపలి కొచ్చాడు. 

నారాయణ నులకమంచం మీద దుప్పటి పరిచాడు. 

'*క్రూక్షోన్నా! 

రామిరెడ్డి హుందాగా కూర్చున్నాడు. 

మంచం కీళ్ళు కరకరమన్నాయి. 

నారాయణ అతని ఎదురుగా నేలమీద కూర్చున్నాడు. 

““వురేం లేదు నారాయణా, నీ భూమి నాకమ్ముతావేమోనని వచ్చినా'' రామిరెడ్డి 
మాట్టాడుతుంటే గొంతు ఖణేల్‌ ఖణేల్‌ మంటుంది. 

నారాయణ తన చెవుల్ని తానే నమ్మలేక నోరు తెరిచేశాడు రామిరెడ్డి నుంచి ఇలాంటి 
(ప్రస్తావన వస్తుందని అతను కల్గ్లోకూడా అనుకోలేదు. 

“అది కాదన్నా...” అంటూ ఏదో చెప్పబోయాడు. 

రామిరెడ్డి అతన్ని వూట్టాడనివ్వకుండా చెయ్యి అడ్డు పెట్టాడు. “నువ్వేసిన దావా 
కొట్టాసినారు నాకు తెల్సు. అందుకే నేనొచ్చిన నారాయణా! ఆ భూమి నువ్వు 
నిలుపుకోలేవు. నువ్విస్తానంటే ఎకరా పదివేలకు నేను రాపిచ్చుకుంటా ఏమంటావు?'' 

నారాయణకు వెంటనే నోటివెంట వూట వ్రూడిపడలేదు. బు[రగోక్కుంటా 
వుండిపోయాడు. 

“నాకు తెల్సు నారాయణా!" మళ్ళీ చెప్పునారంభించాడు రామిరెడ్డి. “నీ భూమి ఎకరా 
పదైదు వేలు పలుకుతాది. పదివేలు ధర అగ్గువే. కానీ, దావాలో ఇరుక్కో లో రరర 
భూమికి పదిరూపాయలు పెట్టైనా ఎవురు కొంటారు? నా మాటిని ఒప్పుకో, ఆ లెక్కతో 
ఇంగోచోట యాడైనా భూమి కొనుక్కో నాకు మాత్రం ఈ నాలుగెకరాలు ఇచ్చేయి. నీ 
మంచికోరే చెప్తాండా.'' 

“అది కాదన్నా...”” మళ్ళీ బుర్రగోక్కున్నాడు నారాయణ. 

“నాకు తెల్పులే నువ్వేందనాలను కుంచాండావో! చెప్తా యిను. నీ భూమి పక్కనే నా 
భూమి వుండాది. నీ భూమి కొంచే నా భూమి ఇంగా పెరుగుతాది. అవునా? ఆందుకే నీ 
చం క ందామనుకుంటారడాౌ"'' 


కొద్ది కణాలు నిశ్శబ్దం. 


న్‌ వ A గ | డా. చెప యూన 
“ఆసలు కారణం ఇంగ్‌టుండాదిలె నారాయణా! సరె, అది గుడా చెప్‌ చును. 
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షి 
ఆశే 


. “| 


గవర్నననెంటోల్ల లకు బోతే ఆల్లు వరాల లర త ఇంతకాలం ఈ వాం 
ంకుల్ని ఊరవతల బరిస్తావస్తిమి. ఇప్పుడు నా భూమి ప వస్తానంటాందాతు 
సూడు నారాయణా! నువ్వు గొల్లోనివి, నన లెడ్డని Go. త భర ల 
వుండాల. వుడైన ఈ మాల నాకొడుకులెవరంట? ఈబ్రకు ముల్హా ఓ ఓమ! 
పక్కకు రానీక లేదు. నేను రానివ్వను ఇంక కోర్టు అంటావా? కోగ్రంటే గాకేం 
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భయుంలేదు. కావాల్నంటే వుండలా పీసులో రికార్డులే 'తిరగరాపిస్తా. అదంత ము 





చెప్పుమరి, భూమి నాకమ్ముతావా? ఎప్పుడో ఎల్ల్టువొచ్చి, ఈ వూరి మింటిల్ని 
మాల నాకొడుకులందర్కీ మా యబ్బ కొట్టాలేపిచ్చుకో నిద్దినాడుం, Gores] 
ఇప్పుడాల్టు నామింద ఎగర్జాడతాండారు. నువ్వు గిన భూమి నాకమ్మితీ ఆపుట్యు 
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ఆ 
జ్యా శాం జ్యో అ % 4 we 
ఐమ్టువొచ్చి యీల్లంతా పూర్వం పళ్లిల్నొదేసి లేచినారో అట్టె మల్లా లేపిస్తా ఎకరాకి ఏలు 
అతనే 


ఇసానంటండా, చెప్పు న్యాయమైన మాటేనా?'' 
నారాయణ ఏదో అనడానికి మళ్ళీ నోరు తెరిచాడు. 


అలో 


అప్పుటికే పెరట్లో వున్న అతని భార్య తలుపుచాటుకొచ్చి ఆ సంభాషణంతా వంటో ది, 
మొగుడు నోరు తెరుసూనే ఏం అనేస్తాడోనని.. గబగబా ఆమె వ వాళ్ళు ముందుకొచ్చేసిఆటు. 


“అన్నా! రామిరెడ్డన్నా! ఆ దేవుడే మిమ్ముల్ని మూకాడికి పంపినాడు. నా "3వ ఎ టెకీ 
ఒకటంటే ఒకటి తెల్వదు. అట్నే తీస్కోన్నా. ఎకరా పదివేల కిచ్చేస్తాం'' అంది. 


రామిరెడ్డి ఇంకేమనడానికి నారాయణకు అవకాశం ఇవ్వలేదు. 


| “అది మాట, నీకంటే మీ ఇంటిదానికి తెలివి జాస్తిగా వుండాది. యాడున్నా బటి! 
వోతావుపో. ఇంకేమనకు, ఎకరా పదివేలు. రేపే రిజ్వస్తరు చేయించుకుంటా అ(గొణుటూ ఆయా” 
గైమెంటూ యేమొద్దు. ఈ అడ్వాన్సు నీ కాడుంచు” అంటూ జేబులోంచి పటువీళ 
రూపాయల కట్టలు రెండు తీసి నారాయణ చేతిలో వుంచేశాడు. 


సారాయణు వె(రివాడిలా ఆ కల్టులవంక చూస్తూండగా, ఎలా వంగి లోపఠలికొ, వట 


లాగే వంగి గుమ్మంలోంచి వము 8 వెళ్ళిపోయాడు రామిరెడ్డి. 
ఆ రాత్రి ; నారాయణకు కలి"చ్చింది. 


కల్గో పెన్నానది పొంగింది. తను ఊళ్ళాకి ఎల్హువొచ్చింది. ఆ ముంపులో తామర” 
హరిజనులూ కొట్టుకుపోతున్నారు. 


ఈడిగ ఇ 
ఈాంగాడు గూడ తన పక్కనే కొట్టుకుపోతుండడం నారాయణకు స్పష్టంగా గుర్తు! 


ప న. de a 
Whe ! న a hy 
wo అ 
పాలం గట్టున. నిల్చున్న పైడితల్లి ప్రాణమున్న దొప్లీబొవక్యనా వశ వ 
ఇగ్నో గా సన్యాల్‌ ween నం! 
సూదిడు నిప్తుల కుంపటిలా ఉన్నాడు. 
వ స్ట్‌ ప aw" rr 
కుడిచేత్తో పొన్నుక(ర పట్టుకుని, ఎడంచెతిని ఎండకు అడ్డం బుక? వై . 
కలయజూాశాడు మెడితలి. 
ఇ లా 
ఎండనక....వాననక 
పగలనక.... రా(త్రనక 
తిండెరుగక.... ని(దెరుగక 
దుక్కిదున్ని. ...దమ్ముచేసి 
పట్టిగొట్టి....పదునుపెట్టి 
నాతునాటి.... నీరుపెట్టి 
ఇం 
గ "ప్పుతవ్వి....గట్టుకబ్రై 
అం రన ఏపుచేసి 
తంత తాక పైడితల్లి యున్నాళ్లకు. ఉదీవెకక సకల = 
ర సలం కాకాని "wi + 
పరచంకుని, వంటికెదుతంగా.... SED వేణీ స అణు అ దా వ అను! జ న పట్టం ఫ్ర | 1 
Se ww మ్య లాల క an 
కన్నత లి చందిలా.... పొాదంఎగం స. తత శు స జ ౫ వల శో ఈ tes ణి 3 
ళా 
యొదలా....పదవశించింది. 
ఏపుగా "పెరిగిన వంగ...బెండ.... ఉక్షి....మిరపముళ్ళు కకక = 
4 ఇ Po స మ My స్ట . 
చేస్తుంటే.... పడ్డ కష్టైనికి ఫలితం దక్తజి చున్న అవ. 
అాలాటలే = లో చం జంపా స త్‌ న. ళ్‌ జే 
కదయలాయడెంది. తృప్తిగా గుండెల్నండా 4 er అలల శా wt ఉత ఇ సఖీ న 
న్‌ గ్గ 
ర జో డక కా జం ఆ = In PR ౪ Fan 
ముఖానికి పల్షిన చెమలు తుడుచువ ఓ ఈణ్యు వాారోక్యక ఆ 
వకు 
అనుకి ఆ యా 
ముఖానికి మరింత చెమటలు బట్ట్వ= ౫ 
దై ( వాట జన, నలం ఎండ a స క. 
ఎదురుగా. ... ఎగువ నా మ వైచరము పెద. అ 
అగ్లితెగులం! 
ఆరోగ్యంగా ఉన్న ఊపిరితిత్తులకు అక్జ౭తరంగా సుక న్న ఆం య 


శస స స న 


లుగారే పసిపాప పసిడి ముఖాన పాడసూపిన మహమ్మారి మశూచి మచ్చల్లా.... 





అంతే! అంతలోనే ఏదో గురొచ్చినట్టు పరుగు లంకించుకున్నాడు, తన పెద్ద దిక్కు 
పదనాయుడు ఇంటికేసి. 


““రండాలు బాబయ్యు....దండాలు.... 


మిరపతోటకి 'అగ్గితెగులం' టుకుందయ్యా.... అముసరంగా, 'అరిజంటు” గొ 
పురుగువుందు కావాల.... బాకీ కింద రాసుకోండి... కొత్తవాంనకి సెల్దుబాటు 
'సేసేితాను....”” 


అరుగుమీద, పడక కుర్చీలో పడుకున్న పెదనాయుడు. నిద్రాభంగానికి పడగ విప్పిన 
పాములా బుస్సుమన్నాడు. తోకతొక్కిన తాచులా కస్సుమన్నాడు. 


వాకిట నిల్చున్న పైడితల్లికేసి కొరకొరా చూశాడు. 
పాత బాకీలు తిరగవేశాడు.... 

ప్రామిసరీ నోట్లు గుర్తు చేశాడు... 

ఇవ్వాల్సిన అసలు యింతన్నాడు.... 

అసలును మించిన వడ్డి అంతన్నాడు.... 

ఎంతన్నా. .. ఏవన్నా పైడితల్లి పాడేపాట ఒకటే... 


“దయుంచండి బాబయ్యా.... పేదోణ్ని... పిల్రలుగలోణ్నీ.... ఈసారి పంటునవిర్షాన 
సామ్ములోంచి, కుసింత జమ సెత్ర్తాను... పెద్దలు దయతల్సాల...'' 


అర్రింపులు.... గద్దింపుల అనంతరం, ఆనవాయితీగా పైడితల్లికి అప్పు పుట్టింది. అయితే 
ఆ అప్పుకు, రెండింతల అసలుతో వురో కొత్త ప్రామిసరీనోటు పైడితల్రి పాతనోట్టుకు 
జతయింది. 


సింహం గుహలోకి కుందేలు వెళ్ళినా... 


పంరిడం చక్ష్‌త రెండు వరూడు రోజులో వంం(త్రం వెసినట్ల్త పూర్తిగా 
మాయమెసోయింది “అగ్గితెగులు! 
i 


మళ్లీ ఎపుటిలా పంటంతా పచ్చగా కళళ్లాడుతూ కనిపించేసరికి నిశ్చింతగా గుండెల్నిండా 
గాలి పీల్చుకున్నాడు పైడితల్లి. 

“మరో వారం రోజులు... పంటు చేతికి రావడానికి అనుకున్నాడు. మనసులో అప్పుడే 
మదొకటి కూడా అనుకున్నాడు.... 


“కొట సో చీద రించుకున్నా పెద నొాతముడ క లాబం నిజంగా తన - వాలిలు 
పెడ్డదిక్సే.' నని. 
._ రాత్రి పైడితల్లి కంటికి కునుకులేదు. ఉన్నా ఆ కలతకునుకులో మిణుగురుల్లా 
ఎవేవో కలలూ... కోరికల కలగలుపు 

పలసాయాన్ని బస్తాల్లో నింపి, బండికెక్కించి, గిత్తల్ని అదిలిస్తూ బస్తీకి 
తోలుకెళ్తున్నటూ.... 

జాక్‌ లు 

ఈ సారి ధర మొన్న మొన్నటి తుఫాను కారణంగా మునుపటికంటే మూడింతలు 

ఎక్కువ పలికినట్లూ..... 
(se) 

ఎప్పుడో మూడేళ్ళనుండీ పెళ్లానికి కొనిపెట్టాలనుకుని, కొనలేకపోతున్న చిలకాకుపచ్చ 
కలిత చీర ఈసారి కొన్చటూ, 

తొలుచూరి పురుడికి పుట్టింటికొచ్చిన పెద్దకూతుర్ని అత్తవారింటికి పంపడానికి 
వేరవాడి' సంతలో పూతరేకుల చుట్టలు... పంచదార చిలకలూ కొన్నట్టూ.... 

సమర్హాడి ఏడాదైన మూడోకూతురికి 'సబ్బవరం' సంతలో చింతపూల వోణీ... సిల్కు 
పరికిణీ కొన్నట్టూ... 

ముగ్గురాడబొట్ల తర్వాత మురిపెంగా పుట్టిన కడగొట్టు కొడుకుని పట్నంలో యింగ్లీషు 
కాన్వెంటులో చేర్పించినట్టూ.... వాడప్పుడే తెల్లటి కమీజుతో, ఆకుపచ్చని పేంటుతో, 
మెళ్ళో ఆకుపచ్చ “టై కట్టుకుని ముచ్చటగా ముద్దుముద్దుగా ''మమ్మీ....డాడీ...*' అని 
పెలుస్తున్నట్టూ.... 

కళ్ళల్లో పువ్వులేసి, కాళ్లు కదుపలేని వుసలితల్లికి 'అనపర్తి'లో కంటాపరీషను 
చేయించినట్టూ.... 

కొత్తబట్టలు కట్టుకుని, గిత్తలవుండేసుకుని వూరవతల ““కనకమాలక్మీ టూరింగు 
లాకీసు'లో తల్లీ పెళ్లాం పిల్లల్లో “పాతాళభైరవి'' రెండో ఆట సినిమా చూసినట్టూ..... 

అలా అతడి ఎన్నో ఎన్నెన్నో కలల....కోరికల “కల్నేత' అల్లిక పూర్తికాకుండానే ఎక్కడో 
తొలికోడి కూసది “కొక్కొరకో? అంటూ 

ఆ (పొద్దున్న... 

“ఏరువాకి నాటి వేకువన.... తెలుగు పల్లెలా.. . పెదపండుగ రోజులా.... ఎంత 
సందడిగా హడావుడిగా ఉంది పైడితక్సి గుడిసె. 


ఆ రోజే పంట దించేరోజు! 


ట్ర 
6 
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ఫలసాయాన్ని బస్తాల్గొ నింపి బండికెక్కించి బస్తీకి తీసుకెళ్లి అమ్మేరోజు! 

పడిన కాయకష్టానికి ఫలితం దక్కేరోజు! 

కన్నకలలు, కొంతలో కొంత నిజమయ్యే రోజు! 

ఆ ఆనందంలో పెళ్ళాం పెట్టిన “చోడి అంబలి" ఎక్కలేదు ప్రైడితల్లికి. 

ఆదరాబాదరా బండికి గిత్తల్నిపూన్ని, పాలానికి బయుల్లేరుతూ పెళ్ళాన్ని ఎదంరు 
రమ్మన్నాడు. 

అయితే, పైడితల్లి పెల్లాంకంటే ముందు పెదనాయుడు సెదపాలేరు రొప్పుతూ 
ఎదురొచ్చి చెప్పాడు. 






ఉన్న పళంగా పెదనాయుడుబాబు రమ్మంటున్నారని! 
పైడితల్లి హుషారు, ఉత్సాహం ఒక్కసారిగా నీరుకారిపోయాయి. 


రు 


పైడితల్లికి తెలుసు.... పెదనాయుడు ఎందుకు రమ్మంటున్నాడో.... 

ముప్పయేళ్ళ క్రితం తన తండ్రి చేసినవీ, మూడేళ్ళ నుండి తను చేస్తున్న వరకు. 
వచూడింతలు చేసి, ఆ మూడింతలకి మొన్నగాక మొన్నచేసిన పురుగువంందఎ న. 
అదనంగా జతచేసి మొత్తం బాకీ అసలు వడ్డీతో సహా గుర్తుచేస్తాడని. 

తనకది మామూలే! . 

నాయుడుబాబు బాకీ గుర్తుచెయ్యడం... 

తను అప్పుటికేదో సర్దిచెప్పడమూను 

అయినా-ఈసారి తను ఎలాగూ పంటనమ్మిన సామ్ములోంచి ఎంతోకొంత జమచేద్ధ్యామును 
కుంటున్నాడు కూడాను. ఆ ధీమాతోనే బండి తోలుకుంటూ సరాసరి పెదనాయచిడు 
యింటికి వెళ్ళాడు పైడితల్లి. | 

పెదనాయుడు ఇంటివాకిచ్లో బండాపి దోగేసరికి ఎదురుగా ఎత్తరుగు మీద పడకు... టీలో 
కూర్చుని" ఆరోజు పేపర్ని కూడబలుక్కుంటూ చదువుకుంటున్నాడు బఅదనాయఎఎటయు, 
నాయుడుగారి పఠనానికి అంతరాయం కలక్కుండా మెతమత్తంగా అతి మెళకువగా ఆతం 
తలను మర్దనా చెస్తున్నాడు మంగలి. అప్పన్న పెదనాయుడికి కాసింత దూరంలో (ముందు 
కాళ్ళలోకి ముఖం దూర్చి పడుకున్న. పెంపుడుకుక్క ముందున్న కంచుగిన్నెలో మరిగించిన 
పాలను పోస్తున్నాడు పాలేరు పోఠిపల్లి. 

గిత్తల మెళ్ళొని చిరుగంటలచప్పుడికి పేపర్ణోంచే పైడితల్లి రాకను పసిగట్టిన పెదనాయుఎడు, 
తల పెకత్తి.... 


ie 


నరా.... పైడతల్తి.... ఈసారి కాపు మా గొప్పగా కాసిందటగా ... మొతానికి చమన 
వా గల్బిడివిరా.... "సరేగానీ యింతకీ నిన్ను " పిలిపించింది ఎందుకో అటి ల్యొ,., 
మ 


ంలేదు.... అప్పుడెప్పుడో నీ బాబు చేసిన బాకీకి... యింతవరకూ నీ పెద్రకళోళకురు 
మ్స ్రీ సి త అర్య ఆల 
పెళ్ళిక్క పురుడుక, నీయిత్తనాలకీ, ఎరువులకీ, పురుగులమందుకీ నువు తీసుకున్న భూ] 
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ఉం 





నన లు... 








నను. 
శాన్‌ శా + ఛీ. ig 


Ramen nna ne అం. రర్యాయా రంత PR] 
4 క 





(| 9 
తలిస తడిపి మోపిడై సొమ్ము చెల్లుబాటు చెయ్యలేక నువు ప 


ప్రై boas : 
తెలీంది కాదు.... అందుకని... నీ మేలు కోరం... మ రై ఇ క 
వురేంలేది... తిన్నగా పాలానికెళ్ళి కాపంతా జాగరగా బండి కేకకి =? | ia 
పల్బు కొచ్చి... 2 రట: -.౦ుంటున్నావా? "తతత ss es 


రేపొద్దున్న మెనిస్టరు రెడ్డినాయుడి గారింట్లో పెళ్తోటుంది వంకా స. 


వఎన (వే చూడాల.. SE ఇవా రేపొాదువావవోొో + 
పన్గుంచాయ్‌ యేటి - న చ లు. 
యా -... అద్దవయిందా....”' అనాడు ఆత్నియుకికో ఫూ = 
| o దూలం. క 
అప్యాయంగా. 
యుల జ a జ 
పాపం పైడితల్లికి గుటక పడ్లేదు.... 
"3 
బఅదనాయఎంయడం పైకం గంరై చేస్తాడన  కునాదంగాని ప 
oa fe, POEs a 
చేద్దావునుకుంటున్నాడనుకో లేదు. పెడితల్లి న RTE, TO 
థి ర {ర ce అ wl wt tii en wt 


రెపరెపలాడాయి. 
ఈ రోజుకోసం తను ఎంత eee NEES EDT 
తనలాంటి బడంగుజీవులపాలిట గొడుంగులాంటి పెదనామంవం 
పడగవిప్పితే ఎలా? పెద్దపులిలా పంజా బ్‌ ఎలా? 
“మ ఆ న్‌ పు బావ స 
మైఠతంకు. “పుఠరతగం పడితే ఏ నుంచో చక్‌ పలి చా a 
దక్కిించుకోడమైతే తమకు చేతనవునుగాన్‌, దత్తా తక మ లను ర ల 
a . 
దు తము (శ్రమని సమూలంగా దోపిడీ చేసే... తమ అలభ్యువవం నం! 


ఎదయంరయే్య్య ఆనందాల్ని అంతం చేకు.... తవవనవ కవ్వవెం 
కన్నవాళ్ళతో. ..కడకు కట్టుకున్న ఆలితో తవునుకున్న అనవదవవా ల్ని 


సైతం నిర్జ్హాక్షిణ్యంగా ధ్వంసం చేసే ఈ పెదనాయుడు లొ ఎడ - 
అంతం చేయాలో ఆ బక్కరైతు చేధథకు అందలేదు 

ఇక అర్రింపూ గత్యంతరం అనుకున్నాడు. 

పెదనాయుడు కేసి రెండు చేతులూ జోడించి అన్నాడు... 

““దయతలృండి బాబయ్యా... ఈసారికి, నాకు శానా కరర లున్న యము మ 
మా యమ్మకి కంటాపరీసను చేయించాల క వ్రత నన 
యింతకాలం ఆగారు. ఈ ఒక్కపా లికి దయతబ్తుండి బాజా 
మంటన వర్మైాన సావమ్మిలోంచి ఎంతో కొ న ర నక 
చేయండయ్యా... మీ మేలు సం. 

ఈ సారి పెదనాయుడు పెద్దపులిలా గారా 

తోకతొక్కిన తాచులా క 

నిదానంగా ప్రైడితల్లికేసి తేరిపారచూసి... 


PN PS అణాలు శ 
ey య. 
జానా wr ఇం స mw wm తూ? 


“చూడా 'పైడితల్రీ.. క్‌ మంచికొసవె 


ఇచా ద్‌ నా జ 


బళ 
సుమనః లలు 


పీకల్హాక అప్పుల్లో మునిగిపోయావు మరా అప్పుల్లో కొంతలో కొంతన్నా తీరాలంటే... 
తీర్చాలంటే నీకింతకన్నా మంచి అవకాశం రాదని నాకూ తెలుసు. . నీకూ తెలుసు... 
అంచేత బు[ర్రలో మరే ఎ(ర్రాలోచన్లు పెట్టుకోక. .. ముందు నేను చెప్పినట్టు చెయ్యి.... 
నువు చెయ్యలేదనుకో.... నీకు తెలుసు మన పాలేళ్ళగాళ్ళు చేసేస్తారని waa 
అంచేత... యొల్టు.... యెల్తి ముందాపన్దూడు. అయినా నీ యెగగ్రికాకపోతే పోతూ | 
సచ్చే ఆ ముసల్హానికి యింతకాలం కే. ముద్ద పెడుతున్నావంటే అర్దవుంది. అంతేగాని ; 
అంత డబ్బు తగ లేసి కంటాపరీసను చేయిస్తానం్రా వేటా ఎ(ర్రినాకొడుకా... కాటికి 
పోటేం దానికి కళ్ళాందంకురో 4 ఈ కృంవలూ... దోంవలూ నీక్కూడె టవుగానీ, 
నేన్సెప్పినట్టు చెయ్యి.... అద్దంవయిందా?” అన్నాడు చాలా మామూలుగా. 


పైడతలికి భయం వేసింది. 





పెదనాయుడు అంత నెమ్మదిగా మాట్లాడాడంటే జరిగే పర్యవసానం అతడికి తెలియంది ' 
వ్యా. 


తుపాను ముందరి (ప్రశాంతత అది. 

శృశానంలోని నిశ్శబ్ద్రత అది. 

అందుకే పైడితల్లికి భయం వేసింది. 

ఆ క్షణం అతడికి తన పరిస్థితిమీద తనకే జాలివేసింది. 
తన పేదరికంపైన తనకే అసహ్యమేసింది. 

పదహాడు చస కాజా? 





పేదవాడి శరీరం మాంసం కాదా? 

ఆ మాంసపు ముద్దలో ప్రవహించేది నెత్తురు గాదా? 

ఆ నెత్తురుకి (పేమలూ.... పాశాలూ.... ఉండవా? 

పైడితల్లికి తన తల్లి గొరొచ్చింది; 

తన పళ్ళాం గుర్తొచ్చింది; 

తన పిల్లలు గురొచ్చారు; 

తవు బంధాలు గుర్తొచ్చాయి.... తన బాధ్యత గురొచ్చింది. ఈ ఒక్క సారికి 


నాయుడుగార్ని ఎలాగైనా ఒప్పించాలి. మనసులో మినుగురులా మళ్ళీ ఏమూలో చావని 
ఆశ... ఏది కాకపోయినా కనీసం తల్లి కంటాపరేషను చేయించాలి. 


పైడితల్లి కళ్ళల్గోకి కన్నీళ్ళుబికాయి 


మసకబారిన కళ్ళలోంచి 


పెద్దరుగుమీది పెదనాయుడి పాదాలే తనకి పెద్ద దిక్కన్నుట్లు 
కనిపించాయి. 


పైడితల్లి పొదాలు కదిలాయి. 
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అప్పుడు జరిగిందా సంఘలున.. .. 


అంతవరకూ అరుగుమీద తల్లి పక్కలో పడుకుని పాలు కుడుస్తున్న నాలుగు 
కుక్కపిల్లల్లోని నల్హమచ్చల పిల్ల ఉన్నట్టుండి 'కుయ్‌కుయ్‌' లాడుతూ మెల్లిగా పడుతూ 
లేస్తూ నడుచుకుంటూ వచ్చి పెదనాయుడి పాదాలు నాకసాగింది. పైడితల్లి విషయంలో 
చి[ర్రుబు[ర్రులాడుతున్న పెదనాయుడు దాని తడినాలుక పాదాలకు తగిలేసరికి చిరాకుపడి 
“టాయ్స్‌, సయమ్మి అంటూ ఒక్కసారిగా కాలు విదిలించేడు. పాపం, దాంతో అది 
పట్టుతప్పి అంత ఎత్తరుగుమీదనుంచి డబ్బున కిందపడి 'కుయ్యోం కుయ్యోల .' అంటూ 
మూలగడం మొదలెట్టింది. 


అంతే! అంతవరకూ పిల్లలు తన చనుమొనలు చప్పరిస్తూ పాలుకుడుస్తుంటే తన 
పొడవాటి నాలుకతో ప్రేమతో వాటి వీపుల్ని నాకుతున్న పెదనాయుడి పెంపుడుకుక్క ఆ 
దృశ్యం చూసి ఒక్కసారిగా భౌమంటూ నోరు తెరిచి చిరుతలా అమాంతం పెదనాయుడి 
మీదికి దూకింది. ఈ హఠాత్సంఘటనకి అదిరిపడ్డ పెదనాయుడు పడక కుర్చీలోంచి ఎగిరి 
అరుగుమీద వెల్లకిలా పడ్డాడు. నడుస్తున్న పైడితల్లి టక్కున ఆగిపోయాడు. 

ఆ చిన్న సంఘటన, పైడితల్లి కంటిముందు మెరుపు మెరిపించినట్టూ.... అతడి 
వొంటిపై కొరడా ర్వుఖిపించినట్టూ అనిపించింది. నరనరాల్లో విద్యుత్‌ ప్రవహించినట్టుయి 
బండబారిన మెదడును పదును పెట్టి నట్టయింది. 

విశ్వాసానికి మారుపేరై పట్టెడు మెతుకులు పడేస్తే జీవితాంతం యజమాని కాళ్ళ దగ్గర 
తోకాడిస్తూ బానిసలా పడుండే కుక్క కూడా తన సంతానానికి హాని కలిగించాడనే 
కసితో.... అక్కసుతో పెద్దనాయుడ్ని సైతం పెద్దపులిలా ఎదిరించడానికి సిద్దపడిందే....! 
మరి.... జీవపరిణామంలో కుక్క కన్నా ఎన్నో రెట్టు ఆకారంలోనూ.... ఆలోచనల్టోనూ 
అధికుడెన తను సాటిమనిషి తనను.... తన [శ్రమ శక్తినీ దోపిడీ చేస్తుంటే.... తన 
కలల్నీ.... కోరికల్నీ కూలదోస్తుంటే.... తనవాళ్ళ భవిష్యత్తును కాలరాస్తూ, తన 
ఆత్మాభిమానాన్ని దెబ్బతీస్తుంటే.... ప్రేరణ, (ప్రతీకారం లేని, జడుడిలా నీరుగారిపోవడం 
ఎంత సిగ్గుచేటు! 

కొమ్మల్ని మోయాల్సిన మానూ.... కప్పును నిలపాల్సిన _నిట్రాడు.... నిటారుగా, 
కరకుగా, కాఠిన్యంగా ఉండకపోతే ఎలా? 


ఒక కుటుంబాన్ని నడిపించాల్సిన వ్యక్తిగా మరి తనెంత నిబ్బరంగా ఉండాలి! 
పైడితల్లి కళ్ళల్లో యిపుడు తడిలేదు. 


అతడి చెవుల్లో హోరుపెడుతూ, వేనవేల అజ్ఞాతగొంతుల ఆర్హనాదాలూ... 
హాహాకారాలూ.... వాటికి అభయమిస్తున్నట్టు కొండకోనల్లో మారుమోగే అజ్ఞాతవీరుల 
“తుపాకీ మోతలూ... 

అతని కనులముందు ఏవేవో దృశ్యాలు.... 

మట్టి పారలను పెళ్ళగిస్తూ..... 

పంటచేలను చీల్బుకుంటూ.. . 


కా. 
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న. 








విచ్చుకత్తుల్లా.... 


పాడుచుకొసూ... మొలుచుకొసూ కనిపిస్తున్నాయి వ 





బిగించిన పిడికిళ్ళు... 
మ సెటీత కొతు 
ఎరుపెక్కిన సూరీళ్ళు.... 


గుండెల్నిండా ఒక్కసారి గాలి పీల్ఫి బోరవిరిచి తలెత్తిన పైడతల్లి కళ్ళకి పెద్దరుగుపైన 
పడక్కుర్చీలో కూర్చున్న పెదనాయుడు. కసం బురద నేలలో పార్గాడే. కి పేడ 
మసలా పా! - 


అంటు 


' సన్నీ వురెడ్డి సెంకీటరారురెడ్డి 


ఉత్తరంలోని విషయాల్ని మరోసారి మననం చేసుకొన్న కొండన్నకు ఆనందంతో బాటు 
ఆత్రుత కూడా ఎక్కువైంది. చేని దగ్గర్నుంచి ఎప్పుడెప్పుడు ఇంటికి చేరుకుందామా అని 
ఆరాటంగా ఉంది. 

గగనం దిక్కు చూశాడు. 


వుబ్బుల చాటున పాద్దు వుసకేసి ఉంది: -వుధ్యాహ్నానికో,. సాయంత్రానికి వాన 
వంగేట్టుంది. దేవమూల అప్పుడప్పుడూ ఉరుముతూ ఉంది. 


ఉత్తరలో ఉరిమితే ఖచ్చితంగా వానొస్తుందట! 
అందులోనూ ఇది రైతుల కార్తె. 
కొండన్న గుండెల్లో సన్నని జలదరింపు * మొదలైంది. 


ఈ కూలీలో సాయం(త్రం- దాకా. సంతనగా _పన్టే యించుకౌంటేగావా చేనంతా పత్తి 
విరవటం అయిపోదు. మధ్యలో వానొస్తే పత్తి అంతా మట్టిపాలు. 


నిండు రోహిణి కార్తెలో ఈ పైరు... మొలిపించుకొవేందుకు తానెంత అగచాట్టు బడింది 
కళ్ళముందు కదిలింది. . . 


సర్కారోళ్ళు ఎడెకరాలు' పట్టా. పు ఉచిత - సం తప్పించారు షష్ట పత్తిపై 
పెట్టడం సాధ్యమైంది. లేకుంటే తామెక్కడ? ఈ ఎండాకాలం పైరెక్కడ? 


ఈ భూమి, బోరుబావి తను పొందటంలో ట్రీఫెన్‌ సహాయం కూడా కొంత ఉంది. 
దళితుల- సహాయార్దం అతను వేతతో పాటుబడుతున్నాడట. 


పక్క తాలుకా లోనే ఏదో; ఊర్జో అగ్రవర్ణాల వారికి చెందిన మంచినీటి కధతో 
హరిజనులు కూడా గొంతు తడుపుకొనేందుకు ఎదురైన ఆటంకాల్ని తొలగించేందుకు 
కల్పెక్షరు తోటి వస్తున్నాడట. 


ఆ సందర్భంగా తన్ను కలుసుకొనేందుకు ఈ రోజు. వస్తానని. రాశాడు. 


-పాలెమంతా తిరిగితిరిగి రంగనిదగ్గర పెద్ద కోడిపుంజు నొకదాన్ని నూరూపాయలకు 
బేరమాడి పట్టుకొచ్చి ఇంట్లో గంప కింద వేశొచ్చాడు కొండప్పు. 


స్థోరు బియ్యం బావుండవని శేరు పదైదు రూపాయలొంతున మొలగోలుకు బియ్యం 
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దాదాపు ముప్పుయేళ్ళయింది ఊరొదలి. 
సింగరయ్యగా ఊరొదలిన వాడు ప్రీఫెన్‌గ మారాడు 
ఏదిమందికి బతుకుదెరువిచ్చేంత పైస్టాయికి ఎదిగాడు. 


fA 





on 


౦డన్నో! గంప దీసకరా వొడి నిండింది.'' కేకేసింది ఒక కూలి. 


ఆలోచన నల్నుంచి తేరుకొని గంప అందుక్‌ెన్నాడు కొండన్న. తన పంచెలోని పత్తిని 
“ంపలోవేసి అందరి వద్దకు తిరిగాడు. రెండు గంపలైంది. 


“ నీల్లు తప్పీ కెయితండా యన్నో!'' కేకేసింది మరో కూలి. 

wld బిందెనిండా...వంకలో నీల్లు బంరదని, బో రింగంకొడ 
చ్చినా. "చెప్పాడు. 

సందె పీందేనా?'” అనుమానంగా చూసింది. 

“కాదమ్మా! మా రైతు నారాయనైడ్డిది.'' 

“తెచ్చింది నువ్వేగాదూ?”” ఆమె నొసలు ముడి ఇంకా విడివడలేదు. 

“నేను గాక్ష....నాకు రైతులు కూలికొస్తరా తల్లీ? '' 


ళ్ళ కోసం బిందె వద్ద కొస్తున్న వాళ్ళు కాస్త ఆగిపోయారు. ఒకరి కేసి వురొకరు 
క గుసగుసలాడుకొని, ““వంకలో నీళ్ళే తాగొస్ఫంలే' అంటూ వెనుదిరిగారు. 
ఉస్సురుమన్నాడు కొండన్న. 


పళ్లికిలిస్తూ పరాచికాలాడుకొంటూ, హంస గమనాలో వాళ్ళు వంకలోకి వెళ్ళొచ్చేసరికి 
ఎంతలేదన్నా పదినిమిషాల సమయం అరగంట అవుతుంది. 


స్ట 


బ్బొక్సి వచ్చే ఆకాశంకేసి దిగాలుగా చూసి పత్తివిరవటాన్ని కొనసాగించాడు. 
కూలీలంతా తిరిగొచ్చారు. 


న బురుమిట్టు గొలిపే పసుపుపచ్చని తరగేడుపూలు తలలో తురుముకంటూ తన 


UX 


శ 


గ 


మునంలో వంగబోతూ అడిగింది మరో కూలి “సంగటి రైతు లిండ్రల్లో సేయిస్సాండవా, 
కో 1 ఘా 
pia అణ. 


మ. సయిస్సాండలే తల్లీ! 


పురు తగిలేరు...వాళ్ల సేతనే తెచ్చి పెట్టేయండి”” చెప్పింది. 
ఆ...ఆ...” ఒప్పుకోలుగా ఊకొట్టాడు కొండన్న. 

కా కీలు తమ చేతి నీళ్ళు తాగరు. తమ కుండలోని పిడచ తినరు. ఎందుకంటే, 
చెగలు, తాము కత స కాబట్టి. 


k xk x 
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ఆంళలు 


~~ యప 9 చ po 
శుయునంలి ంచి తలెత్తి తత చూసెసరికి, వేలగె సగం అం తిం 


రో అంజు సాదనాల rT 
భార్య కనిపంచింది కొండన్నకు. 
ఆమ నడకే అంత 
సందూ త య . 
లపుడూ ఉరుకుల పరుగుల మీదుంటుంది. కనుదెరిచిండి మొద కనిన నవే వా 
సద 0 ee we Sun a 
— తొందర. ఈర కరికుంిడ రు నిఫాపరత "ఊరక అహం నా చై 
వేసినా తన కోపుకూడా ఆమె ఈడ్పుకుపోతుంది. 
ఇంత చేసేనా బండీ సరిగానడ క్వ చ శ శ 
సరిగ్గానడవదు. ఎప్పుడూ కందెన తక్నూవై ఇరుసు కిము వేమ 
అరవటుమే. ల 
“అబ్బొర్‌ టె మగ్‌ డయోర! దీమాస్‌ పళకడూ? వెన్న, అతను పూరం వె 
శరాన్‌ నన్‌ న మప యూ. ow ats he 
అ "పల ఆరాటపడుతూ వచ్చింది. “టీపెనన్న వచ్చిండంలు. .” అతను మం వహోచో. 
వాల జ అత | 
త్‌ోపలే చెప్పింది. 
414 శవ గ 
నాకయితే వొల్లు తత్తరబుడ్తా ఉంది. rere మ | 
డా - పో స లై అకుడ. 
దింటడో... బలకొట్టుకుండా మూగెద్దాల జతల టట టతటనల్‌ వాచ వట en 
షర యన 
తేతుకోబోయే లోపలే లొడలొడమనసాగింది. 
స్స్‌ కాకాని లా అ! 
ఒక్కసారిగా ప్ర్‌న్‌ దగ్గరకు ఎగిరిపోదావునిపిస్తోంది కొండన్నుకు. అంచ కో ల 
ఉన్నవాడు తనకోసం, తన ఇంటికిరావటం కొండన్న గుండెల్న ఆనకదవత్‌ ౫2 
జెడుతోంది. 
అతనికి ఎలా మర్యాదలు చేయాలో తనకు బాగా తెలుసు. 
అతని నాలుక ఏఏ రుచుల కోసం సవ్వబడిపోయిందో తనకు ఎరుకే, తను = mead 
వెల్లినపుడంతా రాత్రిళ్ళు నిద్రబోనిచ్చేవాడు కాదు. చేయి చంకళోతున బొకక మాద 
పట్టుకొచ్చిన ఎండ్రకాయల చారును గూర్చి పలవరించేవాడు. 
ప వేపుడు స్ఫుతుల్సి కెలికేవాడు 
పందివార్త పుడు సృతు ్న కెలంవాడు. 
ఆ ఇ" bb NS mi gh Wy oom no 
సాద్దసాత్తేలు, చేపల పులుసులో కలుపుకుతింటూ శరా ధారలో వడివా 
చూడాలని తపనపడేవాడు. 
ఉసుర్ధు వేయించి ఉలవ గుగ్గిళ్ళలో కలుపుకొని, జేబునిండా పోసుకొని. "ంబదెనిము వట 
వదలి వీథి వీథి తిరగాలనే ఉబలాటం ఆతనికి. 
స గ నండి, ఆ ఇఇ క అస క న అ ౪ న 
ఉలవ గుగ్గిళ్ళకు బెల్లం కలిపి రోట పోసి, తొకింముడ్ది చేసి కెద + 
ఛా = ఆ నే న న గ pm mt జ ఇ ట్‌ 11 
అద్దుకు తినటవున్నా, బరిగె కూటిలో పెరుగు కలుప్పుక్‌ జ ఇకక ౫౮ స 
లా ఇ =నయ దో ra? ఇ. షే je oy 
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పల్లె త్రచుల్న సాకానాల్నిం కంక. అ చు వ 
పోయ్‌వాడు తను. 
న న న స ఖా | గ న. 
వ Ta ser ee tk wa 


అతను కోరికల్ని వీలున్నంతవరకు తను తీర్చేందుకు ప్రయత్నించాలి. తక్షణమే ఇంటికి 
పరువెత్తాలనిపిన్తోంది కొండన్నకు. 


వెంకటమ్మ ఏదేదో చెబుతుంది 





ఇంటి వద్ద తన కోసం నులక మంచమ్మీద నిరీక్షిస్తున్నాడు కాబోలు. చుట్టుముట్టిన 
ముసలీ ముతకల ప్రశ్నలకు సమాధానాలు తడువుకొంటుంటాడు బహుశా. 


““మంచినీళ్ళన్నా యిచ్చొచ్చినవా?'' అప్పుడు (ప్రశ్నించాడు భార్యను. 
గడ్డం కింద చెయ్యి ఆన్ని “యాందీమూాసీ!'” అంటూ ఆశ్చర్యపోయింది ఆమె. 


'“ఆయాల్నుంచి సెబుతాంటే నీకు సెవి ఎచబన్నెట్టేలేదే. ఇట్టయితే ఎట్టబ్బా?... 
మనింటికాడికి రాలే. రెడ్డోరింటికాన్నే ఉండాడంట...?” చెప్పింది. 


““రెడ్డోరింటికాన్నా? టి? 


“ఆ... ఆ నీల్ల పంచాయితీ కాడికి రెడ్డోరు గూడా పాయ్యిన్నెడంట. టీపెన్నను 
గుర్తుబట్టి ఇంటికి తోడుకొచ్చుకొన్నెడంట... . 


కొద్దిసపుమౌనంగా ఉండిపోయాడు కొండన్న. 


ఎవ్వరూ లేని తనింటి.: వద్దకొచ్చి బిక్కుబిక్కువునేకన్నా కొంతసేపు రెడ్డోరింటికాడ 
ఉండటమే మేలనుకున్నాడు. 


పెద్దరెడ్డ గౌరవం పాందేంత ల తన సావాసగాడు ఎదగడం పట్ల గర్వం కూడా 
కలిగింది. 


అనతి ఆలోచనల్ని భగ్నం జోస్తూ  వెంకటవ్ము అంది “'రైతంలెవురికీ తరికె 
లేదంటం'డ్రే...ఎట్టు జౌయ్యాలబ్బా?'"' అని. 
క్షణ కాలం పొటు అయోమయంగా చూశాడు ఆమె కేసి. 


“'“అందర్నీ బంగపాయ్యినా...మారుపనులుండాయంటే నాకు తీరికె- లేదంటే... యంమ్ము 
యువ్ము..ఊరికే. సంగటి . గెళలికియ్య  వుంటాండవూ? అడంగ౨లకు 
బియ్యమిచ్చిమి... కూరగాయలిచ్చిమి....ఎప్పుడన్నా పనికి పలుకుతాంటిమి. ! 

రైతులెవ్వరూ చెయ్యంధియ్యక పోవటం వల్ల లా ఉంది కొండన్నకు. 

“'అయ్యోరు యింట్ల్టోనన్నా అడగ్నూడ్డూ!” 


“యాం దీమాసీ! -ఆ 'యమ్మకేం నాలుగు సేతులుండయా? నిన్న (పెకాశానికి జాయిగే స్ప. 
మొన్న రవనమ్మకు వొండిచ్చె. రోజూ ఎవరికోకరికి కుండ గాలుస్సానే ఉండి పాయనే.. 


““వునకూ ఒకరోజు గెలికియ్యవుని కాల్లో కడుపు పట్టుకుపోయే తిక్కదానా! + 
ఉపదేశించాడు. 


“ఏమోబ్బా! క నమ్మకంలే...'” అంటూ వెనుదిరిగింది ఆమె. 
కొండన్నకెందుకో కొంత ఆశగా ఉంది. 


జ ఆ " mon “a wa 
కా కా తాత తాతా తనా తపప నటట వ పప అ అ హదు 
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సంకటి సమస్య ఒక వైపుకు ఒత్తిగిల్లినట్లే అనిపించింది. 

మనస్సు ప్రీఫెన్‌ వద్దకెళ్ళాలని ఉబలాటపడసాగింది. . 

కూలీల్ని వదలి వెళ్లేందుకు మబ్బులు భయపెడుతున్నాయి. ఇళ్ళూ తను వెళ్ళటమే 
గాని ఎప్పుడూ ఇక్కడకు రాని స్రీఫెన్‌....తనంటే ప్రాణాలిచ్చే స్టీఫెన్‌... 

తన ప్రాణం లాంటి కొడుక్కి చదువు చెప్పించే స్టీఫెన్‌... 

అతనొచ్చినాడని తెలిసీ తన్నిక్కడుండేటట్లు. చేసిన పరిస్తితుల పట్ల ఆక్రోశం కలిగింది 
కొండన్నకు. 


కూలీలు తమ సంకటి తింటే ఈ అగచాట్టు ఉండేవి కావు. తమ చేతినీళ్ళు కూడా 
తాగరు. | శక 

మాల - మాదిగల మధ్య అనాది నుంచీ ఇంతే. 

తనకు ఆశ్చర్యం కలుగుతుంది....అందరి చేతా” హీనంగా చూడబడే ఈ కులాలు 
రెండూ; * ఒకర్నొకరు నీచంగా చూసుకోవటం' ఏమిటా అని - అగ్రకులాల వాళ్ళు తమ 
బావుల్లో నీళ్ళు వీళ్ళను తెచ్చుకోనివ్వరు. వీళ్ళు ఒకరి బావి నీళ్ళు మరొకరు అంటరు. 

హిందూవుతంలో తవును తక్కువ జోస్తున్నారని" క్రిస్టియన్‌. మతంలో చేరినవాళ్లలో 
కూడా ఈ భేదభావాలు ఏ మాత్రం చావలేదు... క ల 

మాదిగలు వెళ్లిన చర్చికి మాలలు వెళ్లరు. మాలలు చేరిన. శాఖలో మాదిగలు చేరరు. 
జరు ఆర్‌.సి యం. అయితే మరొకరు ఎస్‌.పి.జి. ఒకరు ఎ.బి.ఎం అయితే మరొకరు 

సె. బి.ఎం. ఒకరు సి.ఎస్‌,.ఐ అయితే మరొకరు పెంథకోస్టు.... 

అక్కడ కూడా క్రిస్టియన్‌రెడ్త క్రిస్టియన్‌ నాయుళ్ళ.. క్రప్రయర్‌ అగ్రవర్ణాల సల్తారిపత్యం 
కింద వీళ్ళు నలిగిపోవటమే!'' 

మతం మారమని చాలా కాలం నుంచీ తనతో చెబుతున్నాడు స్టీఫెన్‌ 

తన (ప్రవేంయం లేకుండానే ఇంజనీరింగు చదువుతోవ్న తన. a వంతం 
మార్చించాడు. అ శ్‌ వ న 

- ఎప్పుడో తెల్లదొరల కాలంలో పెద్ద కులాల తోటి సమాన గౌరవం కోసం; దొరల 
మతం పుచ్చుకోవటమనేది నిమ్నకులాలకు ఒక మార్గమయితే కావచ్చు గాని, ఇప్పుడది ఏ 
మాత్రం సతృ్ఫలితాలనిస్తుందని! ఒం 


-_ వంతవూర్పిడి వల్లి ఈ పల్లెలో అగగ్రవర్ణాల వాళ్లు తవుతో సవూానంగా ఈ 
మాలమాదిగల్ని చూస్తారా? - పెద్ద ఉద్యోగం వల్ల మంచి హోదాలో ఉండటమో, బాగా 


డబ్బు సంపాదించటమో చెస్తే తప్ప.... . _ 
యణ జ * శ _ 
“ఎట్టు జెయ్యాలబ్బా? '' అంటూ ఆదరాబాదరా వచ్చింది వెంకటమ్మ. 


పరిస్తెతి అర్హమైంది కొండన్నకు. గుండెలు లబలబలాడాయి. 


వ. 
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“ఆయమ్మ ఈ పూట ఎవరికీ సంగటి జేసి పెట్టలే.. .సెయ్యనంటాంది. ఎ(ర్రోళ్లి 
పిచ్చిదీ, బరుగొడ్డోల్ల పాసిదీ, సుంకన్న పెండ్లామూ నాయాల్నే ఊరంతా పరవేసకొన్నెరు. 
ఎందుకోమల్ల.. రైతులెవురూ పలకలేదబ్బా!'” చెప్పింది. 


పొద్దు కనపళ్ళేదు గాని పైటేల అయింది. ఉబ్బురపు ఎండగాసుంటే ఇప్పటికే సంకట 
కోసం ఎగమల్లి ఉండేవాళ్ళు. 


ఏం జెయ్యాలో అర్దం గాకుండా ఉంది కొండన్నకు. 





సరుకులిచ్చి వాళ్లనే వొండుకోమన్నా, కుండా చట్టీ కావాలి గదా! తమని వీళ్ళు తగలరు. 
రైతులు వీళ్లను తగలనివ్వరు. 


జడలు విరబోసుకొని మెల్లిగా నడిచొచ్చే భూతమైంది సంకటి సమస్య కొండన్నకు. 
నెత్తికి చుట్టకొనేట్టై ఉంది. 





విషయం సగవుర్లమై కాక వెంకటమ్మనుం అడిగింది ఒక కూలివునిషి “ఊరంతా 


లొడబెట్టినా ఒక్క తల్లికీ కనికరం పుట్టలే...మీ కియ్యాల సంగటి లే, నారక spr 
మునంలో వొంగుతూ చెప్పింది వెంకటమ్మ. 


“లేకుంటేనే? పైచేలకై రోజు కూలిస్తవ్‌ ఇంటికి బొయ్యి తింటం.'' 
''ఒక్కొంతుకు రొండొంతుల కూలెందుకిస్పం?'' 
“అయితే పచ్చు పనెట్టజెయ్యాల? సంగటి బెట్టుమరి - మాపిటేల్దాకా సేస్పం.'' 


“బో సంబడవుబ్బా మీది! మా సంగటి తింటే మీదేం తరుగుబోద్ది? ఇద్రరం 


తగుజాతోల్లమే గదూ! మా ఎక్కవేంది? మా తక్కవేంది?'' చేతులు తిప్పుతూ చెప్పింది 
వెంకటమ్మ. 


దాంతో అక్కడి వాతావరణం లోని (ప్రశాంతత మారిపోయింది. 


“ఏం నేర్చుకొన్నెవవ్మూ నువ్వు! మాలోల్లను వూట్టాడక ముందే కొట్టాలని 
రైతులంటరు; ఇందుకేనేమో? నీకు పనిబడి నీ ఇంటి పిడృను తినమంటివే..మాలకాకిని 
గూడా వూ ఇండ్లలేకి రానియ్యం.' మాలోల్ల కుండల్లో నోరు బెడ్తవూ? బూాబిం 
సంపాయిచ్చుకొని దున్నుకున్నెంత మాత్తరాన పెద్దకులపోల్చుగారు.' రోషంగా చెప్పింది ఒక 
కూలి. 


““ముందు మా ఇండ్లల్లో కొచ్చి మాకుండలో పెడు ఇంత సేతల్లో యేయించుకొెని 


తినండి. ఇయ్యన్నిమల్ల మాట్బాడ్డం.'”” ఒడిలో పత్తిని గంపలోకి వదల్లూ విసురుగా అంది 
ఇంకొక మనిష 


సంకటి లేకుండా తాము పన్దేసేది లేదనీ, కూలీడబ్బు వెంటనే చెల్లిస్తే తమ ఇళ్ళకెళల్లీ 
ముద్ద మింగుతామనీ అన్నారు వాళ్లు. పత్తి విసరటం చాలించి గంపలవద్ద కొచ్చారు. 


వర్షం వచ్చి దూకేట్టుంది. 


తెల్లగా మంచు ముద్దల్లా వున్న పత్తి రాలి మట్టి గొట్టుకుపోతుంది. ఆ నష్టానికి తోడు 
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ఒక్కొాంతుకే రెండొంతుల కూలి 

“యమ్మా యమ్మా! మా బాసేలికి బుద్దుండో బుద్దిలేకో కూసింది. నేను బొయ్యి 
సంగటి దెస్పతల్లీ! నానొస్సే నాశనమయితమ్మా! పత్తి ఇరుస్పాం రండి తల్తీ!''....కొండన్న 
బతిమాలాడు. 

“ఇప్పుడు బొయ్యినువ్వు సంగటి సేయిన్ఫకొచ్చెదెన్నడు? '' 

“బువ్వ జొయిస్సానమ్మా....!”” అంటూ వాళ్ల మాటకు ఎదురుచూడకుండా ఊర్డోకి 
కదిలాడు. 

రెడ్డోరి పంచలోకి తన తల కనబడకుండా ఊరంతా తిరిగాడు కొండన్న. తనున్న 
పరిస్తితుల్లో స్టీఫెన్‌ కళ్లబడాలంటే మనస్కరించట్లేదు. రెడ్ల చేత చేయించుకొనే అతని 
వద్దకు, రెడ్డ దయాదాక్షిణ్యాల కోసం అంగలార్భే తాను వెళ్లటం ఎబ్బెట్టుగా అనిపించింది. 

ఊర్లో ఒక్క రైతు కూడా తనకు ఆసరానివ్వకపోవడం ఆశ్చర్యంగా ఉంది అతనికి. 

“ఒకరి సంగటి జేసి పెట్టడం... ఇంగొకరి సేతమాటబడ్డం...ఎందుక్‌చ్చిన తంటా 
నాయనా!''అయోోరి భార్య అంది. 

తంటా వచ్చేది ఎవరితోనో కొండన్నకు అర్దం కాలేదు. 

కొండంత దిగులుతో నీరసంగా అడుగులేస్తూ కలోలు దగ్గరకొచ్చేసరికి ఆగిపోయాడు... 
రెడ్డోరి ఇంట్లో అడిగితే? 

స్తాన్‌ కళ్లబడకుండా దొడ్డిదారి గుండావెళ్తే సరి....బహుశా సుభద్రమ్మ కాదనదు. 
వంటుమనిషి కూడా ఉంది గదా! 

ఒక్క క్షణం ఆశ మొలిచింది. తప్పుని పరిస్టితి మరి. 

సందులోంచి తొంగి చూశొడు. 

రెడ్డోరి పంచ కన్పిస్తోంది. 

పట్టై మంచమ్మీద ఆసీనుడై ఉన్నాడు పెద్దరెడ్డి. పక్కనే ఈజీఛేర్‌ మీద వాలి ఉన్నాడు 
స్రీఫెన్‌. ఇద్దరూ సిగరెట్టు పీలుస్తున్నారు. 

నేల మీద తమ పాళెం వాళ్లే కొంతమంది మాలలు కూచుని ఉన్నారు. 

కొత్తగా వచ్చి చేరే వాళ్లు పెద్దరెడ్డి తోటి స్టీఫెన్‌కు చేతులు జోడించి, అక్కడే నేలమీద 
కూలబడటం కొండన్నకు ఆళ్ళర్యమనిపించింది. 

తవు కులం వాడు, తవు పాళెం వాడు, తవు వాడయిన ప్రీఫెన్‌కు తమ వాళ్లంతా 


నమస్కరించటం వింతగా ఉంది అతనికి. 
“తనక్కడికి వెళ్లినా వాళ్ళతోటే....' 


భరించలేకపోయాడు. 
రేపు తన కొడుకు ఇంజనీరై మంచి హోదాలో ఇక్కడకొస్తే పెద్దరెడ్డి ఇలాగే గౌరవిస్తాడు 


Cad 
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కాబోలు. 
అతని హృదయంలో ఎక్కడో, ఆనందపు జలదరింపు. 
అంతలోనే అతనికో. అనుమానం. 


తనకొడుకు పెద్దిరెడ్డ తోటి సమాన హోదాలో ఆసీనుడైనా, తను మాత్రం రెండు 
చేతులు జోడించి నేల మీద కూచోక తప్పదేమో! 


¥ 2% % 

ఒంటరిగా వస్తోన్న కొండన్నను చూసి దూరాన్నించే పరిస్టితి అంచనా వేశారు కూలీలు. 
ఒళ్ళో పత్తి గంపల్లో పడేసి, కడుపులోంచి ఎగదన్నుకొచ్చే ఆకలిని ఆలుమొగుళ్ళ మీద 
రప . 

'ఒక్కరైతుగూడ 'మంచి గుండని మీదెంబతు' కన్నారు. 

“అడుగు కదపకుండా, కూలిదుడ్డురాల్చ: న 

'వంతుకూలి ఇస్తా! నంది వెంకటమ్మ. 

'రోజు కూలి కట్టంది కుదర' దన్నారు వాళ్ళు. 

అక్కడ కొంతసేపు అరుపులు తిట్టు చెలరేగాయి. 

ఇరుగు పారుగు చేలవాళ్డు ఎగమళ్లివచ్చారు. . 

మాలలు కొండన్నకే వత్తాసిచ్చారు. 

పనిబాటల వాళ్ళకాడ ఏం మాట్టాడినా ఇబ్బందేనని రైతులు మెల్లిగా జారుకున్నారు.. 


కొంతసేపు తిట్లాట అనంతరం “నువు రోజు కూలి ఎట్టియ్యవో మేమూజూస్పం. '' 
అంటూ పచ్చని చేల వీద బండ బూతులు దొర్రించుకుంటూ వెళ్ళారు మాదిగ 
(స్త్రీలంతా. 


తలపట్టుక్కూచుండిపోయాడు కొండన్న. . 
మాదిగలను కూలికి పిల్యుకొంటే ఇట్టాంటి అగచాట్లు “తప్పవు. sw. OE 
తమకు వాళ్ళు తప్పు మరో కులం వాళ్ళు కూలికి. రారు మరి! , 

సంకటి పెట్టలేని ఇంకో ముగ్గురి: చేల వద్ద' ఇలాగే జరిగిందట. 


ఇప్పుడు న. సంగటి గెలుక్కొని ఆకలి - బూడ్భుకోవడం వ వాళ్లకు సాధ్యమయేర్య 
పనిగాదు: i 3 


తమగుండా వాల్టీపూట జే 
సమస్యను మరింత జటిలం చేస్తారు వాళ్లు. 
ఎట్టా బైటపడాలో దిక్కుతోచకుండా ఉంది కొండన్నకు. 


తవకు- తోడు ఇంకొందరున్నారనే -విషయం అతనికి కొంత ఊరట నిచ్చింది. 





ఎయానాలడకోతాకూనాలాలత ద నజరానాల నాలా ను. 
అయాక wa Br rs చంపు 


Gree wore ae = i fr గా జ ఇ 
న్లో! శ త న్స్‌ rr సన్‌ శా ఇతే అ పనే =. 
అ 


వాన వచ్చి దూకేట్టుంది. 

పత్తి గంపలు ఇళ్ళకు మోయాలి. 

పని జరిగుంటే కూలోళ్లే తలొక గంప మోసుకెల్టి Er 
అతనిలోని అన్ని సమస్యల్ని ఈ ఆ(త్రుత ముంచేసింది. 
గబగబ రెండు గంపలెత్తుకొని కదిలారు ఆలుమగలిద్దరూ. 
ఇంటికెళ్తేసరికి వాళ్లకోసం ఒక వార్త కాచుకొని వుంది. = 
సాయంత్రం నాలుగ్గంటలకీ క స్ర్రఫైన్‌ తమ ఇంటికి వసొడట. 


పత్తి గంపలు మోస్తునే స్టీఫెన్‌ తోటి తిరగాల్సిన తావుల్నీ, కలవాల్సిన మనుషుల్నీ ఒకసారి 
ముననం చేసుకొన్నాడు కొండన్న. తను హైదరాబాద్‌ వెళ్లినపుడంతా ఇక్కడి పరిసరాల్ని 
గురించి ప్రీఫెన్‌ ఫపలవరించేదంతా శ్రొప్తికి వ కనడ! 


ప్రసంగాల ద్యారా, పేపరు స్టేట్‌మెంట్ల ద్వారా, రచనల ద్వారా; పెద్దకులాల క(రపెత్తనం 


మీద అతను చేసే తిరుగుబాటును వలకు అరలో రంల ప 
ఉంటాడు. i 


ఎక్కడ దళితుల మీద అగ్రవర్ణాల వాళ్లు దాడిచేస్తారో అక్కడంతా. (స కలాం రాడా 
ప్రీఫెన్‌. న్యాయం కోసం పోరాడుతాడట. 


అంటరానితనం నేరమంటాడు. అందరూ సమానం కావాలంటాడు. 
అతని ధాటికి జడిసి పెద్దకులాల వాళ్లే అతనితో ఎక్కువగా స్నేహం చేస్తుంటారు. 
కులమతాల్ని పట్టించుకోకుండా తమ ఇళ్లకు సైతం తీసుకెళ్తుంటారు. 


సహాయం కోసం వచ్చిన వాళ్లకు చెయ్యందించకుండా ఉండలేడుట. తనతోబాటు ఈ 


పాలెంలో మరో నలుగురు ప్రభుత్వం సహాయం 'పాందేందుకు అతనెంతో కృషి జేశాడు. 


§ 


స్వతవాగొ తె లివివుంతుడైన తన కొడుక్కి కోచింగ్‌ ఇప్పించి ఇంజనీరింగు గటు 


తెప్పించాడు. వాళ్లీ అతడే చదివిస్తున్నాడు. అమ్మానాన్నల్ని కూడా 'మరిచేంత ప్రేమను 
చూపిస్తున్నాడు. తోటి మాలలంతా అతని కోసం వెళ్తంటో అతను తు చూల్టనికి 


రావటుం.. 

కొండన్నకు ఏనుగెక్కినంత సంబరం కలిగింది. 

పత్తిగంపలు మోసిం తర్వాత పటపటకట్టై పేళ్ళు చీల్చాడు. . అంగడి కెళ్లి గోధుమపిండి 
వనుక ఆక మల్లీ చాలించుకొన్నాడు. స్టఫెనుకు గా కాం జొన్నరొట్టైలంటే 
మహో (పీతి! : 

నాల్లుగంటల టీఫెన్‌కు అవే వడ్డిద్దామనుకొన్నాడు. 

“యాం దీమాసీ - యింగా ఎగ్రిసూపులు సూస్పాండడూ! ' కోన్ని కోసేదిలే...? దడెం 

సియ్యలు బడే కోడిపుంజు దెస్పిని. ఇప్పుడు కోస్పీగాదూ. అయిపోయ్యేది?'' 
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వెంకటమ్మ మాటలో లేచాడు. 


చూరుకత్తినూరి గంపకింది కోణ్ళి పట్టుకొనేసరికి; ఊరించి ఇళ్లకొస్తూ అతని వద్ద 


ఆగాడు ఓబన్న. ''మాపిటేలగాని స్త్రఫినయ్య యీడికి రాలేడంట. నీకు జెప్పుమన్నడు. '' 
చెప్పాడు. 


'ప్రశ్నార్హకంగా అతని కేసి చూశాడు కొండన్న. “రేత్తిరిగ్గూడా ౧యౌడ 
కేమొస్పడోబ్బా!''నొసలు ముడేశాడు కొండన్న. 

“రోండు వం గోసిండు పెద్దరెడ్డ. (బాందిగ్లూడా మనసుల్ని పంపించ్చిండు'' అసలు 
విషయం బైటేశాడు. 


వునసారా స్టీఫెన్‌ ఇక్కడకు రావాలనుకొంటే అవేమీ పెద్ద అడ్డంకులుగా తోచలేదు 
కొండన్నకు. 


రొట్టె కాల్ఫేందుకు జొన్నపిండి కలుపుతోన్న భార్య వద్దకు నడిచాడు. ఆమెతో విషయం 
చెప్పి కోళ్లీ గంపకింద మూశాడు. 


“పాద్నగల్లవే్చే - పిల్లోని వుంచీ చెడ్డా అడుగుదావునుకొంటి. రేత్తిరి ఏ 
జాంకొస్తాడో?*' విచారంగా అంది. 


“పొద్దున అడగొచ్చులే.' 

“సికట్స్టో దోవబడ్తే ఎట్టజెయ్యాల?'' 

““వునకాడ ఒక్క పూటన్నా ఉండకుండా పోడులే'” చెబుతూ బైటకు నడిచాడం. 
ఉరుముల మెరుపులో కారుమేఘాలు కమ్ముకొస్తున్నాయి. 


నోటికాడి కొచ్చిన పంట వానపాలటేుట్టుంది. ““వానొచ్చేలోపల బుట్టాడం పత్తి 


యేరకొచ్చినా మేలే గదా!” అనిపించింది. వీథిలోకొచ్చి పైకెగజూసి పెదవి విరుస్తూ సపారం 
కింద మంచం మీద వాలాడు. 


మొదటి రొట్టె కాల్ఫీ వెంకటమ్మ అతనికి అందించేసరికి, వచ్చిపడింది వాన. రెజ్ట్రా 
తినేంత సేపు జమాయించి కురిసింది. 


జరుపవలసిన నష్టాన్ని జరిపి మెల్లగా పాటులోకి దిగింది. 
కొండన్నకెందుకో మనస్సులో ఏదో వెలితిగా ఉంది. ప్రీఫెన్‌ వచ్చివుంటే ఎట్టా ఉండేది! 


ఇక్కడ సరైన వసతి లేకపోవచ్చు. కాని...తన లేమిడితనంలోకి అతను జొరబడి వచ్చు 
కూరుకుపోయి గుండెల్ని కలియబెట్టి ఉంటే ఎంత బావుండేది! పెద్దరెడ్డి లాగా తను 


విందు భోజనాలు పెట్టులేకపోవచ్చు. అతను పలవరించే అద్భుతమైన బీదవిందం 
తనందివ్వగలడు గదా! 


ఇక్కడ సపారం కింద మంచంలో కూచుని , పషళ్రెంలోని కోడిపులుసు అద్దుకొంటూ, 
జ్‌"న్నరొట్టై కొరుక్కూతంటూ; జడివానను చూసూ- గడపటం ఎంత ఆనందమో - 
స్రీఫెన్‌కు మాత్రం తెలీదా? 
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మరెందుకు అక్కణ్నించి వూడబీక్కుని రాలేకున్నాడు?... 

ఇప్పుడనిపిస్తూ ఉంది - (బాందీ కూడా తెప్పించారంటే రాత్రంతా అక్కణ్నంచి 
కదలటం స్రీఫెన్‌కు సాధ్యం కాకపోవచ్చు. 

తను ఎదురుచూడటం కూడా దండుగేనేమో! 

శరీరమంతా నిస్సత్తువ ఆవరించింది కొండన్నకు. 

అంతలో తపేల (ప్రకాశం వచ్చాడు. 

ఊర్జోకి మాదిగలు వచ్చారట. 

బాగా తాగి వున్నారట. 

తమ కులాన్ని (బ్రష్టు పట్టించాలనుకొన్న మాలల్ని బండబూతులు తిడుతున్నారట. 

పెద్రరెడ్డి జోక్యం వల్ల కొంత సద్దుమణిగిందట. 


ఆయన మాలపాలేనికి మనిషిని పంపేడుట - రైతులుగా మారిన తమ కోసం. తనకు 
తలనొప్పిగా ఉందంటూ మిగతా వాళ్లను పంపాడు కొండన్న - “వీ నిర్ణయమవేం నా 
న్లిద్దయ' మంటూ. 


ప్రాన్‌ ముందుకు పంచాయితీకి వెళ్లటం అతనికిష్టంగా లేదు. 
గంటకంతా తిరిగొచ్చారు వాళ్లు. 


పంచాయితీ సారాంశం విని ఆశ్చర్యపడ్డాడు కొండన్న. 

““మీరు కూలికెళ్లారు కాబట్టి వాళ్ల సంకటి తినటంలో తప్పులేదు. అంతేకాకుండా, ఈ 
వతాలలు మీుసంకటి కోసం రెడ్డ చేతికిచ్చే గింజలూ, ఉప్పూ, పప్పూ; అన్నీ వీళ్ల 
కండల్లోటినే కాబట్టిట వీళ్ల ఇళ్లలో చేసిన సంకటి తినేందుకు మీరు సంక్‌ చించాల్సిన 
న 19 ర్‌ 
వన్తేదు.'' అని వాదించాడుట స్టీఫెన్‌. 

“మాలోల్ల సంగటి మేందింటమా?వాల్తకు కూలికి రాడమే బుద్ది తక్కువైతే...”' 
అన్నారుట మాదిగలు. 

గబుక్కున పెద్దరెడ్డి అందుకొని '“అయితే పోగాకం(డ్రా! వార్ల 
కొడుకులు: వాల్లకు కూలి కెట్టా బోతారు?' అన్నాడట. 

వంతుపనే చేశారు కాబట్టి సగం కూలి ఇవ్వటమే న్యాయంగా తీర్మానించారుట. 


సంగటి తినని నా 


కొండన్న ఆలోచనలో పడ్డాడు. 
ప్రఫెన్‌తో కలిసి రెడ్డి ఇచ్చిన 


ఇట 


త 
తెలీకుండానే స్టీఫెన్‌రెడ్డికి సహాయపడినట్టుంది. 


d 


ఇప్పుడు తెలిసివస్తోంది. 
తమకు సంకటి గెలికిపెడితే తంటా వస్తుందని అయ్యవారి పెండ్లాం అన్నమాటల్న్‌, 
తంటా ఎవరి ద్వారా వస్తుందో అక్టమవుతూ ఉంది. 


భూవుల్లేని వరాలలు అప్పోసప్పో మెడకు తగులుకొని రెడ్డ చేతఎల్నో 
ఇరంక్యుపోయారు...వురి కొందరు తోటి వూలోనికి కూలికెళ్ళందఎకు 
అభిమానపడుతున్నారు. అభిమానం అనేకన్నా అసూయ అంటేనే బావుంటుందేమో! 

ఈ మాదిగలు కూడా రూపాయి పెంచేసరికి వచ్చారు. 

రైతులకు అది కన్నెర్ర అయిండవచ్చు. 


కూలి,నాలి, చేసికోకుండా వ్యవసాయం లోకి దిగటం తాము చేసన ఒక మోస్తర 
తప్పయితే, రైతులకు వెళ్లే కూలీల్లో తామూ కొంత వాబా పంచుకోవడం క్షమించరాని 
నేరమైనట్టుంది. 

తామెట్లా వ్యనసాయం చేయాలో తెలీకుండా వుంది. 


కూలీలుగా బతికే కులం రైతులుగా తయారుకావటం ఎంత కష్టమో, ఎంతవుందికి 
కంటగింపో ఇప్పుడర్హమవుతూ వుంది. 


గవర్నమెంటు ఇచ్చిన మోటారనీ, పైపుల్నీ, ఎద్దుల్నీ, బండ్లనీ అమ్ముకుని ; (ప్రభుత్వ 


పథకాల్ని వూలవూదిగలు ఎందుకు దుర్వినియోగం చేస్తున్నారో ఇప్పుడం జాగా 
అవగాహనకొచ్చింది. 


తనకూ అందరిలా అంతో ఇంతో తాగుడూ పెట్టుబడికి సావుకార్ల వద్ద వంగే 
బీదరికమూ వుంటే రేపు సీజనుకే బండెద్దులు, బోరుబావులూ అమ్మకతప్పదు గదా! 


పంచాయితీని గురించి ఆలోచించే కొద్దీ స్టిఫెన్‌ (ప్రవర్తన వింతగా తోచింది కొండన్నకు. 

కుల|ప్రసక్తి లేని కూలిపంచాయితీ చేసుండొచ్చు కదా! వాళ్లను రెచ్చగొట్టటమేమిటి? తన 
కులం వాళ్లకి సహాయం చేద్దామనుకున్నాడు కాబోలు. 

ఇది సహాయమెటూ అవుతుంది? 

పంచాయితీలో మాదిగలకు అన్యాయం జరిగింది. 

దాన(ప్రతిపలం ఖచ్చితంగా మాలల వరత పడుతంరదిః పక్క తాలుకా లోని నీజ్ల 
పంచాయితీలో కూడా విఫలమై వచ్చాడుట స్త్రీఫిన్‌. తమకు చెందిన మంచినీళ్ల గుంటలో 
మూలలు నీళ్లు తెచ్చుకునేందుకు రైతులు ఓ మెలిక పెట్టారుట. మాదిగవాడలో కూడా, 

[౧ బోరు బావీ చెడిపోయే దశలో ఉంది. కాబట్టి మాలమాదిగలిద్దరూ ఒకే 
బు ముంచుకెల్తే తమకు అభ్యంతరం లేదన్నారుట. 

ఈ ప్రతిపాదనకు కల్లెక్లరు కూడా సమ్మతించాడుబ. 
రెండుమైెళ్ళ దూరంలోని 


చెలమనీరు తెచ్చుకోవటమే తవుకు సమ్మతంగా వెనుదిరిగి 
హోయోరటు. మాతలు: 





198 * దళిత కథలు - 4 





తవుకు తక్కువగా చూసే అగ్రవర్ణాల మీద దళితుల పక్షాన తిరుగుబాటు జండా 
ఎగరేస్తున్న ఈ న్‌ దళితుల్ని ఏకం చేయకుండా ఎట్లా యుద్దం చేయాలనుకొన్నాడు? 
ప్రత్యద్దిని ఎదుర్కొనే ముందు తమలో తాము వైషమ్యూల్ని చంపుకోవాలి గదా! 

పల్తెలంతా జటిలంగా ఈ సమస్య నగర దళితుల మధ్య లేకపోవచ్చు. కానీ దళితులంతా 
ఒక్కటే గదా! 

(ప్రస్తుతం నగరాల్లో దళిత ఉద్యమం మంచి ఊపుమీదుంది గానీ - అందులో కూడా 
న. జీర స్పష్టమవుతోంది. తమను చూసి అగ్రవర్ణాల వాళ్లు నవ్వుకొనేలా కులాల 
ఎరెటు అనై క్యతా వేదికలు, అస్పుష్టళంఖారావాలు పెచ్చు వీరుతున్నాయి. ఈ ఎవత్ష 
అనువంశిక లక్షణాలు విద్యావంతుల్లో సైతం చావకుండా ఉండటం విచిత్రంగా ఉంది. 


వల్లెనుంచి పైకెదిగి వుంచి హోదాలో ఉన్న (పతి హరిజనుడూ తన పల్లెను 
వంరుస్తున్నాడం. తల్లి వుట్టిని విస్మరిస్తున్నాడు. తన వాళ్లను పైకి తెచ్చేందుకు 
(బయత్నించడం లేదు - అగ్రవర్ణాల వాళ్లలా! 

పల్రెకొస్తే అక్కడి పెద్దకులాల వాళ్లు అతన్నింకా తక్కువ కులం వాడిగా చూస్తారని 
అనుమానం. ఫలానా వృత్తిపనివాడి కొడుకుగా వేలేత్తి చూపుతారేమోనని ఆత్మన్యూనతా 
ఇరావం. 

ప్‌ 

త్రసెన్‌కు కూడా అలాంటి భావమే ఉందేమో! 


తన ఇంటికొచ్చేందుకు ఆ భావమే అడ్డుపడిందేమో! 
తనెరిగిన స ఫెన్‌కు అలాంటి భావం లేదనుకున్నా, పెద్దరెడ్డి వలల ప త 
ఖచ్చితంగా వచ్చి దొందుకుని ఉంటుంది. 
రేపు తన కొడుకు కూడా ఇట్లాగే ప్రవర్తించవచ్చు బహుశా. 
ఇప్పటికే - సంవత్సరానికి ఒక్కసారికూడా ఇక్కడకు రావటం లేదు. వచ్చినా నాల్రోజులు 
కూడా ఉండటుం లేదు. 
ఉన్న రోజుల్లో కూడా ఎవరితో కలవడు. ఏకాంతంగా చేలెంట, చెట్లెంట 
తప్పు. 
వాడికీ, తమకూ మధ్య ఏదో పెరిగిపోతున్నబ్లుగా అన్పిస్తుంది. 
చిన్నప్పుటినుంచీ వాడు మంచి మేధావే. 
వాడి తెలివి చూసే స్టీఫెన్‌ చేరదీసినట్లుంది. 
వాడికి పెద్ద హొదా 
సహాకారం స్తేఫెన్‌కు కా 
ఎంతగా మారిపోయాడు? 
హాదరాబాద్‌ వెళ్లినప్పుడం 
మెదరెడ్డి సరసన కూచోగానే 


జార్చి 


వ 





దళితుల పక్షాన పోరాడే వాడు దళితుల్ని మరవటం వింతగా ఉంది. 

పెద్దరెడ్డి విసిరిన వల బాగా కన్పిస్తూ ఉంది గదా! 

ఆయన హోదా ముందు తమ పాలేనికి వచ్చేందుకు నామోషీ పడ్డాడేమో! ) 

తోటి మాలలంతా వచ్చి పెద్దరెడ్డితో సమానంగా తన్నూ గౌరవించేసరికి - రెడ్డు నీచంగా 
చూసే ఇళ్లకు తాను అతిథిగా వెళ్లేందుకు సిగ్గుపడ్డాడు కాబోలు. రెడ్డి ముందు చులకన 





అవుతాననుకున్నాడేమో! 
రెడ్డికీ, స్తీఫిన్‌కూ పెద్ద తేడా ఏమీ కన్పించలేదు కొండన్నకు. 


తరతరాలుగా రెడ్డు దళితుల (శ్రమను దోపిడీ చేస్తున్నారు. ప్రీఫెన్‌ లాంటి వాళ్లు దళిత. 


వనంలో వికసించిన వేధావి పూలను తుంచుకుపోతున్నారు. పల్లె దళితుల్ని వాడు. 
పైరుగానే ఉండేటట్టు చూస్తున్నారు. | 


రాత్రంతా ఆలోచిస్తూనే ఉన్నాడు కొండన్న. 
xX x x* 


వూదిగలకు న్యాయమైన కూలి ఇచ్చేందుకే నిర్ణయించుకున్నాడు కొండన్న. తన 
తోటివాళ్లతో కలిసి చర్చించాడు కూడా. 


ఉదయం వంతు పనెక్కువ జరుగుతుంది. కాబట్టి సగం కంటే కొంత ఎక్కువ కూలీ 
ఇస్తూ సంకటి ఖర్చు కట్టించాలనుకున్నాడు. 


“టీపెనన్న వూరికి పోతాండడంట. నీతో ఏదో మట్లాడాల్నంట. అడ్డరోడ్డు కాడికి 
రమ్మన్నెడు. పాయ్యిరాపో!'? వెంకటమ్మ చెప్పింది. 


“నువ్వేపో...”” సమాధానమిచ్చాడు కొండన్న. 

“యాం దీమాపీ....”” అంటూ ఆశ్చర్యపోయింది ఆమె. 

డబ్బు జేబులో దురుముకొని, కోడిపుంజును చంకన పెట్టుకుని మాదిగిండ్లకేసి సాగే 
మొగున్ని చూసి విస్తుబోయింది. 


రాత్రి స్త్రీఫిన్‌ బొజ్జకు కాకుండా, ఇప్పుడు మాదిగిల కోసం ఈ కోడిపుంజు వినియోగ 
పడుతున్నందుకు కొండన్నకు కొండంత ఆనందంగా ఉంది. 


శ్రీరామచంద్రమూర్తి 


(బక హరిజనుడు 


దొండర్హాటీ దేందాస్‌ 


పదేళ్లలో ధర్మపురం ఆర్థిక విద్యా వైజ్ఞానిక రంగాలలో సాధించిన అభివృద్రికంటే 
సాంఘిక పరిస్టితుల దృష్ట్యా అది సాధించిన (ప్రగతి ప్రధానమైనదీ (ప్రశంసించదగ్గదీను. 


ఆ వూరికి రెండు మైళ్ల దూరంలో ఉండేది హరిజనవాడ. ఆ జిల్లా మొత్తంమీద 
హరిజనవాడల్లో ఇదే పెద్దది. దీంతో పోల్చి చెప్పవలసివస్తే జనాభా దృష్ట్యా ఆ వూళ్ళా 
అ॥గ్రవర్ణాలవారే మైనారిటీలని చెప్పాలి. అగ్రవర్ణాల వారన్న ఆధిక్యతే వాళ్లని గ్రామాధిపత్యాన్ని 
వహించేట్లు చేసింది. 

పూరి గుడిసెల్లో దుర్గంధపూరిత వాతావరణంలో పశువులకంటే హీనంగా బతుకుతున్న 
ఆ వూరి హరిజనవాడ ప్రజానీకం వూరికి అంటిపెట్టుకుని వుంది. విశాలమైన ఆ ఖాళీ 
ఫ్టలంలో వారికి చక్కని కాలనీ నిర్మించి అలా వాళ్లని వూరికి దగ్గరగా చేర్చుకోవడం 
జరిగింది. 


దానికి చేరువగా ఆధునిక సౌకర్యాలతో చక్కని భవనాన్ని నిర్మించి అంతకుముందు 
పాకల్గో కనబడే హైస్కూల్‌ని ఇందులోకి మార్చారు. దానికి కొంచెం దూరంగా హరిజన 
బాలుర హాస్టల్‌ ఇంకో ఫర్ద్హాంగు ఎడంగా బాలికల హాస్టలూ వెలిశాయి. (ప్రైమరీ హెల్తు 
సెంటరు కూడా ఆ చుట్టుపక్కలే అనువైన (ప్రదేశంగా ఎంచబడి ఏర్పాటుచేయడం 
జరిగింది. పట్టుణాలకు వెళ్లడానికి ప్రయాణ సౌకర్యాలు లేక అనేక బాధలకు గురవుతున్న 
ఆ వూరి ప్రజానీకానికి ఆర్‌.టి.సి బస్సు రూటు కూడా మంజూరు కావడంతో మహత్తర 
విజయాన్ని సాధించినట్టయింది. కరెంట్‌ సౌకర్యం కూడా ఏర్పడటంతో ఆ వూరి (ప్రజల 
ఆనందోత్సాహాలకి పట్టపగ్గాల్లేకుండా పోయాయి. 


పదేళ్లలో ఇంతటి గొప్పు మార్పులు సంభవించాయి అంటే అందుక్కారకుడు 
శ్రీరామచంద్రమూర్తి. అతని నిరంతర కృషి వల్లనే! 


ఆరోజు ఉదయం పదిగంటలకల్లా మున్సబ్‌ అర్జున్‌ రెడ్డితో చర్చలు ముగించుకుని 
హైస్కూల్‌ రోడ్డువెంటే నడుస్తూ ప్రైమరీ హెల్తు సెంటర్‌ని సమీపించాడు మూర్తి. డాక్టర్‌ 
మధు మూర్తిని చూసి గబగబ అతనికి చేరువగా వెళ్లి “నమస్కారం డాక్షరుగారూ! 
కులాసాయేనా?'” అంటూ ఎంతో ఆప్యాయంగా పలకరించాడు. 

“థాంక్యూసర్‌! అన్నాడు. డాక్టరు (ప్రతి నమస్కారం చేసి - 

“మూర్తిగారూ! మీరేమనుకున్నాసరే! నా మనసులోని మాట చెప్పులేకుండా వుండలేక 


పోతున్నాను?” హఠాత్తుగా చెప్పడం ఆపి మూర్తి మొహంలోకి చూశాడు. 





మలాలా పాకాన. 











మజాకానా ానాణనాునాష్రలప్తున్తముతలలాలలా. = అననా పనన 
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“నిర్భయంగా చెప్పుండి డాక్టర్‌! ప్రోత్సహిస్తూ అన్నాడు మూర్తి. 





“సాంఘిక సేవనీ, ఈవూరివాడిననీ మీరీ పల్లెటూళ్లో ఈ మూర్చుల మధ్య గడపడం 
నాకేమీ నచ్చలేదండీ! “తివిరి ఇసుమున తైలంబు దీయవచ్చు' పద్యం మీకొచ్చుగా! వస్తాను 
సారి” అంటూ స్టైతస్కోపు సవరించుకుని వేగంగా అడుగులు వేస్తూ ఆసుపత్రి దిశా 
వెళ్లిపోయాడు. 

ఒకప్పుడయితే ఇలా ఎవరయినా అంటే మూర్తి చాలా ఆగ్రహంతో మండిపోయేవాడు. 
కానీ ఇప్పుడు డాక్షరన్న మాటలకి నవ్వుకున్నాడు. ఈ డాక్షరు మాటలూ వైఖరీ 


ముమ్మూర్తులా రవిని పోలివుంటాయి. హఠాత్తుగా మూర్తికిపుడు రవి మాటలు ఆ 
సన్నివేశం గుర్తుకొచ్చాయి. 


తను ఎమ్మెస్సీ చదువుతుండగా (ప్రభాకరం వాళ్ల చెల్లి వివాహమైతే వాళ్ల వూరు వెళ్లాడు. 
తను వచ్చినందుకు (ప్రభాకరం అతని తమ్ముడు రవీ ఎంతో ఆనందపడ్డారు. ముహూర్తం 
తెల్లవారుజామున ఏర్పాటుచేయడంవల్ల ఇంకా అడపా దడపా బంధుమిత్రులు వస్తూనే 
వున్నారు. 

బంధుమి(త్రులతో మేళతాళాలతో పెళ్లిపందిరి కళకళలాడుతూ కోలాహలంగా ఉంది. 
భోజనాల వడ్డన కార్యక్రమం ముమ్మరంగా (ప్రారంభమైంది. ఇంతలో ఆడా మగా పిల్లలూ 
అంతా పెద్ద పటాలంలా జనం వచ్చారు. రవి గబగబ దగ్గరికి వెళ్ళి “ఒరేయ్‌! ఎక్కడికీరా 
యిలా తోసుకువస్తున్నారు? ఏకంగా ఇంట్లోకే దూరతారా ఏంకి పోండి అవతలకి మీకు 
చావిట్లో వడ్డిస్తారు.” అన్నాడు కోపంగా చీదరింపుగా. 

“(చిత్తం బాబుగారూ” అంటూ ఆ జనం చావిడివేపు? నడిచిపోయారు. 


రవి గబగబ పందిట్లో ఓ మూలగా కూర్చునివున్న తనని సమీపించి ఎంతో ఆదరంగా 
““మూర్తిగారూ! లేవండి మీకు లోపల వడ్డిస్తున్నారు పదండి త్వరగా” అన్నాడు. 


“ఇప్పుడు మీరా చావిట్లోకి వెళ్లమన్న జనం ఎవరు? పందిర్లో చాలా ఖాళీ వుందిగా? 
వాళ్లకీ ఇక్కడే వడ్డించక పోయారా?” అన్నాడు తను ఎంతో అమాయకంగా. 


““వాళ్లా! వాళ్లు మాలమాదిగలండీ! అంచేతనే చావిట్లోకి వెళ్తమన్నాను. వాళ్లకెంతసేపూ 
తిండిరంధే గదండి! పెళ్లి భోజనాలు, ఎన్నికలు ఇవంటే పడి ఛస్తారు. ఎన్నికలంటే 
గుర్తొచ్చింది. ఆ మధ్య మావూరి పంచాయితీ ఎన్నికలు జరిగాయి. వెంక(బ్రాయుడికీ, 
రామచౌదరికీ మధ్య తీవ్రమైన పోటీ జరిగింది. వెంకట్రాముడు మాలవాళ్లని నాలోజులు 
ముందుగానే తీసుకెల్లి తన చావిట్లో బంధిస్తే రాముచౌదరి మాదిగవాళ్లని బంధించాడు. ఇక 
చూడండి నాసామిరంగా ఆ నాలోజులు షడ్రసోపేతమయిన భోజనాలతో కల్టు సారాయిల 
ఆనంద కోలాహలంలో మునిగి తేలారనుకోండీ! ఆ ఎన్నికలయిపోయాయి ఇప్పుడు 
మనింట్లో పెళ్లి. పెద్దా చిన్నా, పిల్లా మేకా అంతా ఓ పెద్ద పటాలంలా వచ్చిపడ్డారు. సరే 
వాళ్ల గొడవ మనకెందుకు మీరు లేవండి సార్‌!'* అన్నాడు. 

స్వాతంత్రం వచ్చి 30 ఏళ్లు గడిచినా ఇంకా పల్లెటూళ్లలో పంచాయతీ ఎన్నికల్లో 
హరిజనుల్ని గొడ చావిల్లలో బంధించి ఓట్లు వేయించుకునే పద్దతి సాగుతున్న వైనాన్ని 
తొలిసారిగా గ్రహించిన తను ఎంత ఆశ్చర్యం చెందాడో అంతగా ఆవేదన పొందాడు. 


క. 








(ల మాలంన లాల. 
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“ఏమిటీసార్‌! ఆలోచిస్తున్నారు? లేవండి త్వరగా'' అన్నాడు రఐ. 
““రవిగారూ! నాకూ ఆ చావిట్లోనే వడ్డించండి'' 


“భలే జోకేశారండీ! ఇంకానయం వాళ్ల సరసన కూర్చుని భోంచేస్తానన్నారు కాదు. 
ఏమయినా చూస్తూ చూస్తూ వాళ్ల పక్కన కూర్చుని ఎలా భోంచేయగలం చెప్పుండి న్స్‌ 
బస్తీల్లో కాస్మోపాలిటిక్‌ వ్యవహారం గనుక కొట్టుకుపోతుంది. పల్లెటూళ్లల్స్‌ అదేం 
కుదరదండోయ్‌! ముందు లేవండి మీరు?”! 


“నేను మాల మాదిగవాణ్లే! అందుకే వాళ్లతో కలిసి వడ్డించమంటున్నాను'' 
“అబ్బ! మీ జోకులో ఛస్తున్నానండీ! వాటికింకా టైముందిగానీ దయచేసి లేవండి” 


“నిజం చెప్పాను. నామాట నమ్మండి. నేను చెప్పినట్టు చేయండి సీరియస్‌గా అన్నాడు 
తను. 


“ఎలా నమ్మవుంటారుసార్‌! ఆంద్ర సారస్వత లోకంలో (ప్రముఖ అగ్రస్ట్రానాన్ని 
ఆక్రమించి గొప్ప (ప్రజ్ఞ ఉపజత కలిగి, (ప్రముఖ కవిగా రాణిస్తున్న మీరు, పండితుల్ని 
సహితం తప్పులు పట్టగలిగిన మీరు, వేషంలో రూపంలో అన్ని విషయాల్లో ఉన్నతంగా 
అగుపించే. వీరు హరిజనులా! అసంభవం! అయ్యా! కాస్త తీరుబడిగా హాస్యం 
ఆడుకుందాం! ముందు భోజనానికి లేవండి!'” అన్నాడు. 

“మిస్టర్‌ రవీ! నేను ముమ్మాటికీ మాలమాదిగవాళ్లే! మీరు చెప్పిన ప్రత్యేకతలు వాళ్లకి 
ఉండవని భావించేవాళ్లు సంస్కార కీనులవుతారు. వీ దయవల్ల నా (ప్రజానీకం 
సమాజంలో ఎలాంటి గౌరవ సత్కారాలు పొందుతున్నారో ఇప్పుడు కళ్లారా చూశాను. 
వీద్వారా చెవులారావిన్నాను, నేనిహ ఒక్క క్షణంకూడా ఇక్కడుండలేను. మీ (ప్రభాకరంతో 
చెప్పుండి వురి వస్తా” అంతే సరాసరి స్టేషన్‌కి వెళ్లి రాత్రి బండిలో పాద్దుపోయి ఇల్టు 
చేరాడు తను... 

““నమస్కారంసార్‌!”” ఎదురుగా ఎవరో సైకిల్‌ దిగినట్టుంటే ఆలోచన్లు చెదరి ఆయనకేసి 
చూశాడు యాంత్రికంగా చేతులు జోడించి. ఆయన లెక్కల మాష్టారు. ఆయనా ఇటీవలే 
మూర్తికి బాగా పరిచయమయ్యింది. 

“రేపేగదండీ మీరు వైజాగ్‌ వెడుతున్నది? మా తమ్ముడు బి.ఎ పాస్‌ సర్టిఫికెట్‌ కాస్త 
త్వరగా పంపేట్టు చూడండి సార్‌'' అన్నాడాయన. 

“తప్పుకుండా? సమయానికి బాగా గుర్తుచేశారు. సరేగాని మాష్టారూ మీనుండి కొన్ని 
ఖచ్చితమయిన సమాధానాలు కావాలి, మీరు అన్యధా భావించకపోతే అడగమంచారా?”' 


““తప్పుకుండా!”' 

“శతాబ్దాల తరబడి అంటరానివాళ్లుగా, అనాగరికులుగా, నీచంగా చూడబడుతూ వూరికి 
దూరంగా కుక్కలకంటే హీనంగా బతుకుతున్నవాళ్లు ఈ దేశంలో కేవలం హరిజనులే 
కదండి?” 


























పడిపోయాడు. 

''ఏమండే! నిజం చెప్పండి? ఇక్కడ మిమ్మల్ని శిక్షించే వాళ్లెవరూ లేరు?”' 

“అవును మీరు చెప్పినట్టు హరిజనులేనండీ'! 

గర్భ దారిద్యంతో మగ్గిపోతూ అవసరాలకు సరిపడ ఆదాయం లేక, అప్పులు పుట్టక, 
అదునులో ఆదరించేవాళ్లులేక, ఆకలి కోసం కక్కుర్తిపడి చేసే చిన్న నేరాలకు మగాళ్లనయితే 
చెట్టుకికట్టు గొడ్డుని బాదినట్టు బాదటం, ఆడవాళ్ల నయితే అతి చులకనగా మానభంగాలు 
చేసి నడిరోడ్డుమీద నగ్నంగావూరేగించడం, అన్యాయాల్ని, అక్రమాల్ని హరిజన యువకుల్ని 
చిత్రవధ చేసి ధనంతో పలుకుబడితో న్యాయం నోరునొక్కివేయడం లాంటి అమానుష 
కార్యాల్ని దారుణంగా అనుభవించే జాతి ఈ దేశంలో ముఖ్యంగా హరిజనులే కదండి! ”' 

“అవునండి!* 





' స్వాతంత్ర్యం వచ్చి ఇన్నేళ్లు గడిచినా! ఇప్పటికి సంసారాన్నంతా ఓ గోనెసంచిలో 
ఇముడుచుకుని ఆడవాళ్లు మగవాళ్లు పిల్లలూ కొంపగోడూ వదలి నాట్ట్లప్పుడు వరికోతలు 
సమయంలో కూలి కోసం కూటి కోసం పట్టణాల్లో వీధుల్లో జీవచ్చవాల్డాగా ఆయవముగా 
ప్రతినిధుల్హా సంచరించడం మీరు చూశారా? వాళ్లంతా ఎవరు? అక్షరాలా హరిజనులే 
గదండీ"' 

“అవునండి!'' 


““హరిజనోద్దరణకార్యక్రమం (ప్రారంభించబడి ఎన్నాళ్లయ్యింది? ఆంధ్రదేశంలో రిజర్వేషన్‌ 
కారణంగా పోటీచేసి ఎన్నికయిన జిల్దాపరిషత్‌ వైర్మన్‌కి హరిజనుడంటూ ఒక్కదరయినా 
ఉన్నారా? ఉన్నారని మీ రనగలరా?: 


““క్షమించాలి. నాకు స్కూల్‌ టైమైంది వెళ్లూస్తా?*” అంటూ లెక్కల మాన్హైరు సైకిలెక్కి 
బతుకుజీవుడాని ఒలింపిక్‌ పందాల్స్‌ పాల్గొన్నంత వేగంగా ముందుకు దూసుకుపోయాడు. 

మా్యూర్ని ఇబ్బంది పెట్టిన తన ఆవేశానికి సిగ్గుపడిపోయాడు (శ్రీరామచంద్రమూర్తి. 

నెమ్మదిగా అడుగులు వేసుకుంటూ పక్కనే వున్న ఇసుకతిన్నె మీద నిల్చున్నాడు. 

మళ్లీ ఆలోచన్లు ముసురుకున్నాయి. 

సమాజ వ్యవష్టే పూర్తిగా మారిపోవలసిన రోజులొస్తే నాన్నలాంటివాళ్లు ఏవో సాకులు 


హితబోధలు చెప్తారు. తమపారపాట్లను సమర్హించుకోవాలంటారేగాని సంస్కరించాలనుకోరు. 
ఒకసారి ఆరోజు తనకి నాన్నకీ జరిగిన వివాదం కళ్లముందు కదలాడింది. 


రఎవాళ్ల శూరునుండి వచ్చిన మర్నాడుదయం - 


_నాన్నా! త్వరలో మనం మన స్వగ్రామానికి వెల్లిపోదాం! నీకేమయినా అభ్యంతరమా? '' 
అన్నాడతను. 


పడక్కుర్చీకి చేరగిలబడి పేపరు చూస్తున్న నాన్న హఠాత్తుగా పులిని చూసి బెదిరినలట్నుగా 
రై స్ట వంఎందుకు వంగి “వున స్వ(గావరానికా! 
అవివడమా9 మనమా!” ఈ ో ర్యాందోళనలు మెళితమై ధనించా యాయన కంఠంలో 
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'' అవును. నువ్వు రిటైరయ్యాకకూడా ఇక్కడెందుకు? మన స్వంతవూళ్ళా వుండటానికి 
వెళదాం!" 


“యక బాబూో! ఆవూళ్లో ఆ వాతావరణంలో మనం వుండలేం? నీ భవిష్యత్తును త్‌ 
నిన్నీ వాతావరణంలో పెంచాను, ఇక్కడే స్టిరపడ్డాను. మరెప్పుడూ ఇలా మాట్లాడకు. నికు 
తగిన అనుభవం లేదు 


“అక్కడే పారబడుతున్నావ్‌ నాన్నా! రిజర్వేషన్‌ సౌకర్యంతో చదువుకుని పైకొచ్చి 
ఆ సీసర్హయిన నీలాంటి వాళ్లంతా పూర్వపు పరిస్టితంలన్ని వుర్చిపోంయి పైగా ఆ 
వాతావరణాన్ని ఏవగించుకోవడం క్షమించరాని విషయం. వాళ్లకి దూరంగా బతకాలని 
కోరుకోవడం పరమ దారుణం. అందుకే నేను వాళ్లలోకి వెళ్ళాలి. వాళ్లతో కలిసి జీవించాలి. 
వాళ్ల అభివృద్దికి నా చేతనయిన సాయం చెస్తాను” 


“ఒరేబాబూ! నీవిలా ఎందుకు మారుతున్నావో నాకర్దం కావడంలేదు. ని అభిప్రాయాలు 
సరైనవి కావు. ఆఫీసర్తయిన నాలాంటి వాళ్లందరికీ దారిద్ర్య రేఖకి దిగువనున్న వారందరికీ 
ఎంతో సాయపడాలని ఉంటుంది. కానీ మా నిర్భయాలు పథకాలు అమలు జరక్కుండా 
అనేక దరవాపొల్గా వంహాశక్తులు అడ్డుకుంటాయి. వాటి నెదిరించి నిలువగల సతి 
సామాన్యమయింది కాదు. సమాజంలో నేటికీ మన పరిస్టితి అరిటాకు ముల్లు లాంటిదే! 
ఏం చేసినా ప్రభుత్వం చెయ్యాలిగానీ నీలాంటివాళ్ల వల్ల అసలు జరగదు”! 

“జరగనీ జరక్కపోనీ! నేను నా (ప్రజలకి సేవ చేయాలి. వాళ్లనీ వాళ్ల పరిప్టితుల్ని 
సంస్క్రరిస్తాను. చట్టప్రకారం వాళ్లకి చెందవలసిన సౌకర్యాలు గురించి బోధిస్తాను. వాళ్లలో 
చైతన్యాన్ని రగిలిస్తాను. వాళ్లతో కలిసి కోర్కెల సాధన కోసం ఉద్యమం సాగిస్తాను? ” 


'““ఒరేయ్‌ బాబూ! తల్లిలేనివాడీవి, చిన్నప్పుట్నించీ కంటికి రెప్పులా కాపాడి, పెంచి 
మెద్దచేసే చదువులు చెప్పించాను. హాయిగా ఉద్యోగం చేసుకుంటూ ఓ ఇంటివాడఖై 
పిల్లాపాపలో నాకళ్లముందు తిరగాలని కోరుకుంటున్నాను. ఇలాంటి ఆలోచన్లు పెట్టుకోకు. 
వద్దు నువ్వెక్కడికీ వెళ్లవద్దు నా మాట విను!” 


“క్షమించు నాన్నా! నా నిర్భయం మారదు. ఇంల గెల్ఫి రచ్చ 'గెల్వమన్నారు. ముందు 
నా కృషిని మన వూళ్లోనే ప్రారంభిస్తాను, నా గురించి నువ్వు బెంగ పెట్టుకోవద్దు. నన్ను 
ఆపేందుకు ఎలాంటి ప్రయత్నమూ చేయవద్దు”! 

అంతే నాన్న వల్లీ మాట్లాడలేదు. కళ్ళు తుడుచుకుంటూ చంవ్రున౦గా నిల్చుండి 
పోయాడు. ఆ మర్నాడే ధర్మాపురం వచ్చేశాడు తను. దగ్గర్‌ కారు హారన్‌ విన్సించడంతో 
ఉలిక్కిపడి పక్కకి తిరిగి చూశాడు మూర్తి. 


ణి లచే త లా =] సా 
పట్నుంనుంచి వస్తున్న బజసూనిండా జనం ఉనారు. అది వూళ్ళావ కెళ్లేదాకా తొంటి 
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చూశాడు. తరువాత అతని దృష్టి కిందికి వాలింది. దైవదర్శనం చెసుకుని 
ఇంటికివెడుతున్న కొందరు హరిజనులు కనిపించారు. మరి 5 029 ఇ 


ఐద్యార్దులు yrs వస్తున్నారు. ఆసుప'తె వరండాల్‌ 
Pan 


ముందులు తీసుకు వెడుతున్నారు. ఎంత 
ధా చో 








అభిప్రాయాలు వినాలి. ఈ ఆలోచన్లతో ఎక్కడలేని సంతోషం కలిగింది. ఉత్సాహంగా 
ఇసుకదిబ్బనుండి కిందికి దిగి హుషారుగా నడుస్తూ ఇంటిదారి పట్టాడు మూర్తి. 
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ధర్మపురం పలుకుబడి నలుగురు చేతుల్లో వుంది. వాళ్లు చెప్పేది వేదం, చేసేది న్యాయం 
దానికి తిరుగులేదు ఆ ఏలికలు గ్రామ కరణం (శ్రీరామశర్మ, పంచాయితీ ప్రెసిడెంట్‌ 
వీర్రాజు, ఎం.ఎల్‌.ఏ రంగయ్యగుప్త, మున్ఫబ్‌ కోటిరెడ్డి. 


వాళ్లలో కొందరు చదువుకున్నారు, కొందరు చదువుకోలేదు. చదువున్నా లేకపోయినా 
బంగారంలాంటి ఏలిక పదవి వాళ్ల లక్యమెపోయింది. చిన్నతనంలో వాళ్లు (ప్రాణ 
స్నేహితులు. లక్ష్యం ఒక్కటే కావడంవల్ల పోటీపడ్డారు. తద్వారా గర్భశత్రువులైపోయారు. 


సరిగ్గా ఇలాంటి పరిస్తితుల్లో (శ్రీరామచంద్రమూర్తి ధర్మపుర ప్రవేశం చేశాడు. 
అతని సంస్కారం, చొరవ రాష్ట్రస్థాయిలో అతని పలుకుబడీ, (ప్రముఖ వక్తగా అతన్ని 
గురించి ఈ నలుగురూ తెలుసుకున్నారు. ముందు పాచిక విసరినవాడు కరణం. 


మూర్తి వాళ్ల నలుగురికీ ఉపయోగపడ్డాడు. ఆ నలుగురూ ఊరికి ఉపయోగపడేట్టు 
చేశాడు. 


కరణం మూర్తి కలిసి తమ ఊరికి ఆర్‌.టి.సి బస్సు రూటు మంజూరు చేయించారు. 
ప్రజలు ఆహా! ఓహో! అన్నారు. 


మున్ఫబ్‌ గుండె జారిపోయినట్టయ్యింది. అదే వలూర్తిని ఆశ్రయించాడు. వయోార్తి 
మున్సబ్‌లు (పైమరీ హెల్తు సెంటర్‌ని ఆ వూళ్లో ఏర్పాటుచేయించుకున్నారు. 

అప్పుడు కూడా జనం ఆహా! ఓహో! అన్నారు. ఎం.ఎల్‌.ఏ రంగయ్యగుప్త ఏమంత 
చదువుకున్నవాడు కాదు. తనకి ఉపన్యాసాలు రాసిపెట్టడం, తన కార్యకలాపాల్టా ఎక్కు-వ 
పాలుపంచుకోవడం వల్ల గుప్తాగారికి మూర్తి చాలా సన్నిహితుడు. అంచేతనే అతనిద్వారా 
ఎమ్మెల్యేని మధ్యని ఇరికించి మూర్తి ఆ మధ్యన హైస్కూల్‌ భవన నిర్మాణం గావించి 
తనకు తానే సాటి అనిపించుకున్నాడు. అప్పుడు కూడా జనం ఆహా! ఓహో! అన్నారు. 


ఇహ (ప్రస్తుత (పెసిడెంట్‌ వీ(రాజుకి గుండెలు దడదడలాడి పంచాయితీ ఎన్నికలు 


సమీపంలోకొచ్చి తాను అశ్రద్ద చేస్తే తన ఓటమి కనుచూపుమేరలో కనిపించిన లు 
కలవరపడిపోయి మూర్తితో మంతనాలు సాగించాడు. 


తత్పలితంగా హరిజనులకు చక్కని కాలనీ నిర్మాణం జరొోగేలా చేసి, కరెంటు సౌకర్యం 
కూడా ఏర్పడేలా చేసి సమర్దుడైన సర్పంచ్‌గా ప్రజలముందు ఫోజు పెట్టాడు. 

వాళ్లు నలుగురూ తనని బాగా ఉపయోగించుకున్నారని మూర్తికి తెలుసు. అయినా వాశ్త 
ద్వారా తనఆశయాలు నెరవేరడం తన ఏైౌకలక్ష్యం గనుక ఆ నలుగురికీ ఉపయోగపడ్డాడు. 

ధర్మపురం పంచాయుతి ఎన్నికలు సమీపించాంయి. ఈసారి (పైసిడెంటుగా 
(శ్రీరామచంద్రమూర్తి పోటీచేస్తాడన్న వార్త వూరంతటికీ పాకిపోయింది. ప్రజలంతా అతనా 
పదవికి తగినవాడనీ తవు తవు హర్షామోదాలు (ప్రకటించారు. ఎవరినోలు విన్నా 
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(శ్రీరామచంద్రమూర్తి గెలుపు తిరుగులేనిదనే. 

ధర్మపురాన్ని ఎలుతున్న నలుగురు ప్రధాన ఏలికలకు మాత్రం యీ వార్తతో తమమీద 
బాంబుల వర్షం కురుస్తున్నట్టు హడలిపోయారు. 

ఎన్నికలు సమీపించాయి. (శ్రీరామచంద్రమూర్తి అభ్యర్థిత్వం పట్ట (ప్రజల్లో అనుకూలత 
విశేషంగా పెరిగిపోతోంది. 

గర్భళత్రువులైన నలుగురు ఏలికలూ ఆరోజు అర్హరా(త్రి సగం సైజు అష్టగ్రహ 
కూటమిలా వూరి వెలుపల ఓ రహస్య సమావేశమయ్యారు. చాలా పొద్దుపోయేవరకు 
చర్చలు జరిపి చివరికి ప్రాణస్నేహితుల్దా పరస్పరం చిరునవ్వులతో కరచాలనం చేసుకుని 
సంతృప్తిగా విడిపోయారు. 
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ఎన్నికల ఫలితాలు తెలిశాయి. తన వార్డులోనే (శీ/రాముచం[ద్రమూ ర్తి చిత్తుచిత్తుగా 
£౬డిపోయాడు. 

దిగ్భ్రాంతి చెందిన అతని స్నేహితులు, (శ్రేయోభిలాషులు గుంపులు గుంపులుగా మూర్తి 
నివాసానిక్షి తరలివచ్చారు. 


(శ్రీరావుచంద్రమూర్తి ఎప్పటిలా చిరునవ్వుతో వాకిట్లో నిల్చుని అందరికీ అభివాదం 
చెయ్యడం ఆ వచ్చినవాళ్లలో చాలామందికి అమితాళ్చర్యాన్ని కలిగించింది. 


“పెద్ద కులపోళ్లు కుట్రవల్రే మీరోడిపోయారు?'*' అన్నాడొకతను. 

“కాదు కాదు డబ్బు సంచులు గుమ్మరించడంవల్ల'' అన్నాడు మరొకాయన. 

“నాయావ్షి సారా ఏరులై పారటం మూలాని”* అన్నాడు ఇంకొక అతను. 

““మూర్తిగారూ! వీళ్లు చెప్పేవి అభూత కల్పనలని కొట్టిపారేసేందుకు వీల్లేదు. ఏమయినా 
మీ ఓటమి మీ అభిమానులైన మా అందర్నీ తీవ్ర మనస్తాపానికి గురిచేసింది సారీ... వెరీ 
సారి... అన్నారొక మాష్టారు. 

(శ్రీరామచంద్రమూర్తి రెండడుగులు ముందుకు వేసి అక్కడ గుమికూడిన (ప్రజలందర్నీ 
ఓమాటు కలియజూసి “గెలిస్తే అందరూ నాకు ఓట్లు వేసినట్టు ఓడిపోతే అందరూ నన్ను 
మోసగించినట్టు భావించడం లేదు నేను. అయితే నా ఓటమికి స్పష్టమైన కారణాలేమిటో 
తెలుసుకునేందుకు లోటుపాట్లేవో గ్రహించి సరిదిద్దుకోవడానికి ప్రయత్నం చేస్తాను. (ప్రజల్ని 
చైతన్యవంతుల్ని చేయడంలో మరింతగా కృషి చేస్తాను. ప్రజాసేవలో (ప్రజల మనిషిగా 
వుండిపోవాలని ఆకాంక్షిస్తున్నాను. ఇందుకు మీ అందరి సహకారం, (ప్రోత్సాహాన్ని మనసారా 
కోరుకుంటున్నాను" ' [ప్రశాంత గంభీర స్వరంతో అని రెండు చేతులు జోడించాడు 
_క్కిరామచంద్రవబార్తి. అక్కడనుండి జనం (క్రమంగా తవు నివాసాలకి తరలివెళ్లడం 
సాగించారు. 
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ఖు 


గార్లు 


జ. దోమోదీరిరౌపు 


క ఈ చర్పింలు వుల్త మం(త్రయిండట'' వెంకటిగాడు సంబరంగా చెప్పిండు తనోల్లతో, 
తాను పేనుకుంటు 


“గట్రునా మల్ల మంత్రయినాడు, పదేల్ల మం(త్రి అయ్యి ఏం ఎలగబెట్టిండో మనకు”! 
చీదరించుకుంట అనవటై చం(ద్రిగాడు. 


నర్సింలు, ఆ ఊళ్లే బాగ సదువుకున్నోడు కాదు. చిన్నప్పటి నుండి, “పార్టీ పార్టీ! అని 
పార్తీలల్ల తిరిగిండు. పైలా పచ్చీసుగా తిరిగినోడు, ఆడి తండ్రి మల్లయ్య మేనతు చేసి 
సంపాదించింది ఏం లేదు. తాగుబోతోడు. అయితే, నర్సింలు వుంత్రి ఎట్టయిండు. 
రాఘవరెడ్డి పటేలు, అన్ని ఓట్టప్పుడు చేరదీసిండు. అప్పటికి నర్సింలు, జైలు నుండి 
బయంటి క"విండు; షాహుకారు చం(దయ్య సెల్లెల్ని సెరిచిండని అని వుదీ కేసు; 
గౌండ్రరామిని గుంజిండని, అనిమీద కేసు; సుతారి ముత్తన్నీ, మాలమైనన్ని ఈదంల్ల 
కల్చుముంతలకాడ వచ్చిన కొట్టాటలో దెబ్బలు కొట్టిండని కేసు, గిట్ట చిన్న కేసుల్నుండి 
పెద్దకేసులదాక, సాన ఉన్నయి. 

గప్పుటిదాక, పెద్దదొరలకు, పటేళ్లకే, పోటీ సేసే హక్కున్న జరుపుడుపల్లిల ఈ సారి 
హరిజనులే పోటీసేయాలని సర్కారోల్లు అనుకుంటున్నారు అని తెల్సింది; అది నిజమే 
అయింది ఇగ గిడె మోఖా, తనొన్ని నిలబెట్టాలో అనుకున్నడు రాఘవరెడ్డి పటేలు. 

“నర్సింలు, ఓట్లల్లొ గెల్సిండు. గెల్వంగనే పట్నంల మొఖాం పెట్టిండు. 

నర్శింలు రాఘవరెడ్డిని, “అన్ని అంటడు. గాని దగ్గరికి ఎవల్టు పోయిన, అన్ననడి గి 
అచ్చినవ అంటడు. అన్న ఎంత సెప్తెగంత; పెద్దోల్లతో తిర్గ వట్టిండు. దావతంలక్హ్హి 
కల్వవట్టేండు. పైసలున్న పెద్దింటి పోరిని, కూడిండని జనం గామద్దె చెప్పుకోవటి. అది 
నిజమైంది; గాళ్లు లగ్గం సేసుకున్నారని అగ్భార్లో చదివినోల్లు సెప్పి(ను. 

ఓనారి, చంద్రిగాడు, తనపాలానికి, నీల్టుపెట్టుకుంటుండు; తన పాలం పారినంకనే, 
చిన్న్నదెర వెంకట్రావు పాలానికి నీల్టు పెట్టుకోవాలె గదంత గిప్పుడు లేదంటడు, ఆ దొర 


పాలేరు. చెర్షనీల్హు అయిపోవట్టే, రెండు తదడ్హన్నపారాలే, అని తాను అన్నాయినిపించుకోలె; 
దొర కొడుకు వచ్చిండు పోలం కాడికి. 


నీల్చు పెట్టుకుంటున్న చంద్రిగాన్ని సూసిండు. అగ్గయిండు. “అరె అంబిక, నా పాలం 


పారనీ, గటెనుక, నువ్వు పెచ్కోవాలె, గిదేందిరో; మీ మాలోడు మంత్రయిండనా, ఎంద్‌, 
గిట్ల, సేయ్య వట్తిరి” అన్నడు. 
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గదేందీ దొర- మునుపటి లెక్కనే, పెట్టుకోవద్తి'' అన్నడు చంద్రయ్య. 
''అది మీ అయ్యా జమానల. గిప్పడు ఊర్లె సర్పంచిని, నేను చెప్పినట్లె చెయ్యి?! అని 
దగ్గరికొచ్చి నూకేసిండు. 
గీ లడాయి పెద్దదయింది. పెద్దోల్లకు, పేదోల్లకు పడ్తలేదు దసరా నాడు జంబికాడ, 
లొల్లి అయింది; గాడ, రాఘవరెడ్డి కొడుకు, వుల్లారెడ్డిని, చం(దయ్య కొడుకు, 


త్‌ 
ఎసువూదం, కొట్టిండు; గంతే. కర్రలు లేచినయి. నెత్తురు పారింది. దీంతో ఊరు రెండు 
వక్కలైంది. 


గదైెయినంక, నెల తిరక్కుండానే, ఏసుపొదాన్ని సంపిన్రుగావాలెవల్లో తెల్వలె. 
పోలీసుకేసయింది. శానమందిని పోలీసోళ్ళు పట్టుకపాయిన్రు. గీలొల్లి సంగతి నర్సింలు 
సెప్పి, తమ కులపోల్లను యిడుపించుకోవాలనుకున్నడు. 


ఆ ఊర్షో, కొంచెం చదువుకున్న యాదగిరి, నర్సింలు దూరం సుట్టం పట్నం 
పాయిండు అప్పటికే రాఘవరెడ్డి పటేలు; వెంకట్రావు దొర పబ్నంల ఉన్నరు. 

ఈ కేసులో, వాళ్లకు జైలైతదని తెల్పు. గందుకే మంత్రికాడికి వచ్చిన్రు. 

నర్సింహులుకు, ఏదో చెప్పిన్రు. కొత్తబంగ్లా కట్టిత్తమన్నరు. మల ఓట్లల్ల గెలిపిత్తమన్నరు. 
గంతే, గాడు కుషీ అయిండు. 


““మీకెందుకయ్య నేనుసూసుకుంటి” అని తము జిల్లా పోలీసోల్లకు ఫోను కొట్టిండు. 
రా(త్రికే దావతయింది. 


అప్పుటికే, రెండు రోజులుగా, నర్సింలు కోసం యాదగిరి, తిరుగుతున్నడు. 
ఆడున్నోల్లతోని, తాను మంత్రిదూరం సుట్టాన్నాని తమ కులపోడే మంత్రని చెప్పిండు; 
గని, గీసంగతి తెల్పి. నర్సింలు, తన కోసం ఎవర్లన్న అడిగితే, గిప్పుడు కలుసుడు 
కుదరదని సెప్పమన్నడు. 

ఇగ గిట్టగాదని, ఆడి ఇంటి ముందేకూకున్నడు యాదగిరి. 


క్షి 
అక్సారొల్లు అచ్చు. లొల్లీకావట్టై, ఏందని నర్సింలుగాన్ని సూసిండు. “ఎప్పుడొచ్చినద్‌'' 


టం 
అని అడిగిండు. 
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మీ వోన్ని, మీకోసం పానాలు ఇత్తనంటివి గదనే వంగపల్లి వీంటింగంలో. గదంత 
వుర్చిపోయినావె** అన్నడు యూదగిరి. నర్సింలు ముండి పడ్డడు “ఓట్లప్పుడు గట్టనే 
అనవున్నుడు, రెడ్డన్న'' అని నాలుక్కరుచుకున్నడు. “'గదికాదురా యాదగిరి నువ్వు 
ఊర్లెకుపో, వునోల్లకు సముజాయించు; లేకుంటే, పరేషాన్‌ అయితరని సెప్పు" అసి 
కసురుకున్నాడు. 


“అది గాదే, మనోల్లు...'” అనపాయిండు యాదగిరి. 
“చన్‌, మనోల్టు, మనోల్లు. గిప్పుడు,నాకు అందరు గంతే, పోపో'” అని లేచిపోయిండు. 


యాదగిరి గుడ్తల్ల నీల్డు తెచ్చుకున్నడు, తెచ్చుకున్న పైసలు అయిపోయినయి., ఊరికీ 
వచ్చిండు. ఈ కేసుల సుట్టు తిరుగలేక, వక్షీల్రకు పైసలు పెట్టి, పైసలు తెర్రయిపోయి, 
కొందరు పొలాలమ్ముకున్నరు, కొందరు బొంబాయి బతుకపోయి ను. 


మల్ల ఓట్లచ్చినయ్‌. నర్సింలు పచారానికి అచ్చిండు. 


యాదగిరి సెప్పిండు. ఊరూరు తిరిగిండు, నర్సింలు, మంచోడు కాడన్నడు. మన 
కులంలో మంచోన్ని ఎన్నుకోమన్నడు. 


నర్గింలుకు ఊర సభ పెట్ట(న్రు. సుట్ల్టు వలం ప్రై ఊర్ల జనం అచ్చి (నం. సభలో 
రాఘవరెడ్డి పటేలు, వెంక[ట్రావుదొర శాలువలు కప్పిస్తు దండలు ఏసిన్రు. 


'ఏసుపాదం' విగ్రహానికి ప్రారంభోత్సవం చేయించి (ను. 


నర్సింలు సుట్టాలు, మిత్రులు, డప్పులు కొట్టుకుంట ఈలలు క్‌ ట్ట్రైకుంట ఎగిరి(న్రు. 
రాత్రికి, ఊల్లే దావతుకు, అందరు పాయిన్రు; నర్సింలుకు ఓట్టెత్తమని అన్నరు. 
నర్సింలు గెల్టిండు. 


జనం దిక్కు సూసి నవ్వ పట్టండు. 


(తెాకాలమా ౦ఛు 


౩₹.కె.రువరి 


భారతదేశ చరిత్రలో ఏ చరిత్రకారుడూ ఆ వూరికి పెద్దపీట వేయకపోవచ్చును. కాని 
రాజకీయంగా మాత్రం ఆ వూరికి అవసరానికి మించిన ప్రాముఖ్యం ఉంది. యంత్రానికి 
ఇంధనం ఎంత అవసరమో, ఎలక్షన్లకి డబ్బు అంత అవసరం. అది ఆ వూళ్ళూ 
పుష్కలంగా వుంది కాబట్టి రాజకీయులందరికీ ఆ వూరంటే తగని అభిమానం ఆ ఊరిని 
నమ్ముకున్న ఏ రాజకీయుడు ఇంత వరకూ ఓడిపోలేదు కాబట్టి అక్కడ దరిద్రం కూడా 
బోలెడు వుండని అనుకోవాలి. అందుకు నిదర్శనగా ఊరికి చివర పేట అనే పేరుతో 
దరిద్రం అన్ని హంగులతో విలసిల్లుతోంది. అయిదేళ్ళకోసారి ఆ దరిద్రం ధనలక్ష్మిలా 
సాక్షాత్కరించి అన్ని పార్టీలకీ ఆశల పల్లకీ అవుతుంది. 


ఆ వూళ్లో దేవుళ్లకీ దేవాలయాలకీ కూడా ఏమాత్రం లోటులేదు. ధనవంతులకీ 
దరి(ద్రులకీ ఒకే మాదిరి దైవభక్తి వుంటుందని ఎవరో మహానుభావుడన్నాడు. అందుకు 
ఆయన చెప్పిన కారణాలు కూడా ఆసక్తికరంగానే వుంటాయి. అనుకోని విధంగా ఐశ్వర్యం 
కలిసాచ్చినందుకు (లేదా తాము బంగారు చెంచా చేత్తో పుచ్చుకుని పుట్టినందుకు) 
ధనవంతులకీ, తమకు లేని ఆ ధనం లేదా తమ గుడిసెలు మేడలై. ఆ మేడల్స్‌కి ధనలక్ష్మి 
ఘల్టు ఘల్టున నాట్యం చేస్తూ ఎప్పుటికైనా రాదా? అని శుదవాడికీ దైవభక్తి వుంటుందని 
ఆయన ధియరీ. అవునన్నట్టు ఆ వూరికి ఒక పక్క రంగనాధస్వామి ఆలయమూ, 
మరోపక్క ఆంజనేయస్వామి ఆలయమూ, చిన్న తరహా వేంకటేశ్వర స్వామి ఆలయం 
ఇంకో పక్కా ఆ ఐశ్వర్యం చెక్కు చెదరకుండా కాపలా కాస్తున్నాయి. 

దరిద్రం మాతృస్వామికమో ఏమో పేటలో అందరూ దేవతలేగాని దేవుళ్లు లేరు. 
అందుల్లోనూ క్షుద్ర దేవతలు నూకాలమ్మ, పోలేరమ్మ, ముత్యాలమ్మ, వైరా, వగైరా వారికి 
ఓ చిన్న దేవాలయం. దేవాలయంముందు పెద్ద వేప చెట్టు తప్ప మరే హంగులూ ఉండవు. 


ఊళ్లోని దేవుళ్లకి నిత్య దీపారాధన జరగుతూ వుంటే ఊరి చివరి అమ్మ మాత్రం 
ఎప్పుడో జాతర సమయాల్లో తప్పు వెలుగు చూడదు. అలాంటిది ఆరోజున ఓ అమ్మవారి 
ఆలయం ముందు, వేపచెట్టు కింది, సిమెంటు గట్టు మీద ఎందుకో రెండు పె[చోమాక్సు 
వైట్సు వెలుగుతున్నాయి. 

ఊరు సద్దు మణగుతోంది. పేట మాత్రం అప్పుడప్పుడే సందడి పుంజుకుంబోంది. 
కూలికి వెళ్లిన జనం ఇళ్లకి తిరిగి వస్తున్నారు. ఆడవాళ్త తలల మీద చిన్న చిన్న కట్టెల 
మోపులూ, మరికొంతమంది తలలమీద బరువుతోబాటు చంకన చంటిపెల్లలూ వున్నారు. 
వుగాళ్ల భుజాల వీద పాఠరలూ గునవాలూ వున్నాయి. రోజంతా పడిన (శ్రవును 
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మర్చిపోడానికా అన్నట్టు ఏవో లల్టాయి పదాలు పాడుకుంటూ ఇంటిదారి పట్టరు. దారిలో 
ఒక వ్యక్తి ఎదురయ్యేడు. 


న. అధు 
జనములను సె కోనా సామా 


'““ఏరాయెంకటసామీ. ఎక్కడికిరా మల్లీ యెల్తన్నావు?'* అనడిగేడు రంగనాయకులు. 
“మి దగ్గరికే. చెప్పేడు ఎంకటసామి 

“మేం ఒత్తానే ఉన్నాంగా, ఎందుకంత ఉరుకూ పరుగూ?” 

“మీరు ఇంటికొచ్చేటప్పటికి అలిస్యమౌతాదేమోననీ....' 

““ఎందుకంటు?”* 


'““అమ్మోరి గుడిదగ్గిరికి ఎవురో సాములోరొచ్చారు. ఆయన మా వంచి సంగతులు 
సెప్టన్నారంట. మీరందరూ తొందరగా ఇక్లోకెల్లి బేగి తెమిలి గుడిదగ్గిరికి రండి'' 


“సాములు పేటల్లోకి కూడా ఒత్తారేంటి?'' 


“ఈ సాములోరు పటల్లోనే ఉంటారంలు. పేదోళ్ల గురించే చెవుతారంటు'' అని 
చెప్పేడు వెంకటస్వామి. 


“అలాగా.... అయితే యెల్టాం పదండి" అని అందర్నీ తొందర చేేసేడు 
రంగనాయకులు. 


వాళ్ల గురించి ఎవరూ చెప్పరు. చెప్పే కమ్యూనిస్టులు ఎప్పుడో చెప్పటం మానుకున్నారు. 
ఇప్పుడు వాళ్ల గురించి చెప్పివాడొకడు పేటలోకి వచ్చాడనేప్పుటికి వాళ్లకి ఆసక్తి పెరిగింది. 
అందుకే తొందరగా పేటవైపు సాగిపోయేరు. 


సాధ్యమైనంత తొందరగా వంటా వార్పు తెముల్చుకుని, పేట జనం అమ్మవారి గుడిదగ్గరి 
వేపచెట్టు కింద చేరి స్వాముల వారి చుట్టూ కూర్చొన్నారు. స్వాముల వారంటే గుబురు 
గెడ్డం, జడలు కట్టిన తలవెంట్రుకలు, ఒంటిమీద కాషాయి వస్త్రాలు చేతిలో కమండలం 
ఇలా ఊహించుకున్నారు వాళ్ళు. కాని, ఈ స్వాముల వారు అందుకు పూర్తిగా విరుద్దంగా 
వున్నాడు. కొద్దిగా ఎదిగిన గెడ్డమూ, మీసాలు, గిరజాల జుట్టు, ఎర్రటి పైజామా, లాల్చీ, 


నిరంతరం నవ్వులు చిందించే ముఖం - జనాన్ని ఇట్టే ఆకట్టుకునే వర్చస్సు స్వాముల 
వారిది. 


- ఉదయం నుంచి పడిన (శ్రమనంతా ఆయన మాటలో మర్చిపోవాలనీ దగాపడిన తమ 
జీవితాలకు ఓదార్చు లభించాలనీ వారు అభిలషిస్తున్నారు. 


ఆయనదైన ఒక ధోరణిలో (ప్రారంభించేడు స్వాముల వారు. “మిమ్మల్ని ఉద్రరించాలని 
నా ఉద్దేశం కాదు” అంటూ మొదలెట్టేడు. అక్కడ చేరిన వారంతా ఒకరి మొహాలు ఒకరు 
రాసుకున్నారు! మరేవిటి ఈయన మనకు ఒరగ బెట్టేది?' అన్నట్టుగా వుంది అందులోని 
( అం 
భావం. 


'“ఎవర్నీ ఎవరూ ఉద్రరించరు. ఎవర్ని వారే ఉద్దరించుకోవాలి. అంచేత మిమ్మల్ని మీరే 
ఉద్దరించుకునే మార్గాలు చెబుతాను 
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మీరంటే, కేవలం మీరేకాదు. నేనూ మీలో ఒకడినే. అంచేత మన కుత్తుకర్నీ కత్తిరిస్తున్న 
వాడెవడో ముందుగా మనం తెల్సుకోవాలి” 


అంతలేసి పెద్ద మాటలు వాళ్లకి అద్దం కాకపెయినా, వాటి భావం సులభంగానే తెల్సింది 
వాళత్తాకు. 
న్నా. 


“ఎలాగ సామీ?" అనడీగేడు ఒక వృద్దశ్రామికుడు. 


'“'మీకు జరిగే అన్యాయాల్ని వరౌనంగా భరించకూడదు. ఎదిరించాలి. పోరాడాలి. 
అప్పుడుగానీ యీ నిలువు దోపిడీ ఆగదు. మీ రక్తమాంసాలని జు(రుకు తింటోన్న వాళ్ల 
ఆగడాలు ఆగవు. అసలు మిమ్మల్ని దోచుకుంటోన్న వాళ్లైవరె మీరెరుగుదురా?'' 


“ “ఇంకెవరూ? మా ఆసాములే' 


“ “కొంతవరకూ, కాని, పూర్తిగా మాత్రం కాదు. ఈ ప్రభుత్వ యంత్రాంగం చక్రాలు 
తిప్పైవాళ్ల చేతుల్లో పనిముట్టు వీళ్ళు, ర్స్‌ రక్తమాంసాలు భక్షిస్తున్న అసలు రాక్షసులు 
వాళు. మీరు కండలు కరిగించి రూపాయి సంపాయిస్తే, అందులో తొంభై పైసలు 
మా(త్రమ పెడుతున్నారు. మీ శ్రమ విలువ అంతే అని మీరు మురిసిపోతున్నారు”! 


“మురిసి పోక ఏంజయ్యమంటారు సామీ. ఈ బతుకులు ఈ నాటివా? మా తాతల 
నాటే నుంచీ ఇలాగే వున్నాయి.” 


" “అంతకు ముందునుంచీ ఇలాగే వున్నాయి. మీబతుకులు మీకు తెలీదుగానీ, మనుషుల్ని 
తినే వీళ్ల కోరిక ఈనాటిది కాదు. మూడు కాలాల నాటిది. ఆ కథ చెబుతాను (శ్రద్దగా 
వినండి” అని మొదలెట్టేడు స్వాములవారు. కథ అనగానే వాళ్లకూ ఆసక్తి పెరిగింది. 


““...-బతికి వున్న మనుషుల్ని తినాలన్న వీళ్ల కోరిక మూడు కాలాల నాటిదని కదూ 
అన్నాను. అంటే త్రేతాయుగం, ద్వాపరయాగం, కలియుగం. త్రేతాయుగంలో పుట్టిన ఈ 
కోరిక కలియుగంలోగాని నెరవేరలేదు''. 


“*“....(తేతాయుంగం అనగానే వానకు గుర్తుకు వచ్చేది రావాయణవలూ, 
(క్కిరామచం(ద్రుడూను. రామరావణ యుద్దం లేకుంటే అసలు ,శ్రీరామచంద్రుడి ఉనికికే 
అడ్దం లేదు. అంచేత అక్కడి నుంచే మన కథ ప్రారంభిద్దాం.” 


““...రావురావణ యుద్దం ముగిసింది... యుద్దవున్న తర్వాత ఇరుపక్షాలకీ నష్టం 
తప్పుదుకదా? రాక్షసులతో పాటు వానర వీరులూ ఎందరో మరణించేరు. వానర రాజు 
స(గీవుడికి ఇది పరవ దుఃఖ కారణం అయింది. (శ్రీరామ చం[ద్రుడు సర్వ పే. 
సంపన్నుడే గాక, పరమ మహిమాన్వితుడని సు[గీవుడు ఎరుగును. (శ్రీని వేడుకుని మృత 
వీరులనందర్నీ ఏదో విధంగా బతికించుకోవాలని అతడు అనుకున్నాడు. అనుకున్న తడవునే 
ఆ విషయం (శ్రీరామ చంద్రునితో విన్నవించుకొన్నాడు. (శ్రీరాముడి మనసులో కూడా 
ఈ ఉద్దేశం వుంది. అయితే ఈ కార్యసాధన ఏరూపంలో జరగాలా? అని మార్గాల కోసం 
అన్వేషిస్తున్నాడు.వెదకబోయిన తీగ కాలికి తగిలినట్టు సకల దేవ గణమూ (శ్రీరాముడి 
మజయుం సందర్భంగా ఆశీర్వదించలా స్వర్గాన్నుంచి దిగివచ్చేరు. ఇం(ద్రుడితో సహో 
అందరూ అతన్ని ఆశీర్వదించి అభినందించేరు. తండ్రి దశరథుడు కూడా ఈ పనిమీదే 
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ంచి (ప్రత్యేకంగా వచ్చేడు. తం(డి ఆశీస్సులు స్వీకరించిన పిమ్ముటు ఇం! | 
ముందు చేతులుకట్లుకు నిలబడ్డాడు (శ్రీరామచంద్రుడు. అతని వినయానికి సంత | 
= ||) 







Dee Bu దర్శనం నూకు. ఆవిరోనమూో ప్రీతి కరమూ అయింది. స్‌ మనసుకో | 
ఉన) కోరిక ఏమిటో చెప్పుకో” అని అడిగేడు. 


“నీకా అనుమానం ఎందుకు? తప్పక ఇస్తాను అడుగు (శ్రీరామా?! | 
“నాకోసం అతి పరాక్రమంతో రాక్షసులతో పోరాడి స్వర్గానికెల్లిన వానర వీరులం! | 
ప్రాణదానం చెయ్యండి” అనడిగేడు. | 
ఇం(దుడు ప్రసన్నుడయేడు. 
“రాక్షసుల చేతుల్లో వీర మరణం పొందిన వానరులంతా నిద్రలేచినట్టు లేతంరుగక | 
అలా అన్న తడవుగానే మృతులైన వానర విరులంతా కళ్టు నులువుకుంటోొ ల 


ఇట 


రుకూ 
ర్‌ 


Ce“ 


ర్తి 


లో 


{ 


(, 


ది కళ్లారా చూసిన రాక్షసులకి కూడా (ప్రలోభం పుట్టింది. 


9 


భీపషణుడి అనుచరులంతా అతని చెవిలో వూదేరు. 
ఈ యుద్దంలో రాక్షస సైన్యంచేసిన సేవ మాత్రం తక్కువదా? రాజ్షసులే లేకపోతే 9 


గుట్టు ఈ వానరులకు ఎలా తెలిసేది. పైగా మమ్మల్నే నమ్ముకుని వున్న మీ అన్నగా 
మోసం చేసి మీతో వచ్చాం, మా సోదరులతోనే మేం యుద్దం చేయాల్సి వచ్చింది, దే 
తక్ళువదా? కాబట్టే మాలో వీర మరణం పొందిన వారిని కూడా బతికించమనంటయ, 


9 


నిజవేం అనిపించింది విభీషణుడికి. కానీ ఆ విషయం రాముడితో చెప్పి ఇంద్రుని 
ఎవార్సు చెయ్యమని చెప్పే ధైర్యం లేదు విభీషణుడికి. 
అది (గ్రహించేడు రాముడు. 


“nD 


“మిత్రమా! విభీషణా!! నీ వునసులో ఏదో కోరిక వున్నట్టూ, అది అడుగటాని! 


సండహిస్తున్నబూ అనిపిస్తోంది నాకు. అదేమిటో చెప్పు” అన్నాడు. 
“ఆలాగే అడుగుతాను విభీషణా! దీనికే అంత మొగమాటమెందుకు'' 
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రాక్షసులంతా వుహా సంబరపడిపోయేంరు. 


శేయాలనే తీవ్రమైన కోరిక కలిగింది వారీ విషయం 


(శ్రీరావుచం[ద్రుడు పుష్పక విమానాన్ని అధిరో 


స్త్‌ 
వానర సపైన్యమూ అందులో వుంది. విభీషణుడు 


తీరని కోరిక వున్నట్టు గ్రహించాడు (శ్రీరాముడు. 


“విభీషణా! ఇంకా ఏదో తీవ్రమైన కోరిక నీలో 
అద్దమౌతోంది. అదేవిటి మిత్రమా?*' అనడిగాడు. 


నూ 


“ఎంతవరాలు (పభూ!తమర్శి అడగటానికి సందే 
ప్రభూ! అది నా కోరిక కూడా కాదుి' 


రూ 


ధామ 


కీట + 


దా 


అ 
Dw ఈకాలం బది 


ళ్‌ 
యా | Pi 
ర వ 


ప ల అ బా 
మ ew కట్తిల్లు 
స పా 


“మరెవరిది?' 

అదుగో కింద నిలబడ్డ మా రాక్షస గణానిది 

వివరానం దిగి కిందికి వచ్చేడు శ్రీరాముడు. అత SE 
దిగివచ్చేడు. 


(శ్రీరాముడు కిందికి రాగానే రాక్షసులంతా అతని చు 


కానీ ఒక్కడూ తమ కోర్కెను (క్రీరామునికి వి 


mm 


] 


విన్నవించుకో లేడు 
|| ~ న్‌ా ద్‌ ఇ న ety te epee 
“కాలయాపన చేయక అడగండి మితులారా' అజ బాం 
లప నట ఉట జె న ఆ 
తము్యులనూ ఇతర బంధుమి[తు లనూ చూడాలి”! అని ఆ వదువు ఏలా 
వ పే 
కాస్సేపు తటపటాయించి వారిలో ఒకడు చెప్పదు 
“1 తీరామచంధద్రా మా రాకస నైజం మీరు ఎరగనిది కాదు. --గా 
బై పి మీ మెళతతితో మాకు ఆది అసాధ్వమండ 
అత్యంత (బతికరం. కా సై (( ఎ 
ప్రసాదించండి (ప్రభూ! 
జా ఇళ్ల ఇక అ ఓ 
_కిరాముడు క్షణకాలం ఆలోచించి, వాచి క ఎకేనడ 
* 
అభయమిచ్చాడు. 
రాతసులంళా ఆనందంతో. 
వ “కజంతటు వివాద 
““ధన్యులం (ప్రభూ ధన్యులం'' అంచె కాల రై . 
౯ జ | డం బై జం ఖయాం 
పఠరికాదు. అయితే (శ్రీరాముడు శల కం యా యె ట్ట 
వ్‌ భో ఇ క ఇ అటా వత ఇ aed న్‌ 
“మీ కోరిక తప్పక తీరుస్తాను. కాల ఇబ్బం = రా మ 
ల Ro 3 
న న ఆలా eles de Te ల పా 
రాకసులంతా నిర్విళ్టులై “మరెప్తుడు. పలా 
గా EI ype 
SE Se ల బా స 
“నేను ద్వాపరయుగంల కృష్ణుల లై బస 
న్‌్‌ ప్‌ జో త న్య Te 
జరుగుతుంది. ఆ యుడ్రంల జా | స 
ర ఆసాంంళా కావట వవలి ఎం అల సః న 1 షై. 
నక్కు.లు, డాబందులుగా జణ్యర అ 
nn న్‌ అటలనవానా నను 


“a 


అను 


వ్న్‌ పట Tr 
శ లా కు ల ఇల వా 
న 
మల శ్వా ఈ 
ల్ల] 
ల ఆ న. 
అల లన శు 
” 
ce కాలా 
= pw 
వ్‌ ల వు 


టు వామనం యమా 


ఒక యుగ కాలం నిరీక్షించటమా? ఆ విషయమే అడగాలనుకున్నారు రాక్షసులు. కానీ 
అప్పటీకే (శ్రీరావుచం(ద్రుడు పుష్పుక వివూనాన్ని అధిరోహించి సీత వ్మువారిసి 
కూర్చోబెట్టుకున్నాడు... 


| 


అని చెప్పి కాస్సేపు ఆగేడు స్వాముల వారు. 


కధ మంచి రసపట్టులో వుంది. అందరూ ఆసక్తిగా వింటున్నారు. ' ఏవిటి కాకమ్మ 


కథలు చెబుతున్నాడు? అనుకున్నవారు కూడా అందులో లేకపోలేదు. అయితే పైకి మాత్రం 
ఎవరూ ఏమీ అనలేదు. 


ఒక అమాయకుడు లేచి “మాకో సందేహం సామీ' అనడిగేడు. 
“ఏవిటి?” 


ఈ రాచ్చసులంతా నక్కలూ రాబందులుగా పుట్టారంటారా?'' 


“ఆం... వస్తున్నా... ఆ కథ కూడా చెబుతున్నా...”” అంటూ స్వాములవారు కథ 
మొదలెట్టే సమయానికే పెట్రోమాక్సు లైటు కొడిగట్టటం మొదలెట్టింది. స్వాములవారు 
లెచి వెళ్లి లైటుకి గాలికొట్ట, గేస్‌ కొంచెం వెనక్కీ ముందుకి తిప్పి బాగా కాంతి వచ్చేక 
మళ్లీ వచ్చి కూర్చొన్నాడు. 


tt 


ఆం....అదికదా మీ సందేహం? రాక్షసులు నక్కలూ రాబందులుగానూ పుట్రైరు. 
(శ్రీరాముడు కృష్ణావతారమూ ఎత్తేడు. ఎత్తి కౌరవులకీ పాండవులకీ మధ్య ఘోరమైన 
యుద్దం జరిపించేడు. అదెంతటి సూర యుద్దం అంటే; యుద్దం వముగిసేపుటికి 
రణభూమిలో గొడుగులు చీలికలై పడి ఉన్నాయి. జెండా కొయ్యలు విరిగి చెల్లాచెదురుగా 
పడివున్నాయి. జండాలు చినిగిపోయేయి. డాల్టు ఎరగని లుల ఉన్నాయి. పదాతులు పచ్చడి 
పచ్చడై పోయేరు. రథాలు పిండి పిండయినాయి. గు(ర్రాలూ సారథులూ కుప్పుగా ఒరిగి 
పడివున్నారు. రౌతులూ మావటీళ్లూ అసలు పోలికలే పోగొట్టుకున్నారు. ఏనుగులూ 
గు[రాలూ, పీనుగుల పెంటగా పడివున్నాయి. పేగులు పొగులుగా, కండలు కొండలంగా, 
మెదళ్లు, రక్తమూ మడుగులు మడుగులుగా- మహా బీభత్సంగా ఉంది. 


రాజులు బతికీ ఉన్నచ్చే చచ్చిపడి ఉన్నారు. వారి గుండెల మీద రత్నహారాలు 
మెరుస్తున్నాయి. భుజకీర్తుల ఇం[ద్ర నీల మణులు జిగేలువుంటున్నాయి. కిరిటాలలోని 


మణులు తళతళలాడుతున్నాయి. వాళ్లంతా తలలు తెగీ చేతులు తెగీ రక్తం మడుగుల్సొ 
మునిగి వున్నారు. 


-...నరమాంస భక్షకులకు ఆ దృశ్యం కనుల పండువుగా ఉంది. మెడలోతు రక్తంలో 
దోసిళ్లతో రక్తం తీసుకుని తాగి తేనుస్తున్నారు రాక్షసులు. నక్కలూ, రాబందులూా, 
Gece తోడేల్లూ పేగులు లాక్కు తింటున్నాయి. గుండెకాయలు కబళిస్తున్నాయి. కొవ్వు 
ఊడదీసి చప్పరిస్తున్నాయి. అయితే అందులో కొన్ని మాత్రం ఏమీ తినకుండా అలాగే 
నిలబడి ఉన్నాయి. వాటిని చూసి ఆశ్చర్యపోయేడు శ్రీకృష్ణుడు పూర్వ జన్మ పరిజ్ఞానంతో 
పరికించి చూసేడు. చూసి విషయం గ్రహించేడు అంతఃపుర (స్త్రీలూ రాజబంధువులూ 


ఇ 


రణభూబు దర్శించి నిష్కమించేక మెల్లగా వాటి చెంతకు వెళ్లేడు (శ్రీకృష్ణుడు. అతను 


ననన ననన నన్‌ న. 
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వెళ్లగానే అతని చుట్టూ చేరేయి ఆ నక్కలూ రాబందులూను. 
అతని ముఖంలోకి చూస్తూ నిలబడ్డారు. “ఎందుకలా చూస్తారు? మీ కోరిక (ప్రకారమే 
కదా ఈ వరం ప్రసాదించేను'' అనడిగేడు (శ్రీకృష్ణుడు. 
“అనను (పభూ'' 
'“మరెందుకు తినరు? మీకు కావల్సినంత నరమాంసం ఉంది కదా?”' 
ఇలాంటి నరమాంసమూ ప్రభూ మేం కోరుకున్నది? తలలు తెగ, చేతులు విరిగీ, 
కండలు పిండై ఉన్నారు వీరంతా. వీళ్లనా మేం భోంచేసేది?'' 
“' అయితే మీరు కోరేది ఏమిటి?" 


మేం కోరుకున్నది వేడివేడి రక్తం బతికి ఉన్న మనుషుల కండలు." 
లది చః యుగంలో సాధ్యంకాదు'' 


అని కచ్చితంగా చెప్పేసేడు (శ్రీకృష్ణుడు. 
or మరెప్పుడు (ప్రభూ? 19 


అది కలియుగంలో మాత్రమే సాధ్యమౌతుంది. అంచేత వచ్చే జన్మలో మీరు రాజకీయ 
నాయకులై పుట్టేట్టు వరమిస్తున్నాను. పుట్టి అధికార పార్టీలో చేరండి” అని చెప్పేడు 
డకృష్ణుడు. 
ల తరానికి కృతజ్ఞులం (ప్రభూ! కాని, మాదో సందేహం?" 
““ ఏవిటది?'' 


“ “ఎప్పుడూ ఒకే పార్టీ అధికారంలో ఉండదు కదా ప్రభూ?” 


““మీ మందబుద్దిని మరోసారి రుజువు చేసుకున్నారు. రాజకీయ నాయకులైనాక ఒకే 
పాడని అంటిపె పెట్టుకుని వుంటారా? ఏ పార్టీ అధికారంలో వేంటే ఆ పార్రీలో దూరండి. 
అందిన అలగాజనం రక్తాన్ని జలగల్టా పీల్చుకుతాగండి. బతికివుండగానే వాళ్ళు కండలు 


శ .పాండి...'' అని ప్పేసి పాండవ శిబిరం వైపు వెళ్ళిపోయాడు 
_క్కికృష్ణుడు. “అదుగో... వాళ్ళే వీళ్ళు...*' 


అని కధ ముగించేడు స్వాములవారు. 

““అయితే ఆళ్లేనంటారా సామీ యీళ్ళు?'' 

“అది కధ. వాస్తవాన్ని గుర్తింపచేయటం కోసం మీకా కథ చెప్పేను”! 

“అయితే ఏంజేయాలంచారు. సామీ?” 

““'పతిఘటించాలి. పోరాడాలి. మీరు 
రావాల్సిన వాటాను మీరు రాబ ట్టుకో 
ఇవ్వటానికైనా సిద్దంగా ఉండాలి ఉంలటారా9?'' 

““ అలాగే... లేకపోతే ఎన్నాళ్ళు సామీ 


ఇంతలో వెనకనుంచి కలకలం వినిపించింది 


“అదుగో వస్తున్నారు. ఆ రాక్షసుల (ప్రతినిధులే ఇటు వస్తున్నారు చూడండి” 

టార్చిలైట్టు కాంతులు కన్పించేయి. 

బూట్ల శబ్దాలు విన్సించేయి. 

“వాళ్ళ చేతుల్లో మారణాయుధాలున్నాయి. కానీ వాళ్ళు చంపదల్బుకున్నది (ప్రస్తుతం 
నన్ను. మిమ్మల్ని రెచ్చగొడుతున్నానంటారు. మీరు బతికివుండగానే మీ రక్తమాంసాలు 


భక్షించకుండా నేను అడ్డుపడుతున్నానని వాళ్ళు సృష్టించుకొన్న చటాన్ని నావైపు 
ఎక్కు పెడతారు....* 


“'... వారిపొండి. ఇక్కడినుంచి వెళ్ళిపాండి”” అని హెచ్చరించేడు స్వాములవారు. 

ప్రజలు భయపడలేదు. ఆయన చుట్టూ చేరి మానవదుర్గాన్ని నిర్మించేరు. 

వెళ్లండి” 

'“మేం వెళ్ళం. మిమ్మల్ని కాపాడుకుంటాం. మీరిచ్చిన సందేశాన్ని ఆచరణలో పెడతాం'' 


'“మా తిరుగుబాటుకు ఇదే ఆరంభం సామీ'' అని ముందుకు ఉరికాడో యువకుడు. 
అందరూ అతని వెంట పరుగెత్తేరు. 


ఉశ౭డలయ [అ 


చిలుకూరి దవపురై 


ఆ మరుసటి రోజు జరగనున్న పంచాయితీ ఎలక్షన్‌కు గానూ ఆ సాయంత్రానికల్లో 
వీరాపురం చేరుకున్నాం. జనరల్‌ ఎలక్షన్‌ కయితే తక్కువ సిబ్బందే వుండేది. అదసలే 
పంచాయితీ ఎలక్షన్‌ అయినందువల్ల మా ఎలక్షన్‌ సిబ్బందే ఓ చిన్న సైజు బెచాలియనంత 
ఉంది. అంటే లెక్కప్రకారం ముప్పయి మందన్నమాట! ప్రోలింగు కేం(ద్రమైన ఎలిమెంటరీ 
స్మూలుముందు ఓ బోరింగు ఉండటంతో అందరం ఒక్కసారి దాని మీదకు దాడి 
జరిపాం. వుఎఖ (ప్రక్షాళన కోసం. ఓ అరగంటకి అందరి వలిఖాలు శు(భ్రవంం౦ు 
కాంతివంతంగా కనబడసాగాయి. 

అప్పటికే పొద్దు కుంకింది. మెలమెల్లగా చీకట్టు ఆ పల్లెనంతటినీ ఆ(క్రమించుక్‌ వడం 
(ప్రారంభించాయి. వూ పోలింగు కేంద్రానికి కరెంటు లేదు. ఊళ్ళో నించి రెండం 


పెటోమాక్స్‌ లైట్లను మోసుకొని వచ్చారు తలార్చు. ఆ రెండింటిలోను మిరుమిట్లు 
గొలుపే కాంతి ఒక్కదానికీ లేదు. ఒకటి ఉదయించే సూర్యుడిలా ఉంటే వురొకటి 


అస్తమించబోతున్న సూర్యుడిలా ఉంది. 


“మనందరికీ భీమప్ప గారింట్లో భోజనాలు అరేంజీ చేశారటి'కోేపటికీ అందరం వెళ్లి 
భోజనాలు చేసి వద్దాం!'' అంటూ అందర్నీ ఉద్దేశించి చెప్పాడు ఎలక్షన్‌ ఆఫీసరు. 

“కకే అలాగే సార్‌!'”” అన్నారెవరో మహా ఉత్సాహంగా, 

“భోజనానికి వెళ్లేవరకయినా వర్కు చేసుకుంటాం సార్‌!” అన్నారు మరెవరో. 

“అలాగే సార్‌! కవర్ల మీద పంచాయితీ పేరు రాయడం బ్యాలెట్‌ పేపర్ల వెనుక సీలు 
కొట్టడం, అవీ పూర్తి చేసుకుంటే భోంచేసి వచ్చాక తక్కిన పనులు చేసుకో వచ్చు!'' 
అన్నాను నేను. 

“ఇప్పటికే నీరసంగా ఉంది. భోంచేశాకే ఏ పనీ అయినా మొదలు పెట్టుగలం!”' అన్నాడు 
కిదసంగా వూ హనువుంతరాయుడు. ఆయనో నేను సహోపాధ్యాయులం. నేను 
తెలుగుటీచర్ని. ఆయన హిందీ బీచరు. నా మూల వేతనం ఆయన మూలవేతనం కంటే 
తక్కువ కావటంతో ఆయన్ని పోలింగం ఆఫీసరుగానూ, నన్ను అసిస్టెంటు పోలింగు 
ఆఫీసరుగానూ వేశారు. 

వరా హనువుంతరాయుడఎ అన్నది ఎలక్షన్‌ ఆఫీసరు విన్నారేవెరా అందంకే 
_-_““భోంచేసుకుని వచ్చాకే పని మొదలుపెట్టవచ్చులెండి...ఎంత శ్వప్రూ...అనంటూనే కొద్ది 

చూరంలోవిలుచుని ఏదో బాతాఖాని కొడుతున్న కానిస్టేబుల్గ్‌ని ఉడైశించి - “ఏమండీ 
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కానిస్టేబుల్స్‌! మేం ఒక అరగంటలో భోజనాలు పూర్తి చేసుకుని వచ్చేస్తాం. మీరిక్కడే 
ఉండండి - జాగ్రత్త ఎవర్నీ రానీయకండీ! మీకు భోజనాలని తలారీతో ఇక్కడికి పంపే 
ఏర్పాటు చేస్తాం సరేనా!'” అన్నాడు ఎలక్షన్‌ ఆఫీసరు. వాళ్లు 'ఊ' అన్నారో, ““ఊహం'' 
అన్నారో కూడా చూడకుండా “ఊ అందరం పోదాం పదండీ సార్‌!'” అంటూనే గబగబా 
అడుగులు వేయసాగాడు. అందరం ఉత్సాహంగా ఆయన్ని అనుసరించాం. 


Kk xX 


రెండు పంక్తులు తీరి అందరం ఆవురావురుమంటూ భోంచేస్తున్నాం. మాకు కొద్ది 
దూరంలో ఘనమైన చెక్క కుర్చీలో హుందాగా కూచుని ఉన్నాడో భీమప్ప. 


“సర్పంచ్‌ పదవికి ముప్పయి అయిదేళ్ళ నించీ నేనే పోటీ చేస్తూ పెద్ద మెజారిటీతో 
గెలుస్తూ వచ్చినాను సార్‌!గవర్నమెంటోళ్లు ఈసారి మా ఊరి సీటుని షెడ్యూల్డు కులాల 
వాళ్లకి రిజర్వు చేసింది కదా...అందుకే పోటీ చేయడం లేదు” అన్నాడు భీవాప్పు. 
అంతవరకూ మాట్లాడుతున్న వాడల్లా ఆపి భోజనాలు చేస్తోన్న మా వంక ఓసారి 
చూశాడు. | 


భీమప్ప సేరులోనే కాదు ఆకారంలోకూడా భీముడి లాగానే ఉన్నాడు. మనిషిలోరాజసం 
ఉట్టిపడుతోంది నిడుపాటి విగ్రహం, బు(ర్రమీసాలు, రోల్టుగోల్లు (ఫేమ్‌ ఉన్న కళ్లజోడూ, 
అతని హుందాతనాన్ని రెట్టింపు చేస్తున్నాయి. మెర్క్యురీ లైట్‌ వెలుతుర్దో అతని పంచె, 
చొక్కా మరింత తెల్లగా మెరిసిపోతున్నాయి. 

“ఇంతకీ మీ క్యాండిడేట్‌ని చూపనే లేదు!” అడిగాడు ఎలక్షన్‌ ఆఫీసరు. 

పెళ్లికి వెల్లి పెళ్లికొడుకును చూడకుండా ఎవరైనా ఉంటారా? మా ఎలక్షనాఫీసరుకు ఉన్న 
కుతూహలమే నాకు ఉందాయె మరీ! 

“భోజనం అద్భుతంగా ఉంది!'” అన్నాడు మా హనుమంతరాయుడు. 

నిజానికి భోజనం అతి మాములుగా ఉంది. కాకపోతే మాకున్న ఆకలీ, . అక్కడి కొత్త 
పరిసరాలూ మా నాలుకలికి గొప్పు రుచుల్ని కలిగిస్తున్నాయి. 

“అయితే , కాబోయే సర్పంచుని చూడాలని ముచ్చట పడుతున్నారా? ముందు 
భోజనాలు కానీయండి! నిదానంగా చూద్దురుగానీ! అన్నాడు భీమప్పు తాపీగా. 

అందరం భోజనాలు చేసేసి వరండాలో వేసి ఉన్న నల్లకంబళి మీద వచ్చి కూచున్నాం. 

వరండా ముందున్న గాటి పట్టకు నాలుగు జతల దేశపు ఎద్దుల్ని కట్టేసి ఉన్నాయి. 


ట్యూబ్‌లైట్ట వెలుతుర్లో వాటి కొమ్ములు నిగనిగలాడుతున్నాయి. మమ్మల్ని వింతగా 
చూస్తూ ఉన్నాయి ఎద్దులు. 


పెద్ద్యులు కంచంలో తాంబూలం ఉంచారు మా ముందర. ఇష్టమున్నవాళ్లు తాంబూలం 


వేసుకుంటున్నారు. మరికొందరు సిగరెట్లు వెలిగించారు. నేను రెంటినీ సేవించడానికి 
ఉపక్రమించాను. 


అందరితోపాటూ భీమప్ప అక్కడ కూచోలేదు అటూ ఇటూ పచార్లు చేస్తూ ఉన్నాడు. 
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ఎద్దులకి శెనగపొట్టు వేస్తున్నాడు ఓ జీతగాడు. 


''ఏంసార్‌! ఎలక్షన్‌ ఆఫీసరుగారూ! మాకాండేట్‌ చూడల్రంటిరే! చూడండి మళ్లి... అగ్లో 
వాడే! పేరు ఓబులుగాడు”” అన్నాడు భీవుప్ప - ఎద్దులకు పొట్టు వేస్తున్న జీతగాడిని 
చూపిసూ. 

అందరం ఒక్కసారి జీతగాడి వైపు చూపులు సారించాము. పాతకాలపు సల్లాడం 
(నిక్కరుకీ, (డ్రాయరుకీ మధస్తంది) చిరిగిన గుడ్డ బనియనూ, చింపిరినెత్తికి మాసిపోయి 
ఉన్న ఎరుపుగళ్ల తువ్వాలు చుట్టి ఉన్నాడు. వయసు ఏభై లోపు ఉండవచ్చు. లేనితనం 
వల్లనేమో అతని శరీరం శుష్కించి నల్రగా కమిలి పోయినట్టుంది. 

“మీరంతా ఆశ్చర్యపోతున్నారు. అవునా? ఈ గుడ్డి గవర్నమెంటు రిజర్వేషన్‌ పెట్టిందే! 
ఏం జోసేదిముల్ల...ఎవరో మాలా మాదిగ నాయాండ్ల? ఓట్టేపిచ్చి గెలిపిస్తే కొమ్ములు 
వెంలుసుకొెచ్చి వున ల్నే కువయ్మాతారని నాకు బాగా తెలుసు సార్‌! అందుకే వరా 
జీతగానితోనే నామినేషన్‌ ఏపించినా ఎట్టా ఈనా కొడుకు మాల నాయాలే! ఈడయితే 
మనం యాడుండమంటే ఆడపడి వుంటాడు.చెప్పులిడిసే జాగాలో కుచ్చోమంటే గమ్మున 
కుచ్చుంటాడు...'” అంటూ భీవుప్ప చెప్పుకు పోతున్నాడు. మా వాళ్లందరూ నోళ్ళు 
వెళ్లబెట్టి వింటున్నారు. 

ఓబులేసు తన పనిలో నిమగ్నమయి ఉన్నాడు. భీమప్పు మాటలు కానీ, మా చూపుల్ని 
కానీ పట్టించుకునే స్టితిలోలేడు. అతనిలో తర్వాత రోజు జరగబోతున్న ఎలక్షన్‌ చెన్షన్‌ 
గానీ, గెలుస్తానా, లేదా అన్న ఆందోళన గానీ ఆదుర్దా గానీ నామమా(త్రంగానైనా లేవు. 


భీమప్ప దగ్గర్నించి సెలవు తీసుకుని మళ్లీ పోలింగు కేంద్రానికి చేరుకున్నాం. 


నా మనసులో మాత్రం భీమప్ప అన్న మాటలు - “ఎవరో మాలా మాదిగనాయండ్తకు 
ఓట్టేపించి గెలిపిస్తే కొవర్ములు మెొలుసుకొచ్చి గింగంరువంంటున్నాయి. పట్టణ 
వాతావరణంలోనే పుట్టిపెరిగిన నాకు కులాల అంతరాలు గురించి తెలిసింది తక్కు-వేనేమో 


అనిపించింది. 

“మొత్తానికి భీమప్పు అసాధ్యుడపా! ఈ ఊర్గో ఆయప్పకి మాంచి పలుకుబడి ఉంది. 
అవతల పోటీ చేసే అభ్యర్థికి డిపాజిట్టు గల్లంతయినా ఆశ్చర్యపోవాల్సిన పనిలేదు”? అన్నాడు 
మా హనుమంతరాయుడు. 

నిజానికి మా హనుమంతరాయుడు పొరపాటున టీచరు అయినాడు గానీ.... 
ఆయనసలు ఏ ఇంటిలిజెన్స్‌ డిపార్టుమెంటులోనో ఉండాల్సినవాడు. 


రాసేందుకు. 





పోలింగు ఉదయం ఎనిమిది గంటలకి (పారంభవుయి ఒంటిగంటతో వుగిపింది. 
దాదాపు 90 శాతం ఓట్లు పోలయినాయి . మధ్యాహ్నం భోజనం అక్కడికే పంపించినాడు 


౧ 


భీమప్పు. త్వరగా భోజనాలు చేసేశాం. 2 గంటల 'నుందీ ఓట్ల లెక్కింపుమొదలయింది. 


సాయం(త్రం నాలుగున్నర అవుతున్నట్లే ఊరు ఊరంతా మా సూలు ముందర 
నిలబడింది. ఎలక్షన్‌ ఫలితాల కోసం. 


ఇసుక వేస్తే రాలనంత జనం! 

జాతర కొచ్చినంత జనం!! 

చెట్ల కొమ్మల మీద జనం!! 

చుట్టూ ఉన్న మిద్దెల మీద జనం!! 

ఎక్కడ చూసినా జనం - జనం జనం!!! 

ఒకటే జనం!!! 

ఆడా, వుగా, ముసలీ, ముతకా, పెల్టూ, పెద్దా అందరూ కలగాపులగంగా అందరి 
మొహాల్ళొనూ ఫలితాలు తెలుసుకోవాలనే ఆత్రం కొట్టవచ్చినట్టు కనిపిస్తోంది. 

అయిదు గంటలు అవుత్నునట్టే ఎన్నికల ఫలితాలు ప్రకటించారు మా ఎలక్షన్‌ ఆఫీసరు. 
“ఓబులేసు 800 ఓట్ల మెజారిటీతో గెలిచాడు!'” అంటూ 

జనంలో గొప్పు కోలాహలం చెలరేగింది. 


. విజిల్స్‌ చప్పట్లు - వె(ర్రికేకలు - రెచ్చగొట్టే నినాదాలు మొదలయినాయి! ఏం చేయాలో 
తోచని జనం భీమప్పకి జ్ఞా! కొడుతున్నారు! 


అంతమంది హర్షధ్యానాలు, కేరింతలు మిన్నుముట్టుతున్నా అక్కడ ఎక్కడా ఓబులేసు 
జాడ లేదు - అదే నాకు ఆశ్చర్యం కలిగిస్తోన్న విషయం. 


'“ఎక్కడండే? గెలిచిన అభ్యర్ధి? రమ్మనండి...మాకు టైమయిపోతుంది భీమప్ప గారూ! 


అతను తొందరగా వస్తే సర్పంచుగా (ప్రమాణ స్వీకారం చేయించేస్తే అక్ష_డతో మా పని 
పూర్తి అయిపోతుంది! అంటూ ఎలక్షన్‌ ఆఫీసరు భీమప్పతో అంటున్నాడు. 


“వస్తాడులెండిసార్‌ !'' అన్నాడు భీమప్ప అతని మొహంలో తన (ప్రత్యర్ది రామానాయుడి 
క్యాండేట్‌ని దెబ్బతీసిన ఆనందం తొణికిసలాడుతోంది. 


ఎక్కడినించో రానే వచ్చాడు ఓబులేసు. రాత్రి అతన్నిఎట్లా చూశానో అచ్చం అట్లానే 
ఉన్నాడు. కాకపోతే తలకు కొంచెం చమురు రాసి దువ్వుకొని, తువ్వాల్ని భుజాన వేసుకొని 
ఉన్నాడు. సల్హాడంలోనూ, బట్టబనియన్‌లోనూ పెద్ద మార్పేమీ లేదు. 


ప్రమాణ స్వీకారం ఎలా ఉంటుందోనని చూడ్డానికే నేనాగదిలో కాచుకొని ఉన్నాను. 
“రండ ఓబులేసుగారూ! లోపలికి! '' అంటున్నాడు ఎలక్షను ఆఫీసరు. 


అతను గదిలోకి అడుగుపెట్టడంలేదూ, సిగ్గుబడటం లేదు, అలాగని భయపడుతున్నాడని 
చెప్పుడానికీ వీలులేదు. అది తరతరాలుగా అంటరానితనంలో దాగిన పీరికితనవేవో 
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అనిపించింది నాకు 

“నేను బళ్ళోకి రాగూడదు సారూ! అదీగాక అక్కడ మా అయ్య ఉండాడు ఎట్లసారూ! 
అడిగొచ్చేది! మీరంతా పెద్దోళ్ళు గాబట్టి ఆడ ఉండచ్చు.... నేను మాత్తరం ఆడికి రాలేను 
సామి! నన్ను ఈడనే ఉణ్ణీయం।డ్రి!'' అన్నాడు ఓబులేసు. 

“చూడండి ఓబులేసుగారూ! మనది (ప్రజాస్వామ్య దేశం! కులాలకీ, మతాలకీ అతీతంగా 
ఇవుడే లౌక్టిక రాజ్యం. ఇక్కడ పెద్దోళ్ళూ చిన్నోళ్ళూ అన్న తేడాలు ఉండనేకూడదు. 
అందరూ సమానం ఇక్కడ. తక్కువ కులాల్ని పైకి తేవాలనే ప్రభుత్వం ఇలా రిజర్వేషన్లని 
పెట్టింది. కాబట్టే మీరు ఎన్నికయినారు. నా మాట విని రండి ఓబులేసుగారూ!'' 
అంటూ ఎలక్షన్‌ ఆఫీసరు ఓ మినీ లెకరిచ్చాడు. చివరి వాక్యం తప్ప ఆ ఓబులేసుకు 
ఒక్క ముక్క కూడా అర్హమయి ఉండదనిపించింది నాకు. 


అతందుకే మౌనంగా బిక్కు బిక్కు మంటూ చూస్తూ ఉన్నాడు ఓబులేసు. 

“సర్పంచుగా గెలిచాక ప్రమాణ స్వీకారం చేయకతప్పదు పదండీ!'”” అంటూ అక్కడ 
ఉన్న పోలింగ్‌ ఆఫీసర్లంతా చెప్పే టప్పటికి - 

“మా అయ్య ఎదురుంగ నేను కూసో వల్హా? నా వల్లి గాదు సామీ! నన్నిడిసి పెట్టండి! 
నన్నిట్టు బలవంతంజేస్తే ఎట్టు? అంటూ ఏడుపుమొహం పెట్టాడు ఓబులేసు. 

““మీరయినా చెప్పండి భీమప్పగారూ! ఆయన్ని లోపలికి రమ్మని!”” ఎలక్షను ఆఫీసరు 
నిస్సహాయంగా చూస్తూ అన్నాడు 

““నేనేంది చెప్పేది! వాన్ని పట్టుకోని అండీ, గుండీ, గారు, గీరూ అంటే మాటింటాడా 


ఆ మాల నాకొడుకు. నేను పిలుస్తాను సూడండి ఒరేయ్‌! ఓబుళుగా! రావోయ్‌! నీయమ్మ 
లోపలికి రా!'' 

భీమప్పు పలుకు వినబడేసరికి ఠక్కున లోపలికి వచ్చేశాడు ఓబులేసు. 

““ఏమండీ, ఎలక్షను ఆఫీసరుగారూ! నాదొక్కమా....'”” ఈ గది పెద్దదేకదా, ఇంకా 
చాపలూ, కంబళ్ళూ తెప్పిస్తానూ. కింది కూచుని ప్రమాణ స్వీకారం చేయించండి! 
సరిపోతుంది. అందరికీ సరిపోయేటన్ని కుర్చీలు లేవు కదా!” అన్నాడు భీమప్ప. 

ఓబులేసు తనకు ఎదురుగా కుర్చీలో కూచోవడం భీమప్పు సహించలేడని మాకందరికీ 
అద్రవముయిపోయింది. 

“సారీ అండీ, భీవుప్పుగారూ! (ప్రమాణ స్వీకారం చేయి నేలమీద వీలుకాదు, అది 
సాంప్రదాయం కూడా కాదు. మీరు ఏమనుకోకుండా ప్రేక్షకుల్లో కూచోండి!” అంటూ 
భీమప్పకి చాప చూపించాడు ఎలత్షను ఆఫీసరు. 

కళ్ళల్లో నిప్పులు కురవడం ఎలాగో అప్పుడు చూశాను భీమప్ప కళ్ళల్లో..... 

మింగలేక, కక్కలేక గొంతులో ఏడో అడ్డుపడ్డట్టు గుడ్డు మిటకరిస్తూ ,ప్రేక్షకుళ్లో 
మాముందు కూలబడ్డాడు భీమప్పు. 
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ప్రమాత భారం పూర్రలరద్‌: 





ఉపసర్పంచి ఎన్నిక కూడా పూర్తయింది. 
జనం అంతా ఎక్కడివాళ్ళు అక్కడే వెళ్ళిపోయారు. 


ఇక జరగాల్సిందల్లా ఓట్లు పెట్టెల్నీ, ఎలక్షన్‌ మెటీరియల్నీ తిరిగి అంతా లారీకి ఎక్కించి 
మేము బయవ్రేరడమే. 


అయితే - అక్కడే వచ్చింది చిక్కు! 

చావు కబురు చల్లగా చెప్పాడు మాలారీ[డైవరు. “లారీ చెడిపోయింద'ంటూ. 
అప్పటీకి ఏడున్నర అవుతోంది. 

చీకటీ ముసురుకుంది. 

మధ్యాహ్నం తిన్న అన్నం ఎప్పుడో అరిగిపోయింది. 

ఇప్పుడు కడుపులో ఆకలి కేకలు మొదలవుతున్నాయి. 


వురె లారీ తేవడానికి పట్నానికి వెళ్ళాలన్నా కూడా సాయంత్రం అయిదు గంలల 
తర్వాత ఆ ఊరికి బస్సులేదాయె! 


ఆరాత్రి భీమప్ప మమ్మల్ని ఎవర్నీ భోజనానికి ఆహ్వానించలేదు. 

రా(తి పదిగంటలయింది. 

ఆకలితో నిద్రరావడంలేదు. ఊరికే అట్టా కళ్ళు మూసుకుని పడుకున్నాం అంతా! 
ఏదో మాటలు వినబడితే లేచి చూశాను. 

తలారి చుట్టూ గుమిగూడారు మా వాళ్ళు. 


“భలే తన్నిరిలే సారూ! తన్నాటకం అంటే అట్టా ఇట్లా తన్నాటకం గాదులే! వానికి అట్టే 
జరగాల్సింది!” అంటున్నాడు తలారిరామడు. 


“ఎందుకు తన్నడం?** అన్నాను నేను. 


““ఎందిసార్‌ అటాంటావు? భీవుప్ప అయ్యంటే ఏందనుకుంటివి ఈ సుట్టు పక్క_ల 
పల్లెల్లో ఆయనంటే ఎంతపేరూ ఏంకతా? అట్లా అయ్యముందర కుర్చీలో కుచ్చుంటాడూ 
వాడు? ఆయన పానం ఓర్ఫుగుంటుందా! అందుకే చెలుకోలు తీసుకోని వాయించి 
పారేసినాడు అట్ల గొట్టకపోతే ఈడి కళ్లు నెత్తిమీదికి రావు. మీరు ఏందో చెప్పినారే 


అనుకోండి. ఆనా కొడుక్కన్నా బుద్దుండమన్హేదా?'” అంటూ సాధారణమైన విషయంగా 
చెబుతున్నాడు తలారి. 


నా మనసు చివుక్కుమంది. 


ఎన్ని రిజర్వేషన్లు కల్పించినా దశదిశలూ వ్యాపించిన ఈ వ్యవస్థ ఊడలవు(రి కింద 
ఎమొక్కయినా బతుకుతుందా అనిపించింది - ఆ క్షణంలో. 
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సె ట్టు కూర్కొరావు 


జేష్టయ్యకి రెండు కళ్ళూ చాలటం లేదు, మతిపోతోంది. ఆశ్చర్యం, ఆనందం ఒకేసారి 
నిండుకున్నాయి. అంత అలసటలో కూడా ఇంద్ర భవనంలా మెరసిపోతున్న ఆ భవనాన్ని 
ఆ వైభవాన్నీ కన్నుల నిండా చూస్తున్నాడు. 


బంగ్లా దేదీప్యమానంగా వెలిగిపోతోంది. రంగు రంగుల దీపాలు ఆరీ వెలుగుతుంటే 
క్షత్రాలు దిగి వచ్చినట్టుగా వుంది ఆ ప్రాంతంలో అలాంటి పెళ్ళి ఎప్పుడూ జరగలేదు. 


అక్కడ కారులు బారులు తీరి వున్నాయి. స్కూటర్లు చీవుల్హా చిక్కగా వరుస 
కట్టునాయి. ఎక్కడ చూసినా పంచెటు, కళ్ళీ లాల్ఫీలే కనిపిస్తున్నాయి. మడతలు నలగని 
పలు వోణీలు, ఖద్దరు బట్టలే సాక్షాత్కరిస్తున్నాయి. 

నేల -ఈనినట్టు జనం. రావలసినవాళ్ళు ఇంకా చాలా వుందన్నారు. వచ్చేవాళ్ళు 
మధ్యాహ్నం రెండు గంటలనుంచే ప్రారంభమైనారు. 

కిష్టయ్య ఆ జనాన్ని చూస్తున్న సందడిలో తన కష్టాన్నే మర్చిపోయాడు.... 

ఎం.ఎల్‌.ఏ. గారు పెళ్ళికి పిలిచారని [క్రితం రోజు పెదనాయుడు చెప్పగానే చాలా 
అనందించాడు కృష్ణయ్య. “లొండాడు కూడా వస్తున్నాడంటే వురీ ఆనందించాడు. 
ఎందుకంటే, వాళ్ళిద్దరూ రామరాజపురంలో మంచి నేస్తాలు. 

రామరాజపురం నుండి లొండె లక్ష్మయ్య, సపదనాయుడు, కిష్టయ్య బయవ్రేరారు. 

పెళ్ళి రోజు ఉదయానికే ఎం.ఎల్‌.ఏ ఇంటిదగ్గర వుండాలని లక్మయ్యనీ, కిష్టయ్యనీ 
ఉత్సాహపరచి వాళ్ళ పంచాయతీ తరపున రెండు బస్తాల బియ్యం, ఓ వెయ్యిన్నూట 
పదహార్లూ వసూలు చేసి కోడి కూయకముందే ప్రయాణం కట్టించాడు పెదనాయుడు. 
పైనే వేశానన్నారు. ఎం. ఎల్‌. ఏ. ఒక్కగా నొక్క 


(€/ 


పెళ్ళి బాధ్యతంతా సదనాయుడ 
కూతురు పెళ్ళి పట్టుల అతి వైభవంగా చేద్దామనుకున్నారు. - కానీ వాళ్ళ ముసలమ్మ 
స్వుప్టలంలో సొంత ఇంజిలోనే చెయ్యమని పట్టు కూతురు పెళ్ళి సాంత వూర్గోనే 
చేయక తప్పింది కాదు ఎం ఎల్‌.ఎ ప 

ఎం.ఎల్‌ ఏ. పరుశురాం గారికి పెదనాయుడు కుడి భుజం. వ ప. 
నిర్వర్తించడానికి వారం రోజుల ని నే 
పదనాయుడు. 
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పదనాయుడు వూరికి ఎం ఎల్‌. ఏ పరుళురాంగారి వూరికి ఐదు కిలో మీటర్ల 
దూరం వుంటుంది. ఈ దూరమంతా నాటు దారినే రావాలి. రామరాజపురంల్‌" వసూలు 


చేసిన రెండు బస్తాల బియ్యం, నాలుగు మూటలు వేసి “లొండాడు,' కిష్టయ్య రెండు 
కావిళ్ళాత్తుకున్నారు. 


....అయితే నాను బండి మీదెళ్ళి అక్కయ్యపల్లి సెంటర్లో వుంతాను. మీరు బేగెలిపె 
రాయండి” అని పెదనాయుడు చలాగ్గా లునా ఎక్కేసాడు. 


ఎం. ఎల్‌. ఏ. అంతటోడు పెళ్ళికి పిలిచినాడనే ఉత్సాహంతో “త్‌ తడోడరో”, కిష్టయ్య 
కావిళ్ళు మోస్తున్నారు. అక్కడక్కడా ఆగ సుట్టలు కాల్చుకొని అంచలంచెలుగా కావిళ్ళ 
భుజాలు మారుస్తున్నారు. మధ్యలో తెలిసినోళ్ళు ఎవరైరా ' ఎక్కడికని' అడిగితే ఎం. 
ఎల్‌. ఏ. ఇంటి పెళ్ళికని గర్వంగా చెపుతూ వెళ్తున్నారు. “లొండా లక్ష్మయ్య'కి పెద్ద వాళ్ళ 
పెళ్ళి కార్యానికి వెళ్ళటం ఇదే మొదటిసారి. అందునా (ప్రెసిడెంట్‌ అయినాక కూడా 
రాజకీయ నాయకుల పెళ్ళికి వెళ్ళటం కూడా ఇదే (పథమం. 


జంక్షన్‌లో పెదనాయుడ్ని చూసి ఆనందంతో వాళ్ళ కళ్ళు మెరిసాయి. కావిళ్ళు దెంచి 
గట్టిగా వూపిరి పీల్చుకున్నాడు తలపాగాలు తీసి ముఖాలు తుడుచుకున్నారు. 


“వచ్చీనారా.... వురింకెంతో నేదు. అల్లదిగో కనిపిస్తుంది. అదే, అక్కయ్యపత్రై, 


బేగెలిపిరాయండి ఇల్లీ కంకరరోడ్డంట తిన్నగా ఒకటే తోవ” అని వాళ్ళకి డైరెక్షన్‌ ఇచ్చి 
అక్కయ్యపల్తికేసి బండి పోనిచ్చాడు నాయుడు. 


ఏళ్ళు కావిళ్ళు వూపుకుంటూ ఎం. ఎల్‌. ఏ. వూరు కాని నడుస్తున్నారు. 


అక్క_య్యపల్తీ చిన్న పల్లెటూరు. అదిగో అన్నట్టు కనబడుతోంది గానీ డాంకల్లూంచి అది 
ఓ కిలోమీటరుంటుంది. ఊర్లో ఒక్క పరుశురాం గారి బంగ్లా తప్పితే మిగిలినవన్ని 
పూరిపాకలు, రెండే పెంకుటిళ్ళు. 


ఈ వూరంతా నాదేనని చాటుతున్నట్టు వూరికి వెొదట్టోనే పరంశంరాంగా దె 
బంగా. బంగ్లాకి పెద్ద వరండా, వరండాకానుకొని అడ్డంగా మూడు గదులు. ఆ గదులమీద 
డాబా గదులు. గదులు తరువాత మధ్యన లోగిలి. లోగిలి తరువాత మళ్ళీ మూడు పెట్రు 
గదులు వాటి నానుకొని కొన్ని చిన్న గదులు. ఆ తరువాత మైదానంలాంటి పెద్ర పెరడు, 
పెరట్లో ఈశాన్యం మూలను బోరింగ్‌. దాని (ప్రక్కనే పశువులశాల. గడ్డివాములు. 


ఆ భవనం పరుశురాం తాతగారి హయ్యాంలో కట్టింది. అప్పట్లో వాళ్ళకి సంబంధించిన 
పనులు చేసేందుకు కొన్ని కుటుంబాలు అక్కడ నివాసానికొచ్చేశాయి. వాళ్ళంతా ఇప్పుడు 
యాభై అరవై కుటుంబాలుగా పెరిగిపోయి చిన్న పల్లెటూరై పోయింది. 


జవమిందాదీలు పోయిన తరువాత ('ప్రజాస్వావ్యు పాలన (ప్రవేశించాక పరుశురాంగాదె 
నాన్నగారు ఆ (ప్రాంతానికి ప్రాతినిధ్యం వహించే ఎం.పి. అయ్యాడు. 


రాజు కొడుకు రాజైనట్టు ఆ (ప్రాంతం ఆధిపత్యం నాడూ నేడూ వాళ్ళ చేతంలం 
ఏడిపోలేదు. ఈ రెండ క 


క కు తరాలూ పదవుల్లో వుండడంతో వాళ్ళ కుటుంబాలు తరచూ 
వౌన్గోనో, రాజధానుల్లోనో వుండేవి. 
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పెళ్ళి స్వగృహంలో చెయ్యటానికి వాళ్ళంతా వచ్చారు. ఇక్కడున్నన్నాళ్ళు పట్నంల్‌ వున్న 
సదుపాయాలన్ని అమర్చాలని పెదనాయుడి దాపత్రయం. చాలామంది ప్రముఖులు వస్తారని 
వాళ్ళకు బసలు వాళ్ళకు తగ్గట్టుగద ఏర్పాటు చేస్తున్నారు. 

పెదనాయుడు బండి దిగేసరికి పరుశురాంగారు బ్రెష్‌ చేస్తూ కనిపించారు. అప్పుడప్పుడే 
సూర్యుడు పైకొస్తున్నాడు. ద్వారాలకు తోరణాలు కడుతున్నారు. 

పాత భవనం కొత్త అలంకారాలతో కళకళలాడుతూ ముసలి ముతైదువలా వుంది. 

''ఏమయ్యాా! రాత్రికే వచ్చేస్తానన్నావు?'” పలకరించారు పరుశురాం, 

“అన్నీ సజ్జులేసి బయలట్దేరతైటికి ఇయ్యాలయ్యింది'' అంటూ చెప్పులు వరండా వెలుపల 
విడిచి లోనకు వెళ్ళాడు పెదనాయుడు. 

వరండాలో వరుసగా ఓ యాభై అరవై కుర్చీలు వేసున్నాయి. రెండు సోఫా సెట్టున్నాయి. 
సింహాసనం లాంటి ఓ ఆసనం వరండా మధ్యనుంది. ఆ ఆసనంలో కూర్చుంటే మిగిలిన 
కుర్చీలన్నీ స్పష్టంగా కనిపిస్తాయి. మొత్తం వరండా రాజదర్భారులా వుంది. 

వచ్చిన దగ్గర దగ్గర చుట్టాలు బంధువులతో అప్పుడే ఇల్లు పూర్త గర్భిణీలా వుంది. 

లారీ వచ్చిందని ఎవరో పైనుండి కేకలేశారు. 

ఇద్దరు ముగ్గుర్ని కూడగట్టుకొని లారీ దగ్గరకొచ్చాడు పెదనాయుడు. లారీలోని 
షామియానాలు, వంటసామాన్లు, కుర్చీలు వారా వస్తువులు దింపించాడు. 

సొమాన్లు దింపి లారీ వెళ్ళేసరికి బస్తాలు మోస్తూ 'తొండాడు', కిష్టయ్య వచ్చారు. 

““రాయండి. రాయండి” అంటూ ఎదురెళ్టాడు పెదనాయుడు. 

పరుశురాంగారు ఎవరోనో మాట్లాడుతున్నారు. కొంతమంది షామియానాను మేడపైకి 
తీనుకెళ్తున్నారు. కొందరు కుర్చీలు సర్హుతున్నారు. 

ఎండలో 'లొండాడు", కిష్టయ్య చమట్టు కక్కుకొని కావిడి దించారు. వీళ్ళను చూసిన 
పరుశురాం వీళ్ళవైపుగా రాలేదు. కానీ వీళ్ళు మాత్రం తలపాగాలు తీసి దూరం నుంచే 
అతి వినయంగా రెండు చేతులూ జోడించి నమస్కరించారు ఎం. ఎల్‌. ఏ. గౌరికి. 

పరుశురాం తల పంకించి పంకించకుండానే చిరునవ్వు నవ్వారు. పరుశురాం నవ్వగానే 
లొండాడు, కిష్టయ్య ఉబ్బితబ్బిబ్బై పోయారు. 


వీది వాకిటో వప పోయేువాళ్ళనా. చూస్తూ కారే చెవంటను. తండంచుకుంలు 
జ్‌ సజు అసి 
“తొండాడు”, కిష్టయ్య కూర్వున్నారు 
ee అలో అ అ 
షావియానా వాకిట ఎత్తుతున్నారు 


యా జ్‌ స కా ఖీ స్తా 
‘ పా ర I స 4 న. య క Se gH ౧ ప 3 xe rm క్క 
4 ఇలి తెలం అందె Da, alow అం అ = యూన ఆ యము gr ఒకతను ఎలిచాడు 
బ్‌. 
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కట్టుడు. బనియను కూడా వెయ్యడు. పెళ్ళికి రావడంతో పంచె కట్టాడు. కొత్త బనియను 
వేసుకొచ్చాడు. అక్కడక్కడా ఒకటి రెండు తల వెంట్రుకలు నెరసినట్టు కనిపిస్తుంటాయి. 
“పొడూతే ఇదే నాభం'”” అని షామియానాను 'లొండాడే! కట్టాడు. 


వాకిట్లో షామియానా లేచేసరికి పెళ్ళి గడపకొచ్చినట్టుగా వుంది. తెచ్చిన కుర్చీలన్నీ 
చకచకా షామియానా (క్రిందను సర్దేశారు. 


గాబరా గాబరాగా తిరుగుతూ “మీకు టీ వచ్చిందా” అని వంళ్ళీ సదనాయుడం 
కనిపించాడు. 


“లత్మయ్య', కిష్టయ్య తెల్త్హమొగాలేశారు. 

“సరి సరే....రాయండి, ఇల్లీ పక్కనుండి పెరటికి పార్రాయండి'' అని పెరట వైపుకు 
వెళ్ళా సందు చూపించి తను ఇంట్లోంచి పరటకు వెళ్ళాడు. వీళ్ళిద్దరూ నాయుడు 
చూపించిన సందులోంచి పెరట వైపుకు వెళ్ళారు. అక్కడ మరిగి మరిగి ఏదో వాసన 
వేస్తున్న టీ రెండు సిలవరి గళాసుల్లో ఇచ్చారు. 

వాళ్ళిచ్చిన టీనీళ్ళు, తాగుతూ చుట్టూ చూస్తున్నారు. 

విశాలమైన పెరటి ఒక మూలకు ఆరడుగుల పొడవున జోలి పొయ్య తీసుకున్నారు 
దానిమీద ఒకేసారి పెద్ద పెద్ద పాత్రలతో ఎన్నైనా వంటలు చేసుకోవచ్చును. పాయి 
తవ్వుతున్న వాళ్ళంతా అక్కయ్య్యపల్లె (గావుస్తులే. వంట (బాహ్మలు వాళ్ళకు 
సూచనలిస్తున్నారు పొయ్యికి అల్టంత దూరంలో ఓ పెద్ద గూన వుంది. ఆ గూనలో ఓ 
యాభై అరవై కావుళ్ళ నీరు పడుతుంది. భోజనాలైనాక చేతులు కడుక్కోటానికి ఆ గూన 
దగ్గర ఏర్పాటు చేశారు. 

“అరేయ్‌....“లొండా'! ఎలగ మనం కావిళ్ళు తెచ్చున్నాము కదా! ఇంకో మనిషికిస్తాను. 


మొత్తం మీ ముగ్గురు కలిసి ఆ గూన నింపేయండి, వురో జట్టు తాగడానికి నీరు 
తెస్తారు.” 


“...నూతి దగ్గరకు మీరెవళూ యొళ్ళకండి. అక్కడో ముగ్గుర్ని వుంచున్నాము. ఆళే 
తోడుతారు. మీ వొంతంతా నీళ్ళు మోసీడమే!'' అదేం పెద్ద(శ్రమ కానట్టు తేల్చేస్తూ 
బిందెలు అప్పుజెప్పి రంగడ్ని తోడిచ్చాడు పెదనాయుడు. 

రంగడు మంచి చురుకైన కు(ర్రోడులా కనిపించాడు ' లక్మయ్యకి. 


అన్నీ వున్నాయి కానీ అల్టుడి నోటిలో శనుందన్నట్టు ఆ వూరికి హంగులన్నీ వున్న 
నిరు మాత్రం కరవు. పరుశురాం గారింట్లో బోరింగు వుంది కానీ పాడైపోయింది. మరి 
బాగుచెయ్యలేదు. బాగు చేసేంత అవసరం వాళ్ళకి రాలేదు. రావటానికి వాళ్ళెప్తుడు ఆ 
వూళ్ళా వున్నారనీ పైగా' అది పని చేస్తే వూరంతా వాళ్ళ పెరట్లోనే వుంటారు. చెత్త చెత్త 
చేసేస్తారా. లోగిలి. అదొక పెద్ద తల నొప్పి. అందుకోసం బోరింగు బాగు చేసే ప్రయత్నం 
చెయ్యలెదు; 

ఆరుగురు ఆరుగుర్ని రెండు గ్రూపులుగా విడదీసి, ఒక (గ్రూపు తాగడానికి వంటకీ నీరు 


er) 


సప్లై చేస్తే, రెండో గ్రూపు చేతులు కడుక్కోటానికి నీళ్ళు తెచ్చేటు పెదనాయుడు తెలివిగా, 
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ఏర్యాలు చేశాడు. 


నీళ్ళు వనాసధడకక (గ్రూపులు తయాలైనాయి. కావుళ్ళు పట్టుకొని పంద గో 
రుతు భా. దూరంలో ఆ వూరు శివ కోవిల ఎదురుగా వుంది. 
కోవిలకి వూరికి మధ్యన కొబ్బరితోట. అదంతా ఇసుక దారి. 

రా(త్రిపడ్డ మంచుకు తడితడిగా వుంది తోవ సూర్యరశ్మి తగిలి నెమ్మదిగా పొడి పొడ 
అవుతోంది. కాళ్ళకు అంటీ అంటనట్టుంది మట్టి. 

‘3 స! వ 
u సెద్దాంతి' ఎప్పుడు పెట్టిందీ ఏయే బంధువులు ఎప్పుడొచ్చిందీ, కట్నాలు, కానుకలు, 

పెళ్ళి వేనేజివెంటు ఎవరెవరు చేస్తున్నదీ వగైరా విషయాలన్నీ బాగా తె లిసినోళ్ళు 
చెపుతుంటే 'లక్కయ్య', కిష్టయ్య వింటున్నారు. 

““ఈలకి కులం పట్టింపులు నేవుగావల్ల- అందరినీ పిలోేస్తున్నారు'' అని కిష్టయ్య 
సండాహం వ్యక్తం చేశాడు. 

““ఇపుడందరూ అందరినీ పిలిసెస్తున్నారు. కులం పట్హాగ్గేసింది. కులం పట్టుక్‌"ని 
యవులు కూకోయున్నారు?'' అని రంగడంటే దానికి లక్షయ్య 'అవునౌ' నన్నాడు. 

పెదనాయుడు మేనేజీమెంటు కోసం చాలా చెప్పుకున్నారు. రామరాజపురం (పెసిడెంట్‌ 
పెద్ద నాయుడుదే ఈ పెళ్ళి బాధ్యతంతాని చెపుతుంటే... 

'“రామరాజపురంకి రిజర్వుడు (ప్రెసిడెంటు గావాల?'” అని మరొకరు అనుమానం 
వ్యక్తంచేశారు. 

““ ఆ వున్నాడు హరిజనుడు. కానీ ఏటి లాభం? జెదనాయుడు 'ఉ' అంటే .... 'ఆ' 
అంటే “ఆ పెదనాయుడు మాజీ (ప్రెసిడెంటు, ఆ వూరి మోతుబరి. ఆయనగారి మాలు 
కాదని ఆడేటి సేసుకోగలడు? పేరుకే రిజర్వు (డైసిడెంటు - సెత్తన వంంతా 
పెదనాయుడుదే... అన్న మాటలకు “లక్ష్మయ్య! మౌనంగా వుండిపోయాడు. 

కిష్టయ్య ఏదో అనబోయాడు కానీ లక్ష్మయ్య కళ్ళలోకి చూసి ఏమీ అనలేదు. 

మాటల్లో పడి దూరం మర్చిపోయి నుయ్యి దగ్గరకొచ్చారు. నూతి దగ్గర చాలా 
జయ వలున్నారఎ. నుయ్యి విశాలంగా వుంది. నూతి కదురంుగా కోవిల తలుపులు 
తెతచున్నాయి. లోపల శివలింగం కనిపెన్తాంది. లింగానికి ఏడు పడగల పంచ లోహాల 
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తోడేవాళ్ళు నీళ్ళు తోడేశారు బిందెలన్నీ నిండేసరికి అరగంట పట్టింది. బరువుతో 
ఇసుక దారిన నడుస్తుంటే నడవటం కొంచెం కష్టంగా వుంది. పాదాలు ఇసుకలో 
దిగిపోతున్నాయి. అయినా కష్టంగానే మోశారు. 


నాలుగు సార్హు తిరిగేసరికి ముందుగా లక్ష్మయ్య (ప్రాణం చాలొచ్చింది ఆ తరువాత 
ఇంకో రెండుమార్గుకు కిష్టయ్య కూడా డీలా పడిపోయాడు. 


“ఇదేటయోోయ్‌....”” అని రంగడు ఎగతాళి చెయ్యబోయాడు; అప్పుడు కిష్టయ్య 
చెప్పాడు: 


“పెళ్ళికి పిలిసి సాయం సెయ్యమన్నారని సేస్తున్నాముగానీ ఈ సాకిరీ యెవులు సేస్తారు? 
పాద్తుటర్నరడి ఒక్కలాగ భుజం కాలీనేదు. మావూరు నుండి ఒకొక్కలం బస్తాడేసి 
బియ్యం మోసిమోసి అలిసొచ్చినాం. కాసిన్ని మంచినీలు కూడా మరియాద సెయ్యనెదు 
సరికదా, పెదవి యిప్పి ఒక మంచి మాటైనా అనలేరీ పెద్ద బాపులు. మరికన సెయ్యలేము 
బాబూ.... ఆయన మీద ఇది కొలదీ సేసినాం. సేసింది సేనా అయిపోనాది, పేనాలు 
పాలొచ్చాయి'” అంటూ కావిడి దించేసేడు కిష్టయ్య. 

రంగడికి నిజంగానే జాలేసింది. 'పోన్సే తిన్నాక మోతురు” అని చెప్పాడు. 


“తిన్నాక మోస్తామో లేదో గానీ ఇల్లీ బిందెలు సూసుకో.... వావ అలాగ 


టెంళ్ళొస్తావు'' అంటూ లొండా లక్మయ్య బిందెలు రంగడికి అప్ప జాప్పి వీధిలోకి 
వచ్చేశాడు. 


ముఖం తుడుచుకుంటూ కిష్టయ్య కూడా లక్మయ్యను అనుసరించాడు. 


తెల్లారి 'వకాలి తిండం అలవాటున్నోళ్ళు కావడంతో ఆకరి భరించలేకపోయా రు. 
ఎదైనా తింటే బాగుంటుందని అనుకొని వూరు చివర్లో టీపిన్‌ కొట్టుకళ్ళాలని 


బయత్రేరారు. పెళ్ళికొచ్చి కొట్టులో తింటే, పెళ్ళి వాళ్ళకి అమర్యాదగా వుంటుందని వెళ్ళి 
నోళ్ళంతా తెరిగి వచ్చేశారు. 


పెళ్ళి లోగిల్లో చాలా మార్పులు జరిగిపోయాయి. మైకులు బిగించడం, షామియానాలు 
మేడపైనా వాకిట్లోనూ కట్టడం, జోలిపాయ్య వెలిగి వంటలు వార్భటం జరిగిపోయాయి. 


ఎంత తీవ్రత ఎక్కువైంది. పెదనాయుడు హడావిడిగా జోరుగా తిరుగుతున్నాడు. 
“'పధానం' బండి వచ్చింది. సందడి పెరిగింది. 


రా(తి ఒకటి గంటకి లగ్నం కావడంతో అందరికి “డిన్నర్‌! కే చెప్పారు. వచ్చిపోయేం 
వాళ్ళు అల్పాహార విందు స్వీకరించి వెళ్తున్నారు. ముందుగా వచ్చేసి వున్న బంధువులకూ, 
పనిచేస్తున్న వాళ్ళకూ మధ్యాహ్న భోజనాలు ఏర్పాటు చేశారు. 

పన్నెండున్నరయింది. “లక్మయ్య! వయఖిం. వాడివోంరురది... ఎంత ఉత్సాహంతో 


బయవ్లేరాడో కానీ ఆ ఉత్సాహమంతా నీరు కారిపోతోంది. పరశురాం గోరు కనీసం ఒక్క 
ముక్క మాటైనా అనకపోయేసరికి మరింత వుత్సాహం పడిపోయింది. 


మధ్యాహ్న భోజనాలు గదుల్లో ఏర్పాటుచేశారు. భోజనాలు కాని వాళ్ళందరినీ పిలిచారు. 
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అందరితోపాటుగా 'లక్మ్యయ్య' కూడా గదిలోకి వెళ్ళాడు. 


'అత్మయ్య'ను గదిలో చూసిన పెదనాయుడు కళ్ళు ఎర్రబడ్డాయి. గదిలోకి అడుగు 
పెట్టాడో లేదో.... 


“అరేయ్‌ “లొండా'! కసింత ఇలగ రమ్మీ! నీవు తరవాత తిందువు గాని” అని ఏదో 
ఎని చెప్పాడు పెదనాయుడు. 


లక్ష్మయ్యకు ఆకలి వేస్తోన్నా పరుశురాంగారు ప్రక్కనుండటంతో పెదనాయుడుకి ఎదురు 
చెప్పులేక చెప్పిన పని చేశాడు. 

పని పూర్తి చేసిన తరువాత భోజనానికి వెళ్ళాడు. 

గదుల్లో భోజనాలు పూర్తిచేసేశారు. గదుల్లో తిన్న వాళ్ళందరకూ టేబుల్స్‌ వేసి 
ణో భు అవి న 

జనాలు పట్టారు. “లొండాడు' వెళ్ళేసరికి నేలపైన పది ఆకులున్నాయి. పదింటి 
వుుందు పదివుంది పనివాళ్ళున్నారు. ఒక ఆకు వేరే వేసుంది. “లక్ష్మయ్య'ను దాని 
ముందు కూర్చోమన్నారు. 


'లక్మయ్య' తప్పనిసరై భోజనం ముద్ద కలిపాడు. 

పరుశురాంగారు అటుగా వచ్చారు. వడ్డనల్లో తేడాలు గమనించి కూడా ఏమీ అనలేదు. 

యమ్మెల్యేగారు చూసి కూడా ఏమీ అనలేదని మరి కొంచెం బాధ పడ్డాడు. పెద్దోళ్ళ 
మాటలకి, చేతలకీ ఎంత తేడా వుందో కళ్ళకు కనిపించింది “లక్షయ్య'కి. ముద్ద నోట్లో 
పెడుతుంటే ఏడాది (క్రితం పరుశురాంగారు రామరాజపురం వచ్చిన రోజు గుర్తొచ్చింది. 


ఆ రోజు పరుశురాంగారూ ఇంకో పెద్ద లీడరూ కలిసి ప్రత్యేకంగా పెట్టారు. భోజనాలు 
హారిజనవాడలోనే చేస్తావున్నారు. “మూాకు వీళ్ళూ వాళ్లూ అని భేదం లేదు. (పజల 
మనుషులమని' చెప్పారు. అలాగే హరిజన వాడలో భోజనాలు చేశారు. 


అప్పుడు “లొండాడు” ఎంతో ఆనందపడ్డాడు. అప్పుడు పరుశురాం గారంటే అభిమానం 
మెరిగింది. 
వాళ్ళ మాటల్లొ చెప్పాలంటే “ఆలకి అన్నమొండి యొట్టుడానికి మాము అదొక రకమై 


పోనాము. మా దగ్గిరేటుంతాది సోడంబలి తప్పు. ఆల దగ్గిర తిని బతికినోళుం. మాకాడ 
కచ్చి తించామంతే మాము ఇబ్బంది పడ్నాము'' అంటూనే తిండి పెట్టారు. 

“లొండాడు' (ప్రక్కనే పరుశురాం కూర్చొని తిన్నారు. రెండే రెండు ముద్దలు తిని 
కడుపులో బాగులేదని లేచిపోయారు. ఊరిలోని నాయుళ్ళు ఎవరూ రాలేదు. కూరలు 
పెదనాయుడు, పచ్చళ్ళు సింహాద్రి నాయుడు పంపించారు. 

భోజనాలు అమిన తరువాత చాలా విషయాలు చెప్పారు. 

““మీ పంచాయతీ ప్రెసిడెంటు పదవి హరిజనులకు ప్రభుత్వం కేటాయించింది. మీలో 
ఎవరో ఒకరు (పెసిడెంటుగా వుండాలి” అని 


తరువాత ఇంకొకరు మాట్లాడి,మీలోని పోడు టక ఆరక. 26౭. వరత 
ళో 





జరుగుతుందని, అట్టడుగువర్గాలలో వున్నోళ్ళని పైకి తేవాలనే ఈ రిజర్వేషన్లు ఇచ్చారు 
వ్‌ చా 


శు 
కాబట్టి దాన్ని మీరంతా వినియోగించుకోవాలని చెప్పారు. 


ప్రెసిడెంటు కోసం ఎవరు నిల్పొంచారో చెప్పండని అడిగితే తడంముకోకుండా 
పెదనాయుడు చెప్పేశాడు- వెనకటికి వాళ్ళ కింది పాలేరుగా చేసిన “లొండ లత్మయ్యే' అన్ని 


అందరూ పెదనాయుడు అభిప్రాయంతో ఏకీభవించారు. ఆ విధంగా “లక్షయ్య' ను 
రామరాజపురం (పెసిడెంటును చేశారు. 

పంచాయతీ (పెసిడెంటునైనా ఇక్కడ ఈ పంచన తినే గతి తప్పు లేదని గట్టిగా ముడైనా 
పెట్టకుండానే లేచిపోయాడు “లక్ష్మయ్య”. తన విస్తరి తనే ఎత్తుకొని దూరంగా పెరటి 
పెంటలో విసిరేశాడు. మౌనంగా తలవంచుకు వచ్చెశాడు. 


'అక్కయ్య' తలలో ఎన్నో ఆలోచనలు తిరుగుతున్నాయి. 


“కులం పల్టీ ంపులున్నోడు ఎందుకు పిలవాలి? పిలవకపోతే మేము రాకపోయుంటిమి 
కదా: నేనేమైనా పిలవమని చెప్పానా? పరుశురాం కనీసం పెదవి విప్పి మాట్టాలేదు. అంతే- 
ఎలాగైనా పెద్దోళ్ళు పెద్దైళ్ళు ఒకటే!'' 

'“పదవులిచ్చి పెడ్గోల్ని చేద్దామనుకున్నా పేదోళ్ళు పెద్దోళ్ళు కాలే. పేదోళ్ళు పేదోళ్ళే అని 
సెప్పుడానికి సేనామంది వున్నారు.” 


“ఇక్కడ మర్యాదివ్వనేదనే కాదు. నాకు పదవొచ్చి ఏడాది గడిసినా నేనేటి సేసుకున్నాను? 
పేట జనం కోరికపైన కాలనీకి వూరు పక్కనే స్థలం ఇమ్మని నేనడిగితే అది జిరాయితీ 
భూమిని వూరికి దూరంగా కాలనీ కట్టారు అక్కడ వురి (ప్రజల మాటా నెగ్గలేదు. 
ప్రెసిడెంటైనా నా మాటా నెగ్గలేదు. పరపతి, డబ్బు నెగ్గేసింది. పెదనాయుడు చెప్పినట్టే 
కాలనీ కట్టారు.”' 


వ 


ఏ పనీ “లొండ లక్ష్మయ్య చెప్పినట్టు వాళ్ళ పంచాయతీకి జరుగలేదు. పంచాయతీకి 
సంబంధించి ఒక అధికారి వచ్చినా ముందుగా పదనాయండం ఇంటి దగరికే 
వెళ్తారు. “లక్యయ్య'ను అక్కడికి పలిపించుకుంటారు. కొన్నిసార్జు పిలఅవనరా పిలవరు. 
పెదనాయుడే అన్నీ చక్క పెట్టేసి తరువాత ఎప్పుడో సంతకాలు పెట్టించుకుంటారు. 
అడగబానికి ఏలు కాదు. డబ్బు, దర్పం అన్నింటా నెగ్గేస్తాయి. 

“ఏటీ సేస్తున్నావ్‌....'' అన్న పెదనాయుడు కేకతో వర్తమానానికి వచ్చాడు లక్ష్మయ్య. 

“నీలు కెళ్ళం[(డ్రా....'” అన్నాడు. 

'ఆి' అని అన్నాడే కానీ “లొండాిడికి వెళ్ళబుద్ది కాలేదు. నీరసంగా వుంది. ఆకలిగా 
వుంది. హృదయం కుతకుతా వుడుకుతోంది. ఆలోచిసూనే వీధిలోకి వెళ్ళాడు. 

అతిధులు వచ్చీ పోతున్నారు. పెళ్ళి వరకూ వుండాల్సిన వారు వరండాలోనో, 
ఎరవింయాొనా క్రిందనో బాతాఖానీ కొడుతున్నారు. జనం బాగా నిండిపోయారు. 


rae ర్‌ం Nat ప ఆగి 
మల్లా నలు కాల్లన్నాము”” అని క వొచ్చాడు. 
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“నాను మొయ్యను'” అన్నాడు లక్ష్మయ్య. 
““పోళ్లే.... మాము మరో రెండుసార్లు మోసేస్తాము'' అని కిష్టయ్య వెళ్ళిపోయాడు కావిడి 
వూపుకుంటూ. 


సూర్యుడు వాలిపోతున్నాడు. లైట్టు వెలిగించారు. దీపాలు కళ్ళు మిరమిట్లు 
గొల్పుతున్నాయి. ఎక్కడెక్కడ్నుండి వూరిపోతున్నారో జనాలు - తెగ వచ్చేస్తున్నారు 
“లక్షయ్యి అంతా చూస్తూ వుండి పోయాడు. 

ఐదారు కార్చు, రెండు మూడు జీపులూ ఒక్కసారి దూసుకు వచ్చాయి. మిన్నిప్టరు 
గారు, కల్గెక్టరు గారు, ఇంకా కొంతమంది పెద్ద రాజకీయ నాయకులూ వచ్చారు. వాళ్ళు 
రావడంతో గొడవ ఎక్కువైంది. చాలామంది వాళ్ళను చూసేందుకు పనులు మానేసి 
వెళ్ళారు. 


పరుశురాంగారు హృదయపూర్వకంగా వాళ్ళని ఆహ్వానించారు. పెళ్ళిపందిర్నీ, పెళ్ళి 
కొడుకూ, పెళ్ళి కూతుర్నీ చూపించారు. పెళ్ళి పీటల పైన కూర్చుండ పెట్టకుండానే 
సెల్ళి పిల్లల్ని ఒక్క దగ్గర పెట్టి మంత్రిగారు మిగిలిన వి. ఐ.పి.లు అక్షింతలు వేశారు. 


వాళ్ళంతా వెంటనే వెళ్ళిపోవాలట. అందుకు ముర్తాలు ఏమీ లేకుండానే దీవించేశారు బిజీ 
మనుషులు. ఒక్కసారి లోగిలంతా తిరిగేసి కాఫీలుతీసుకొని పావుగంటలో వెళ్ళిపోయారు. 


వాళ్ళు వెళ్ళిన తరువాత వానకురిసి వెలసినట్టయింది. అక్కడ మిగిలి వున్నోళ్ళంతా 
కుర్చీల్లో కూర్చొన్నారు. వివిధ రంగాలపైన, రాజకీయాలపైన చర్చలు సాగుతున్నాయి. 
(పెసిడెంట్టు, ఎమ్మెల్డేలు, జిల్లా నాయకులు వున్నారు. 

“లక్మయ్యి ఇటూ, అటూ చూస్తూ ఆలోచిస్తున్నాడు. 

“ఎంత తేడా! మినిష్టరిదీ నా కులమే కానీ ఆయనకిచ్చిన మర్యాదల్టో ఒకటో వంతైనా నా 
కిచ్చిరా! ఎంతైనా డబ్బు, పరపతే మనిషి మర్యాదను నిర్ణయిస్తాయి గావాలి! నేను పేద 
(పైసిడెంటుని, అందుకని పలకరింపుకు కూడా నోచుకోలేదు? అని అనుకుంటున్నాడు. 

“అక్మయ్య్య'కు అందరిలో కూర్చోవాలనుంది. అందరితో పెళ్ళి పందిరి దగ్గళకు 
వెళ్ళాలనుంది కానీ పెదనాయుడు ఏమంటాడోననే భయం మనసులో పీకుతోంది. 

“'“లత్మయ్యాా!....రారా....'' అని ఓ (ప్రెసిడెంటు పిలుపు విని అటుగా 
వాళ్ళంతా వరండాలో కూర్చొని వున్నారు. వరండాలోనికి వెళ్ళడానికి ధైర్యం చాలడం లేడు. 
వెళ్తే పెదనాయుడు ఏవుంటాడోనని అనుకుంటూనే మళ్ళు ధైర్యం తెచ్చుకుని శా 
(పైసిడెంటునే కదా!' అనుకొని వెళ్ళాడు. 


«i 
అతా యు వ తా నా. 
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ఇంతలో పెదనాయుడు అక్కడ కొచ్చాడు. పెదనాయుడు వచ్చినా కుర్చీనుంచి లేవలేదు 
'లక్మయ్య'. 


“అరె తొండా!'” నీవిక్కడున్నావా?.... నీళ్ళు మొయ్యనేదా?'' అడిగాడు కొంచెం 


లక్మయ్య జవాబివ్వలేదు. పెదనాయుడు అక్కడున్న వాళ్ళందరినీ ఓ మారు చూసి ఏమీ 
అనలేక వూరుకుండిపోయాడు. 


'వరండాలోనికొచ్చి కుర్చీమీద కూకున్నం. తోడివైపోనావురా మా- కొడక' అనుకున్నాడు 
నాయుడు. 


అతడా మాటలు బయటకు అనకపోయినా చూపుల్లోనే చదువుకున్నాడు “లక్మయ్య!'. 


అప్పుడే సద్దువుణిగి అణిగిపోతున్న బాధ నాయుడు చూపుతో పావు పడగలా 
విప్పుకుంది లక్ష్మయ్య మనసులో... 


“నేదు బాబూ.... నేదు - మామెక్కడ పెద్దోళమైనాము? పెద్దోళమయితే, నీ నోటి 
మాటలాగే నీ చూపు కూడా నీలోనే మాసిపోదా?!' అనుకున్నాడు లక్ష్మయ్య. 





అకా మా నామా మాల తాతా మనా పాన పత మభ దము ద చా పప చతల పాపపై దతలపా బదాత నమత లా 
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భుగయంటలు 


దాదా రొయుంర్‌ 


వేరౌల ఓబులేసు నీరసంగా రిక్షా తోసుకుంటూ వచ్చి తన ఇంటి వరటోవోడరిః 
ఇల్హంటేో ఇల్లు కాదది. బోద వసారా. పేరుకు మూ(త్రం చుటూ నాలుగు మట్టిగోడ 
లుంటాయి. ఆ నాలుగు గోడలు కూడబలుక్కొని కూడా ఆ ఇంకో వుంచి కొట్టం 
యూపైనా ఇవ్వలేక పోతున్నాయి. 


ఓబులేసు ఇంటికాడ రిక్షా ఆపుతూనే బిల బిల మంటూ అతని ఆరుగురు సంతానం 
వచ్చి చుట్టేశారు. 

“నాయన! నాయన! 

“య్యా! యేందే సీదర! పాండి” కసిరాడు ఓబులేసు. 

అతని భార్య లక్ష్మి ముసి ముసిగా నవ్వుకుంటూ కొట్టం లోంచి బయటి కొచ్చింది. 
“'“మాపిటాలైతే నువ్వు మనిసివి కావా యేందీ? పిల్లోల్చు యాల నీకాడి కొచ్చినారో గుడ్బా 
అడగవా?'' అందీ తెచ్చి పెట్టుకున్న కోపంతో. 


“యేంది సంగతి?" అన్నాడు ఓబులేసు రిక్షా చక్రంకాడ గోడవారగా కూలబడుతూ. 


సాయంకాలం వుసక చీకట్లు కమ్ముతున్నాయి. లక్షీ కొల్టంలో కెళ్ళి ద్‌పం తెచ్చి 
గుమ్మం దగ్గరుంచింది. ఏదో ఖాళీ మందుల సీసాలో గబ్సు నూనె పోసి అందుళో పొత 
CTE TRE 


గండ్డ పీలిక వేసి మాతకు రం(ధ్రం పెట్టి వెలిగించిన దీపము. ధగడ్డగాయ మ 
వెలుగుతోంది. 
“యేందో సెప్పువ్‌?'' అన్నాడు ఓబులేసు. 


లక్మీచేతులు ముందుకు తెచ్చి మురిపెంగా ఆతనికి చూపించింది. ఆ న క య 


“యాడియో చెప్పుకో." 
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క్ట శారి నా త చా తద ట్‌ Mr 
య ఆ ఎ చా సం ఈం ధు ర 
ct వ న్‌ ఇ సాం బ్‌ ఇ టకం అలల యి వ జ స జౌ మెట్‌ ఇఇ అలా న ఇ ty జ అం వాడ ఆ జా యె ఆసు ఇ 
వరద నం we Sree Ty జ క లీలల అటక ర్య ఎడ ఆలా చల అద అణా (తో పల్‌ అలో త వ క =. Hen కులే ఆ 
cc ౫ వొ అ ow అ) 
కా న స ణు శ లి 
న ఇ జం స్మ శా ఇ భా nS జ నాకలా. ఏళ స ల Woy ie en gt కహ am 
నాద c= rN ఇట లా ఇ జ్‌ ఇ స | 
అిచ్చిన ఉల! rere) వ హా dha టు కరా wa sms CP తా సల Smet co fl der అం ee వలి లు see య et 
కా అకా 
ము! tle స్యా ఆ న్‌ న. Le జ wept prety dep 
గ ల దూల ను జ జ ధారా —__— జా స a శాఖా. లాలో ఇ 
a ర్‌ఉంందం కదన we స Se i జ సల t rw అలు ఆనా యం ల అల్ల ఇ ఉం అ thee welt 1 ఇల మ ఆకా ఆ fwd సతత, 
శ ఇ 3 oe ల 





ణా 
స 
గ్ర 


అతనించ్లా మొత్తం అయిదు ఓట్వున్నాయి. ఓబులేసు, లక్ష్మి ఓబులేసు తల్లిదండ్రులు, 
బులేసు పెద్దకూతురు వీరమ్మ ఆ పిల్లకు ఇంకా పదిహేనే సరిగ్గా నిండలేదు. అయినా 
దైైనిమిది నిండినబ్లు రాయించారు. ఇక ఓబులేసు తల్లిదండ్రులు చనిపోయి చాలా 
es అయినా ఓటర్ల లిస్టు నుంచి వాళ్ళ పేర్లు తొలగించడం జరగలేదు. 
రకాసులన్నీ ఓబులేసుకి తెల సవుండాల్సిన అవసరం లేదు. అన్నీ నాయకులే వ్య 

సుకుంటారు. ఎటొచ్చి ఆ ఓటు తవుకు పడాలి అంతే. ఓటుకు ఇర 
రూపాయలంటే అయిదు ఓట్టుకు నూ(ర్రూపాయలు. ఓబులేసు అంత డబ్బు ఒకేసారి 
కళ్ళజూసి చాలా రోజులైంది. 


(ఫై (1 ల గ్రా 


టం 


లక్మీ అతన్ని లేవనియ్యకుండా వెనక్కి తోసింది. 
“పోయి దొంగసారా తాగుతా? లెక్క నీకియ్యను.'' 


“నా కియ్యకపోతే ఎవరకిస్తావే? ఏ రెండో మొగుని కిస్తావా?'”'” కోపంగా అన్నాడు 
ఓబులేసు. 


“అదో, అట్లాంటి మాటలంటచేనే నాకు మండుతాది. నేనేం జేస్తా లెక్క? నీమాదిరిగా 


దొంగసారా తాగుతానా? ఏదో నేనింత తిని పిల్లోల్ల కింత పెడా. అంత దానికి నాకు రెండో 
మొగుడుండాడంటావా? '' 


ఓబులేసు ఆ మాటతో కొంత తగ్గాడు. “సర్లేయే? లెక్క యాడిబెట్టినావ్‌! '' అన్నాడు 
బతిమాలుకుంటూ. 


““ ఉండాదిలే పెట్టిన కాడ. అయినా ఇయ్యాల నీకు లెక్క పెట్టి దొంగసారా తాగాల్సిన 
కర్మేమి? మనకందరికి సారా సంగిరెడ్డోళ్లే యేపిస్తుండారు.”' 


““నిజమా?** అన్నాడు ఓబులేసు నోరు తెరిచేసి. 
నిషెధం తర్వాత ఓబులేసుకి సారా దొరకడం లేదు. దొరకడం లేదంటే దొరుకుతుంది. 
వారుణ వాహినీ మయంగానే ఎంతకావాలంటే అంత దొరుకుతుంది. అయితే అందుకు 


డబ్బు చాలా అవుతుంది. అందుకే ఓబులేసు ఈమధ్య సాయంకాలమైతే సచ్చిన పాయలో 


అన్నట్టు నీరసంగా వుంటున్నాడు. ఉచితంగా ఆరోజు సారా వస్తుందంటే అప్పటికప్పుడే 
అతని నాలుక పీకనారంభించేసింది. 


“నేను అపద్దం చెప్తానా యేంది? రేత్రికి సియ్యలు గుడ్కా వుండియి,'' అంది లకీ 
వదలు బోతూ. 


ఓబులేసు ఈసారి హుషారుగా లేవబోయాడు. అయితే అంతలోకే ఏదోగుర్తు కొచ్చి 
మళ్ళీ సాలోచనగా కూర్చుండిపోయాడు. 


“ఏమాయె?"” ఆడిగింది లక్ష్మీ. 


“అదికాదు సంగిరెడ్డీకాడ లెక్క. దీసుకుంటే దస్తగి(ర్రెడ్డి ఏమనడా అని” లక్ష్మికి అతని 
అనుమానం అర్దమైంది. 
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'““దస్తగి(రెడ్డి యాడుండాడులే రాముడుంటే దస్తగి(రైెడ్డిల్లేకుంటే లేదు. పోలీసో 
రామునితో పాటే దస్తగిర్రెడ్డీ అల్టున్ని గుడ్కా లోపలేసి నారంట, ఈసారి దొంగ ఓట్ల 


ce 
పడవంటనే? పోలీసోల్టు గట్టిగా వుంచారంట'' అంది. 


3 


3౮ 


'“ఆంతేనంటావా? సరే, సోర్దాళ్లల అంటూ లేచి నిలబడ్డాడు ఓబులేసు. సారామీద 
ఆశ అతన్ని అంత కంటే ఎక్కువ ఆలోచించనివ్వలేదు. ఇంట్లో కెళ్ళి తప్పెట చేతిలోకి 
ధ్‌ 


గ్‌ 


తీసుకొని అది సరిగ్గా వుందో లేదో చూశాడు. 


ర్వ రాత్ర మాలవాడలో సెగవుంటలు వేశారు. మగవాళ్ళంతా వుంట చుటూ సరి 


కూర్చున్నారు ప్లాస్టిక్‌ బకెట్లలో సారాసీసాలు సిద్దంగా వున్నాయి. ఇంకో వైపు నిప్పుల మీద 
మాంసం కడ్డీలు కాలుతున్నాయి. సారా తాగే వాళ్ళు తాగుతున్నారు. చియ్యలు తినేవాళ్లు 
తఆంటున్నారు. 


“'తాగండ్రా తాగండి. సియ్యలు బాగా బాగా తినండి. రూపు ఒక్కోడూ తక్కవంటే 
పదోట్టు బేసి రావాల. ఎంతకావాల్నో తాగండి,” అంటున్నాడు అడ్డోడు. సంగిరెడ్డి తరపున 
అతనె అక్కడ కార్య నిర్వాహకుడు. 


అంతవరకు తన తప్పెట్లో మోత ఎలా వస్తోందో పరీక్షీంచుకుంటున్న ఓబులేసు మెల్లగా 
అడ్డాని పక్కలో చేరాడు. 

“అది కాదన్నా అడ్డోడన్నా! ఈసారి దొంగ ఓట్టు పడవంటనే?'' అన్నాడు. 

“ఎందుకు పడవు లేరా. వూకే అంటుంబారు గానీ ఈ పోలీసోల్లు. అందుకే చెప్తాండా, 
రేపు ఒక్కోడూ పదోబ్బన్నా బేసి రావాలి" అన్నాడు అడ్డోడు. 

“సంగిరెడ్డికి ఓట్లేసి మండలాద్యచ్చున్ని చేస్తే మాకు పక్కా ఇండ్లు కట్టపి 


bef 


డా? బొద 
“వి 


హాల్‌ కా 
కొట్టాల్శోనచ్చాండా. ఎండకాలమొస్తే అగ్గెంటుకుంటాదని గుండె సేతుల్లైో పెట్టుకొని 


బతుకుతాండాం.?”” 

““ట్కు... అందులో నీకు అనుమానం మేమిటికి; సంగిరెడ్డి మ్‌ అందరికీ పకా. ఇండ్లు 
కట్టిపిస్తాడు. వురేం భయుం లేదు పో, అందర వెచ్చంగా పక్కా ఇండ 
బాగుందురుగాని.?? 

“అది కాదన్నా! పోయినసారి దస్తగి!రైెడ్డి పక్కా ఇండ్లు కట్టిపిస్తానని జనా ఇ 
కట్టిపీల్యా.'' 


శిక్ష w= ee ma భూ Ee సా jel మ జ్య హా అజో we ay we 
ఇగ్నో అలో క ఆ re. ర pe లా అస్‌ బ్య కై 
“'ద్రసగె రెడ్తికీ, సంగిడెడకి రుదు rere cm oe el ము ro te shed Tackett ఫ్‌ Dread ఆల మ ie wl rt ష్య రా 
అమి పజ నా జానా ఖీ 
mes) ద = we bg అ we స భారా క ఆ జ ఖా ష్య 
కీ C=] యద్‌. శా పల కాళి ఇ యమ్‌ జ. ఇ wpe ము 
చ్‌ res = ee వ్‌ ఓ pee ల అలల జల తో అన లీ అలు వ ల టట he hw She ల 
వూ yy చుం Pur lh bh మె కమ Tad wort Dw వ fo a Fon 
ki bal pny శిఖ 
| ష్‌ oa a 
హు. యు కతా అత UES సల నక చాతి. SET WE 
we వన pe జ ప ws ల అ త ల కల్‌ టల క ఇల ఇలా ముక్సీ్ణంు జనర 
Ce ce షు Saad me శ శ బ్‌ 
Pa) నా! ఇ అ 
రె 
గాస్‌ కో ~~ 10 
కు. యు 
అ వ శశాతాప 0 ల స్మ ఇ శా మ్మ కాలా 
గ్‌ కాంపా as on వ జః ss (a అ he etd Tog అలో oath 
(as) తాకి లే పాముల చం జ క్త ఇలా కు ల లు కాక జోలా స iO 
పాలటుందుకునాచు 
2 లుం Sue 


“వచ్చెర వచ్చెర సంగిరెడ్డెన్న! 
తెచ్చెర తెచ్చెర పక్కా ఇండ్డు! 
వచ్చెర వచ్చెర సంగిరెడ్డెన్న! 
వచ్చెర వచ్చెర తెచ్చెర తెచ్చెర!'” 
ఓబులేసు పాటకు వంత పాడుతూ మిగతా వాళ్ళు కూడా తప్పెట్టు వాయించడం 
మొదలెట్టారు. ఆడవాళ్ళు నవ్వుతున్నారు. పిల్లలు కేరింతలు కొడుతూ సెగమంటల 


చుట్టూ వలయాలు కట్టి తిరుగుతున్నారు. వాతావరణం పండగలా వుంది. దేవరలో గానీ 


అలాంటి పండగ వుండదు. ఆ రాత్రంతా తప్పెట మోతలతో మాలవాడంతా మారుమోగి 
పోతంది: 


తెల్టారింది. 
ఎవరిళ్ళలో వాళ్ళు అంతా తాగి పడున్నారు. 


అంటరానితనం తెలీని సూర్య కిరణాలు మిగతా లోకమంతటితో పాటు మాలవాడను 
కూడా (ప్రేమగా స్పృశిస్తున్న సమయంలో అక్కడ ఒక్కసారిగా అలజడి చెలరేగింది. 


ఎవరో వచ్చి ఓబులేసు కొట్టం తడుపు దబదబా బాదేస్తున్నారు. 


“ఒరే, ఓబులేసూ]! ఇంగా పండుకున్నావా! రాముడొచ్చేసినాడ్రా! రాముడొచ్చేసినా[డ్రా!'' 
ఎవరిదో ఆక్రోశిస్తున్న ఆడ గొంతు. 


ఓబులేసుకు మెలకువొచ్చింది. తల దిమ్ముగా వుంది. వెళ్ళి తలుపు తీశారు. 
“ఎవరే?'? 


నాలుగిళ్ళ అవతలుండే వుసల్దీ. తనని లేపినట్టే అందర్నీ తలుపులు బాది 


నిద్రలేపుతోంది. తన కొడుకుని రాముడు చెట్టుకు కట్టేసి కొడుతున్నాడని లబలబా 
మొత్తుకుంటోంది. 


రాముడు వచ్చేశాడన్న మాట బు([రలో ఇంకగానే ఓబులేసు మత్తంతా దిగిపోయింది. 


“ఓఒట్లయి పోయినంత వరకు పోలీసోల్టు వదలమన్నారే! ఎట్టా వదిల్నారబ్బా?'' అని 
బిగ్గరగానే అనుకుంటూ ఆందోళనగా భార్యని సమీపించాడు. 


అతనింకా లక్ష్మీని నిద్ర లేపనే లేదు. 


ఎక్కడ్నించి వచ్చారో కొందరు మనుషులు ధనామంటూ తలుపు తోసుకుంటూ వచ్చి 
అతనింట్స్‌ జొరబడ్డారు. అడ్డంగా నేల మీద పడుకున్న పిల్లల్ని కాళ్ళతో తన్నుకుంటూ 
వెళ్ళి ఓబులేసు వీపు మీద నాలుగు పిడిగుద్దులు వేశారు. 


గుండె అదరినట్లనిపించి, “అమ్మా” అన్నాడు ఓబులేసు. 
లక్ష్మీ తత్తరపాటుతో లేచి కూర్చుంది. 


వ్ర అల్లో _ { ఇ 
పిల్లలు అప్పుటికే పెద్దగా ఏడుస్తున్నారు. 
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DS చ Ss 
అబ్బిన ద wD టె వూ పట్టుకుని -ఈడ్వుకుపో సారంభించారు. 
SS Eh hd 
_ Suess నుగున్నిగ్గుకుపోతాండా(ర్రా!'” అని వెర్రిగా అరుస్తూ లక్ష్మీ ఆ వెనకాలే 
౨రిగెత్తింది. ల 
రతా ఇ ౧౫ స 
జ. ఒక చింత మానుకు మంచి వయసులో వున్న నలుగురు మాలకు ర్రాళ్ళని 
ఒకా కర్రతో గొడ్లను బాదినట్టు బాదుతున్నాడు. అక్కడే వుండి అతన్ని ఎగదోస్తున్న 
సెగిరైడ్డ అల్హుడు కుల్హాయరెడ్డి శివమెత్తినట్లు మాలజాతి నంతటినీ బండబూతులు 
ద లం 
తడుతున్నాడు. 


కుల్జాయరెడ్డ మనుషులు ఓబులేసుని ఈడ్చుకొచ్చి అతనిముందు పడేశారు. 
గబాల్న కుల్లాయరెడ్డి కాళ్ళు పల్టుకున్నాడు. 


““క"ట్టాకన్నా! మమ్మల్ని క త్తాకన్నా! 
కుల్లాయరెడ్డి కాలు పైకెత్తి ఓబులేసు గుండె మీద తన్నాడు. 


eal గ; ప 
ఎవిరా! సంగిరెడ్డికాడ లెక్క తీసుకుంచారా?'' అన్నాడు కుల్లాయరెడ్డి ఓబులేసు 
మొహం మీదికి వంగులూ. 
శ్‌ ₹ య 
లేదన్నా! '' ఏడుస్తూ అన్నాడు ఓబులేసు. 
శ॥ ఇల ము 
నీ సంగతేంది? సంగిరెడ్డ మిందపాల గుడ్డా వొడ్నావంటనె!) 
“ “లేదన్నా! లేదు.” 
వ నా ప్‌ అల్ల 
అయితే పో. సంగిరెడ్డి లెక యెొనక్కిచ్చేసిరా పో, మీకు లెక్క కావాల్షంటే దస్తగిర్రె 


వం ఆ వ ప 
ఈనన్నాడా? సారాయేపిచ్చమంటే యేపిచానన్నాడాం ఓ రవై 
pan న ధా వి 
అ ఇలారా పళ 
మల 


ణ్‌ 
సుంగిరెడ్డి? వో a టాం న జో 
పగ 5 మె సా జస స నే 
ర్స 7 జే. య 2 సు ww Ay pa సళ యూ. 
డ్డ? లును దసగి! ఈ యూ రు మణ జ పమ ఏ ల్లు ఆపద వు క ఈ ౫ 
అవ ఆ పది అదొ 4 జజ శాప ఆ ఉన 
పడకపో తోలొ లక వ 
దయఎధడిచె ుఎనాయా క శా ప్రో ధట చాక అం [1 
రు అ యి Sverre గ్‌ చ మా , wi Tw ఆ pe 
అవి ae 
ఇ జ ఖై న! న శా ఏ 
fn ాాం య mm fp me a ప్ర యయా అం. 
మూ జే మాలవాడ మాలవాదొంతా కడిలి ఆ దయం వంచింవ్‌ ఈ ఈం. 
అమి భు 
“ఏందిరా వచ్చినారు? నా గా ఖ్‌ 
( 17 హో (సం తెల్లం mm sf ళ్‌ లా జ ఆ వి పా స్ట య 
౨౦౮లో నౌ త అభా Oem we oR wl కంత బండ. జుతోబు 
oo నూ! 
జాదెరిపోతూ 
శా 
~ జ EN 
ఓబులేసు ముందుకొచాడు. 
పం 
న ఈనె, వ్‌ స్‌బ ఎకోవాకు అక ౫ ఇఇ సాల జ దాం ల జా కి క్‌ సై వలల అ శోకో సఖ జ 
| CES PITS. మెం ho We Sint mite ల wie hl a ee ee a Pe am her lw nly చల గం లల ae న 
౬] భలము. Cr] 
సంర రామ్‌ em స జ పదం జంగ లా జ 7 గామ అ ఇ we య NY Twn శ 
అం అం లు చు క tg స bw wa we శం the అల్‌ ఆజ ie elie i wi So Tt 
—__ జ అటు స, a (=. 
చు మ న 
వ్‌ rE నం న సు mmm Wr wo aes Mamma TO a ఇ ౪ we nm we క ల 4 హొ 
ప అ ల్‌ వలల ప hh ప అత Dt అచు అల హన్‌ a న ot nh ne Whe he he ఈ md pe ca wise టన జ క్యా వ అల్లు ల 
on 
అజ ' 4a జల hares Cc Em 
షు" క ర a రి యా స అ స పై జ i a ఇ తానా! . | ఫార్‌ ఫై 
న. షు రైక టూ ఇ ; ఖో ళు అట్లా poe WE” క ఖం yer ల. శు గ లో 
క య క ౧ a ee me ae అ జ ఆల pe జు జర 1% ఖీ rr a ర ఆ హం oN oe స ర 
పూ ఇ ie అలు pr ప 
ణా ఇ అమ. టు గ ఖే స 
దర య స లు ఇల లా వ స వ ల ఇ అం పం నన ఇ > కల % ఇల్లా జ ww Dey స్క wy wu Wom Ph wap Wy 
అట్టు Ror TE Gre టల లల ల లు కల a PI ఆ రత అతో wr we ఆ నో ఓ ఆ ఆం లో. శం తోనో ప జలా 
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వచ్చేశారు. 


ఆ సమయంలో కుల్లాయరెడ్డి ఒకింట్లో ఓట్లు అంగడి పెట్టుక్కూర్చున్నాడు. రాముడు 
కూడా అక్కడే వున్నాడు. దొంగ ఓట్లేసి వచ్చిన వాళ్ళంతా అక్కడ సిరా గుర్తు 
తుడిపేసుకునే ప్రయత్నంలో వున్నారు. కొందరు కిరసనాయిల్లో, కొందరు స్పిరిట్‌తో, 
ఇంకొందరు అగ్గిపుల్లల తంటాలు పడుతున్నారు. 


“ఎమ్మే ఓట్లు బేసొచ్చినారా?”' గద్దించాడు రాముడు. 
ఆ హుంకారానికి బెదిరిపోతూ తల్లీ కూతుళ్ళిద్దరూ ఒక మాలకు ఒదికి పోయారు. 
“లేదన్నా మాయన్నీ దొంగ ఓట్లని ఆడ తరిమేస్తాండారు,'” దీనంగా అంది లక్ష్మీ. 


''వాల్హు తరిమినారా, మాకు ఓట్లు బేయాల్సి వస్తాదని మీరే ఎల్హబారొచ్చేసినారా?'' 
(డామాలేస్తాండావేమే? '' 


“లేదన్నా, సత్తెం చెప్తాండాం”” చేతులు నులుముకుంటూ అంది లక్ష్మి. “నీ 
మొగుడెవరని అడుగుతాండారాన్నా ఆడ. నేను బద్రిగాడని చెప్పినా. వాల్టు నమ్మలా. 'నీ 
మొగుని పేను ఓబులేసుగదేమే. మాకు తెల్సులే. దొంగ ఓటు కోసం ఇంగెవర్నో మొగుడని 
చెప్పుకోను సిగ్గులేదేమే లంజల్లారా మీకు. అనీ కూడా తిట్టినారన్నా'' కన్నీరు పెట్టుకుంది. 

కుల్హాయరెడ్డి ఓబులేసు వంక చూశాడు. 

“రేయ్‌, ఇలారా.” 


ఓబులేసు చేతులు కట్టుకుని ముందుకొచ్చాడు. కుల్లాయరెడ్డి ఓటరు చీటి ఒకటి అతని 


చేతిలో పెట్టి, “ఈ ఓటు బేసిరాపో. బేయకుండా ఎనక్కొచ్చినావా, నీ పెండ్లాం నీది 
కాదు'' అన్నాడు. 


ఓబులేసు వణికిపోతూ ఆ చీటీ పట్టుకుని బయకవ్లేరాడు. 
పోలింగ్‌ బూతు దగ్గర క్యూలో అరగంటు నిలబడ్డాక అతని వంతాొచ్చింది. 
“వరుస నెంబరు రెండొందాలా పది” అరిచాడు పోలింగ్‌ అసిస్టెంటు. 


ఇందాక లక్ష్మీకి అబ్జెక్షన్‌ చెప్పిన సంగిరెడ్తిరపు పోలింగ్‌ ఏజొంటే ఓబులేసుని చూసి 
కనుక్కున్నాడు. 


“ఏమిరా ఓబులేసూ! ఎంకటయ్య ఓటు బేసేదాని కొచ్చినావా? దొంగ నా కొడకా! 
ఇందాకనే నీ పెండ్లాం వచ్చిపాయగదరా! ఇప్పుడు నువ్వొచ్చినావా? మీ కుటుంబం 
కుటుంబం అంతా దొంగ ఓటు బతుకేనేమిరా? పోరా, బయటికి పో! 


ఓబులేసు కదల్లేదు. 

““పామ్మంటే పోవేమిరా?'' గర్దించాడు ఏజెంటు. 

ఓబులేసు అప్పటికీ కదల్లేదు. తల వంచుకుని నిలబడ్డాడు. 

డ్యూటీ కానిస్టేబుల్‌ అతను కదలక పోయేసరికి వచ్చి మెడ పట్టుకున్నాడు. 
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““కదులూ'' హాలు దద్దరిల్లి పోయేట్టు పెను కేకవేశాడు. 

ఓబులేసుని కొంతదూరం వరకు కానిస్టేబుల్‌ ఈడ్చుకు పోగలిగాడు. అయితే గుమ్మం 
ఎటుంందో అతనికి చూపించక ముందే ఓబులేసు ఆ పట్టులోంచి తప్పించుకుని 
పరొగెత్తుకుంటూ వచ్చి పోలింగ్‌ ఆఫీసరు ముందు మోకాళ్ళ మీద కూలబడ్డాడు. 


““సామీ! మాల నాకొడుకుని సామీ! ఎవనిక్కోపం వచ్చినా కాలు ఎగ్లేసి, ఎగ్గిసి నన్నే 
తంతారు. ఈ ఓటు నన్ను బేయనీయండి సామీ! నిజమే సామీ, నాది దొంగ ఓటు 
బతంకే. సంగిరెడ్డి గెల్సినప్పుడూ దొంగ ఓటే బేసినా, దస్తగి(ర్రెడ్డిగెల్సినప్పుడరా దొంగ 
కిలుబేసినా. ఇప్పుడూ దొంగ ఓటు బేయనీకేవచ్చినా. నా ఒక్కన్హ దొంగ కదేమ్‌ సామి! 
ఊడ పెట్టెలో పడ్తాండేయన్నీ మంచి ఓట్టేనా సామీ? ఎవనికి తెల్పు సామీ! దొంగవోటు 
జౌయకుంటే మమ్మల్ని సంపుతారు సామీ! ఈ దొంగ ఓటు బేయకుంటే నా పెండ్లాం 


నాదికాదు సామీ! బేయనీయండి సామీ! ఈ దొంగ ఓటు బేయనీయండి సామీ!'' 

వోబులేసు ఆ మాటలంటున్నప్పుడు ఒక్కసారిగా వరదొచ్చినా పెన్నలా హోరుమన్నాడు. 
అనేశాక పెన్నలాగే చివర ఎండిపోయాడు. రెండు చేతులూ కడుపులో పెట్టుకున ఆఫీసరు 
కాళ్ళ దగ్గర లుంగ చుట్టుకుని పడిపోయాడు. 


ఒక్కసారిగా అక్కడ భయంకరమైన నిళ్ళబ్దం అలుముకుంది. 
వోబులేసు గుండెలో సెగ మంటలు రగుల్తున్నాయి. 


మా నాతల ననన న ననన న ననన ననన ననన ఉనాన నావకాషనననునానంలా కానాల లలా 
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కొళ్చితాక్‌ శ్రీరారుఘూర్తి 


( 
“ఎరా సర్పంచూ, ఏట కెళ్లావా?”” అడిగాడు ధర్మభూషణం. 
ఆ ఊరి సర్పంచ్‌ భీముడు తలూపాడు. అతను ధర్మభూషణం పాలేరుకూడా. 
“ఎల్టావండీ.”' 


“ఏటంటే మాటలు కాదురొరోద్‌... డ్‌ జొప్పిన కాయితాల మీద ఏలిము(ద 
లేయటం కాదు.... నేను నమస్కారం చెయ్యమంటే చెయ్యటం కాదు. '' 


భీముడు నవ్వాడు, ధర్మభూషణం మాటల్లొ పదిటన్నుల వ్యంగ్యం ఉన్నా అంత కంటే 
ఏం చెయ్యాలో తెలీక, 


నిజానికి ఆయనకా ఇసుర్హు ఇసిరే అవకాశం ఇచ్చింది తనే. మొన్న మొన్నటి దాకా 
ధర్మభూషణం (గ్రామ సర్పంచ్‌. అంతకు ముందు హన్మంతరావ్‌ ఉండేవాడు. ఆ పదవి 
అడేంటోగాని ఆళ్ళిద్దర్నీ తప్ప ఊళ్ళ ఎవర్నీ వరించి చావదు. 


ఆ ఊరి పంచాయితిని ప్రభుత్వంవారు “రిజర్వుడ్‌'గా ప్రకటించగానే “ఒరే, ఇది మనల్ని 
దువ్వటానికేరా... మనం ఎర్ర చొక్కాటోళ్ళతో, ఎ(రచోళ్ళతో తిరిగి మనుషులందరూ 


సవరానవేం, అందరి రక్తం ఎరచ్చ్వే, కులాల పునాదుల్ని కూల్పాలనే ఏతువాదం 
మూ రలు 


దా 


మిగులు భూముల్ని పంచాలి, పక్కా ఇళ్ళు కట్టించాలి, నీళ్ళూ, కరంటూ, 
బళ్ళూ కావాలి, కావాలనే సవూనత్వం మాటలు గుండెలు ఆగే దాకా అరవకుండా 
వూట్చానికేనని పల్లెలో కుర్రాళ్ళు కొందరు విశ్లేషించారు. అదేం విచి(తవెరాగాని 
ధర్మభూషణం, హన్మంతరావు ఎన్నాన్నో జన్మల అనుబంధం ఉన్నట్టు జమిలిగా తన 
దగ్గరకొచ్చి (ప్రకటించారు. అది కూడా తన గుడిసె ముందున్న కుక్కి మంచం పటైమీద 
పదిలంగా కూచుని, చుట్టూ ఉన్న కల్మషాన్ని, కాలుష్యాన్ని పట్టించుకోకుండా. 


“ఒరే భీముడూ..... ఇహ నువ్వే? .మనూరి సర్పంచ్‌వి....'” 


చెప్పేవాడు అన్నట్టు కలయే, 





అంబేద్కరంట. .. మీవాడే పాపం మీ కోసం చచ్చేదాకా తెగ కలవరించి పుస్తకాలు రాసేసి 
పవోయాడంట. ఆడి వర్దంతి ఈ మజ్జై జరిగింది. ఎవరో ఇంటో వాళ్ళు పెయిన ట్టు 
రడ తెరా. పపరొ తపు తగ్‌ గొడర వె ససారకు ఆడ ఆత్మశాంతికోసం కొన్ని 
(గామపంచాయితీల్ని (ప్రభుత్వం రిజర్వుడుగా ప్రకటించేసింది. 


త ఆ గ్రామగ్రామాల్లో మీరు తప్పు మేం పోటీ చెయ్యకూడదు. చేస్తే బొక్కల్‌ 
స్తారు....”” వివరించాడు హన్మంతరావు, “మీరు “మేం అనే మాటల్లో “చాలా 
తక్కువ “మహా ఎక్కువ' అనే తేడా చూపిసూ. 

“కాని నాకా రాజకీయాలు తెలవ్వండి.... ఆఫీసులు ఏడుందాయో తెలీదు.... ఆఫీసర్లు 
జల... ఆళ్ళతో ఏం మాట్లాడాలో తెలీదు...” 


re నీకు తెలీకపోతే ఏంరా? మాకు తెలుసు... ప్రభుత్వాఫీసుల్లో ఎవరెవరితో 
ఏం మాట్లాడాలో మాట్లాడతాం... ఎవరెవరికి ఎంతెంత ఇవ్వాలో, ఎక్కడెక్కడ ఎంతెంత 
రాబట్టాలో చూసుకుంటాం. నువ్వు మా పక్కనుండు. లేవమంచే లే, కూచోమంటే 
కూచో.... ఏలిము[ద్ర వెయ్యమన్న చోట ఏసెయ్‌.... హాయ్టైన పనిరా, నీకు తెలీడం 


లేదుగాని...” 

“కరే భీముడూ... ఢిల్లీ నించి పెద్ద పెద్ద ఆఫీసర్లు విదేశాలకి అప్పు కోసం ఎళ్లారు 
చూడూ... ఆళ్ళూ చేసేది ఇంతే... కాకపోతే ఆళ్ళు సంతకాలు చేస్తారు. అడే తేడా...” 
అన్నాడు హన్మంతరావు పంచాయతీ స్థాయి నించి కేంద్రం వరకు ఈ విషయంలో 


సమషైక్యత ఉందని వివరిస్తూ. 


“కసైరనండి. మా ఇష్టమే నౌ ఇష్ట్రం....'' 
సంవత్సరాల తర్వాత అతని తల్లి 


భీముడు ఆ ఊరి (పెసిడెంటు అయ్యాడు. ఎన్నో సం 
చవ్వింది. భార్య మురిపంగా చూసింది. పిల్లలు ఎందుకోగాని కాసేపు గంతు లేశారు. 
తర్వాత అప్పుడెప్పుడో ఓ రోజు ధర్మభూషణం తన ఇంజికొచ్చి' ఆర్దైంటు వెంటనే 


రమ్మని ఊదరగొట్టి తనని తీసుకెళ్ళాడు. 


అసి 
లి ee) పా is సళ ఆఆ మలి అ సాంఖ్య రో సర స pet 
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ag) పె చి 
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మయనిష్కి ఆడు నల్ల పాంటు బుద, తెల్ల ఒక్కా పలికి ఏసుకున్నాడు. ఆజ యుజుూరి 
ఉ శో 
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శ జా ? 
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తను భయం భయంగా ఇజదబోూ ఆల శశాద్దు, ఆదీదో కనొడొమన్నాదల. చేజర 52 
శ! oh wees heady 
మై 
జోరొదేోయాడు 
వ కో లో ఆతు 
శశ చం ౫ వ య Te ఖ్‌ శ్‌ జ wy uw శ్వ తగ కు రాశారా. 
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mr 
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తన Dh hoe అ టల అ చలో ల జ పోకల ల అకా జు me pe నో re we ui ce Heine wd అజ ఆట్‌ 
మో ఇదద. ఆం ఆ నం అవ్‌ లా స హా ఇ వ. స నో చై జాలి 
a ఆ! చవ జ ఆలా టల అ అ ఇల వారిన ఆదా ల కో ఆ అణ ఈ అ wit satiate ఆల అలల అలల woe me Tree ఇలు Pomme Sp ade 
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వున్నాడు. “ఫభీముడో నువ్వు కుర్చీలో కూర్చోవచ్చు... నీకా హక్కుంది. మాతో పొటు 
తినొచ్చు. ఇందులో తప్పేం లేదు యూ నో, దీజ్‌ ఆర్‌ ది సిల్రీయెప్ట థింగ్స్‌ . కులం, 
మతం... ఐ డోన్దీ బిలీవ్‌ దెన్‌. మనందరం మనుషులం ... వి ఆర్‌ ఆల్‌ వన్‌ అండ్‌ 
ఈక్వల్‌. . ఏవంటావు?'' 


తనకి ఆయన తెలుగు అర్దమైంది తప్ప ఆంగ్రం అంతు బట్టులేదు. సరేనని కుర్చీ అంచు 
మీద కూర్చున్నాడు. 


“ఏరు... మీ వాళ్ళకి ఇళ్ళ స్టలాలు ఇవ్వటానికి వచ్చారు.”” 

తను చాలా ఆనందించాడు, ఇలాంటి మంచి మాటలు విని చాలా కాలమైంది. 
“నమస్కారం బాబయ్య....'” అన్నాడు తను కృతజ్ఞత ఎలా తెలియచేయాలో తెలీక, 
“ఈ తూర్పేపున ప్రభుత్వ భూమి ఉంది.. అందులో పదెకరాలు ఇస్తామంటున్నారు...'' 


ఆ భూమి గురించి తనకి బాగా తెలుసు. అదొట్టై బంజరు, అక్కడేవో పంటలు 
పండిద్దామని కొతమంది రైతులు నరాలు తెంచుకుని మానేశారు నీటి వసతి లేక, నీళ్ళొచ్చే 
దారి లేక... పళ్ళిమం వైపు అడవి... అటువైపు లాభం లేదు... ఉత్తరాన కొండ... అసలు 
లాభం లేదు.... దక్షిణం వైపు కాలవ ఉంది... దాని పక్క భూమి అయితే భేషు... 


'“ఆభూమిలో నీళ్ళుపడవు. గుడిసెలు ఏసుకుంటే మాకు, మా గొడ్తకి నీళ్ళట్టాగండీ..'' 
ఆర్టీవో చిరునవ్వు నవ్వాడు. ధర్మభూషణం తన (ప్రత్యేక పద్దతి (ప్రకారం తుఫాను నవ్వు 
నవ్వాడు. 


“అదేదో సామెజ్జప్పినట్టుందిరా నీ ప్రశ్న... ఆ భూమి చదును చేసుకుని మీరు గుడిసె 
వేసీ వేసుకోంగానే... ఎంటనే ఎయ్యవూ... నీళ్ళ పంపులు... మనకి రచ్చిత మంచినీటి 
పథకం వస్తుంది.*” “కాని... దక్షిణం వైపు కాలవ ఒడ్డున ఇప్పిస్తే బాగుంటుందండి...”! 


““కాలవ్వొడ్డున ఎందుకురా, పురుగూ పు(ట్రా... భూమి గట్టిగా ఉండదు. గుడిసెలకి 
పెట్టబడి ఎక్కువ పెట్టాలి... వర్షాకాలం గుడిసెల్లోకి నీళ్ళాస్తే 
చెయ్యాలి...” 


తెల్టార్య్తూ రాం భజన 


“ఆడ మీరు పంపు చెయ్యకపోయినా, అప్పులిప్పిస్తే బోరింగులు ఏయించం 
కుంటామండీ..”' 


“అబ్బా..'' అన్నాడు ధర్మభూషణం, తన అజ్ఞానపు ఇనపతెర కరిగినందుకు కోపంగా... 
తను మళ్ళీ భయపడ్డాడు. “(ప్రభుత్వం ఏ కళనున్నదోగాని, ఒరే అబ్బాయిలూ, ఉచితంగా 
ఇళ్ళ ఫ్టలాలిస్తాం... ఇళ్ళు కల్బుకోం|డ్రా ఆంది. నిళ్ళ పంపులు ఏయిస్తాంరా అంది. ఈ 
మురికి కూపంలో ఏడవ మాకండి కొంచెం సల్లటేగాలి పీల్చుకుని, సుఖంగా చావం(డ్రా 
ఆంది. ఇన్ని చెబుతుంటే ఏం(బా, ఊరికే నట్టు కొడతావ్‌...”' 


“మంచిడేగావీండి... మా వోళ్ళు కాలవ వొడ్డునున్న భూమయితేనే ఇష్టపడతారండీ...”! 


“ఇష్ట పడతారా... ఎందుకు పడరూ. .. నాకూ ఉంది ఢిల్లీలో, ఏదో పెద్ద భవనంలో 
అరవై ఏడో అంతస్థులో ఉందామని, కుదురుతుందేంటి? మన ఊరు... భూమి... మన 





కూ నన. 
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“బాగా చెప్పారు .. జననీ జన్మభూమిశ్చ... స్వర్గాదపి గరీయసి...*” అన్నాడు ఆక్టివ్‌, 
వ ఆంగ్షవే కాకుండా సంస్కృతం కూడా వచ్చునని చెప్పుడానికి. “కాని... వో 

ళ్ళు... మాకు(ర్రోళ్ళు...'” అన్నారు తను చివరి ప్రయత్నంగా, వరద గ్‌" దారిలో కుక్క 
తోక పట్టుకున్న అనుభూతితో. 

'“ఆళ్ళ దేవుందిరా, సినిమాకి డబ్బు లిస్తే చాలు....”! 

వాళ్ళకివ్వలేదుగాని, తనకి మాత్రం వంద రూపాయలు ఇచ్చాడు; ఓ రోజు ఉలవచారు, 
రొయ్యల వేపుడుతో భోజనం పెట్టి... (ప్రభుత్వం వారు ఆ బంజరు భూమే ఇచ్చారు. 
కెంత మంది అక్కడ గుడిసెలు చేసుకుని మళ్ళీ యధాస్టానానికి తిరిగి వచ్చారు. రక్షిత 
మంచి నీటి పథకం నీటి మూటగానే మిగిలిపోయింది. 


ప తర్వాత తెలిసింది, ధర్మభూషణం, హన్మంతరావు కలసి పట్నంలో స్టిరపడి 
పోయిన ఒ మాజీ రైతు దగ్గర బినామీ సేర్ణతో ఆ కాలవ ఒడ్డున భూమిని ప్రభుత్వ రేటు 
(ప్రకారమే కొనుక్కున్నారని. 

శ వుకంచే 


ఆ తర్వాత అక్కడో కోళ్ళఫారం, E ంకలబల్మీ వెలిశాయి. "అవును, 
ఇటుకలు తయారు చెయ్యడానికి, కోళ్ళు సుఖశాంతులతో బతకడానికి ఎట 
ఉండాలి కదా!' అనుకున్నాడు భీముడు కోపంగా.... 


cel జ్‌ 
ఎరా సర్పంచా! అటా దేవుడట్రై నిలబడ్డావూ, మాటా పలుకూ లేకుండా...” అన్నాడు 
అర్మభూషణం. న్‌ 

యన వైపు చూశాడు. 


దేవుడు ఉలిక్కిపడి బాధాకరమైన స్టుతినుంచె బైటికి వచ్చి ఆయన 
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రు చెప్పారు ఊళ్ళోకి కూడా వచ్చింది మేం చూశాం, బుంచూశాం, 
మేమే చూశామని ఇంకొందరు చెప్పారు 


i 


తర్వాత ఆ చిరుత రాత్రి పూట రహస్యంగా వచ్చి సాంబయ్యగారి నోమయ్య ఆవుని 
లాక్కెళ్ళింది. మేకల వెంకన్న మేకల్ని తినేసింది ఓ కోడిని అమాంతం వెంంగేసింది. ఈ 
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౫ ot 
మాయు సంఘటనల్లో కూడా (ప్రత్యక్ష సొక్షులున్నారు. 
ఈ చెరత రోజూ పాలాలికి అడ్డం పడొచ్చి పంటని ధ్వంసం చేసింది. మానవుల 
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పడింది. భయపడ్డారు. ఆవులు, మేకలు, కోళ్ళ 
గా ధర్మభూషణం పాలాల్లోంచే పరిగెత్తుకు వచ్చింది. 


fey 


దాంతో కొందరు ఫారెస్టోళ్ళ దగ్గరకి వెళ్ళారు. కొందరు ఆర్టీవో దగ్గరకెళ్ళి మొర 
పెల్టుకున్నారు. 'చిరతపులి ఏరవిహారం' “ఈ చిరుతని చంపలేరా?”* అనే శీర్షికలతో 
అదంతా దినపత్రికళ్లోకూడా వచ్చింది. చిరుత వస్తే వచ్చిందిగాని తమ ఊరి పేరు పేపర్స్‌ 
పడిందని గ్రామస్తులంతా ఆనందించారు. 
చివరికి ఫొరెస్టోళ్ళూ, ఆర్డీవో కూడా ఆ ప్రాంతంలో మేటి వేటగాడైన ధర్మభూషణంకి 
ఆ చెరుతని చంపే హక్కు (ప్రసాదించారు. (పాపం ఫారెస్ట్రోళ్ళకి పుల్లలేరుకునే వాళ్ళని, 
కాని న 


ఆర్దినోకి ఐదాచిక్కి రైతుల్ని తప్పు (క్రూరజంతువుల్ని చంపడం రాదుటు.) 


be | 5 వ్ర po వ 
ఆ క్షణంలో ధర్మభూషణం “సంభవామి యుగే యుగే” స్థాయిలో తెగ ఖలైపోయ కరత 


a 
౮ 
గ 
౮ 
e 
౮ 

£ 
(మ! 
an 
స్‌ 
గ్గ 


ను గోడకి తగిలించి ఉండే (అలా తగిలించి ఉంచితే 
బాగుంటుందని ధర్మభూషణం సినిమాల్లో మూసి నేర్చుకున్నాడు) రైఫిల్‌ని, రవ్వల 
a సాం ప్రే 
చ 


౦ ఆయుధాన్ని అందుకుని దానివైపు చాలా ఆప్యాయంగా చూశాడు. 
అ ™ RE అ ఇడ స 

పణపిల్లకే నిళ్ళు పోస్తున్న పద్దతిలో ముందు దాన్ని పాడిగుడ్డతో తుడిచి, తర్వాత ఎందుకో 
హ్‌ అతల ణు 5 టో ఉల వా 

మసం సవరించి ముస ముసగా నవుఖకుని శుభం చేయడం (ప్రారంభించాడు. భీముడు 


ad 


రీ పిరిగ్గొడ్డువి. పులి గాండ్రింపు విని గుండె ఆగి చస్తావని నేనే తీసుకెళ్ళ 
: {YY Ga af. 
లదు. అప్పుడ సారి వేలు శృనప్పుడు ఎన్ని రోజులున్నానో తెలుసా అడవిలో? '' 


“తెలీదచండి" 
“రెందు పతా అపుడు ' నలో కు(రాల్లో. నేను ఎన్నిరోజులకీ తరిగి రాకపోయే 
క్స్‌ 
సరికి ఎ పెక్షపులో నమిలేసి ఉంటుందని మానాన్న భయపడి వచ్చేశాడు. లేకపోతే ఓ 
డజన్‌ పుబురి  ఏసుకొచ్చేదాడ.. నః 
జన (ee, tangs) 

బుతు తతరకోవాడు 

నా 
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స చుట్టుపక్కల మనంత మొనగాడు ఎవడూ లేడురా? అందుకే ఈ భారం నా 
౨ద ఏసారు. చిరతని చంపితే ఈ జిల్హాలో మన పేరు మారుమోగి పోదూ” 


“* అవునండీ” 
జ “ “అయినా (ప్రజల కోసం మనం కూడా అప్పుడప్పుడూ మంచి పనులు చేస్తుండా (లా. 
5 ఆళ్ళ 
కపోతే ఊరా పేరా చెప్పూ? ఆవుల్ని, మేకల్ని, కోళ్ళని కూడా మింగేసే చిరతని చూస్తూ 
ఊరుకుంటే అది మనల్ని కూడా తినేస్తుంది ఏవంటావ్‌?" 


“అవునండీ. దాన్ని ఏసెయ్యాల్సిందే... పైగా మీ పాలాలకి అడ్డం పడొచ్చింది కూడా" 


క అసలు ఊరుకోకూడదు. ఇహ మన వేట పోగ్రాం చెబుతా తకం 
ద్దున్నే వెళ్ళాలి మనం... పగలంతా అడవిలో తిరిగి, రాత్రికి మంచె మీది కెక్కి కూచున 
అది ఎప్పుడు దొరికితే అప్పుడు ఏసెయ్యాలి...”' 


““ పొద్దున్నే, ఎందుకండి.” 


““ఏదవ (ప్రశ్నరా సర్పంచూ, ఎటూ శాన్ఫొచ్చింది కాబట్ట పని 
జంతువుని ఏసుకొస్తే పోతుంది...'' 


< బానే ఉందండీ.” 


ఆప్‌ అగ దా fa 
తౌ పఐగా అది ఒక 


ఆ 


“కానీ నీకు ఏట రూల్సు తెలియాగ్రోయ్‌... లేకపోతే అడవిలో జంతువుల 
ఎక్కువ కనిపెట్టాల్ఫొస్తుంది నెను. 
“ఏంటండీ ఆ రూల్సు.” 


““ఏంటంటేరా అడవిలో నిళ్ళబ్రంగా నడవాలి.... గాలికి ఎదురు నడవాలి. సూర్యుడి 
కాంతి మన కళ్ళలో పడకూడదు. జంతువు మనల్ని చూసిందని ఉతమ నర హు కక 
శితావిగ్రహంలాగా నిలబడి పోవాలి. జంతువు ఇంటపడిందనుకో పాకిపోకాదదూ....? 

శీముడికి ఎలుగు, అది వెంటబడగానే ధర్మభూషణం తుఫాను కేగంతో పారిపోయి 
రావడం సమయానికి గురొచ్చాయి. 

వాలా రూల్ఫున్నాయండిీ...”' 

““ఇంకా ఉన్నాయ్‌రా... వునం వేబాద బోలేుడి వీధి కుక్కని కొడ వత 
చూతతపులిని. అసలది వుహా దుష్రజంతువ్చు. . జిత్తుల మాల న స 
ఇమూాస్త్తుంది. వట్ట పుణ్యానికి సరదాకోసంకూడా చంపుతుంవ. అన్నాలు ధరమ లాం 
ఆఅహమెరికా ఖండం కనపెల్లుడ?, ఎవరెస్టు ఒక్కందం క ల Wes eye ఆ | 
సమానమన్నాలా. 

త 
MS పము WEEE మాన్‌ సు ఆటా వ స 
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“అవును _ అచ్చు WPS యయ ws as Sere 
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fe 


తులమారీతనం చూపించే ధర్మభూషణం తన రెండెకారల భూమిని లాక్కున్నాడు. 
fn 


ఏడెనిమిదేళ్ళ (క్రితం (ప్రభుత్వం వారి మాటల్లో భీముడు చిన్నకారు రైతు అప్పుడతనికో 
రెండెకరాల భూమి ఉండేది తెలుగు రచయిత్రుల ఎక్స్‌ప్రెషన్‌ ప్రకారం అప్పుడు విధి 
అతని మీద (క్రూర పరిహాసం ఆడుతుండేది అందులోనూ ఆ భూమి ధర్మభూషణం 
ఇరవై ఎకరాల పక్కనే (ఇది ధర్మభూషణం దక్షిణం పాలం మాత్రమే. పాపం మాత్రం 
ఇంతేనా అని పాఠకులు దిగులు పడకుందురు గాక) ఉండేది. 


కాలవనీళ్ళు పంట వ. ముందు ధర్మభూషణం భూమిని అమాంతం ఆపొద 
మస్తకం తడిగమి తడిపేవి. వారి నారుమడి పెరిగాక మిగతా రైతులకి వెళ్ళేవి. భీముడిది ఆ 
వర్‌. భాను కాబట్ట సన ఆలస్యం, పంట ఎదగడం, కోతలు, కుప్పలు, ధాన్యం 
ఇంటికి రావడం అన్నీ ఆలస్యమే 

అలా ఆలస్యవుయేే కొద్దీ పంట ఎదుగుదల దశల్లో వర్తాలెస్తే ధర్మభూషణానికి 


౧ 


ణం 
బు ఇం స ల TEE 5 A (2 లకీ (~ ుషాదే 
ఉతొొహాెంగా ఉండెది, భముడక వర్షంలాం ఎట ది. 


అతనో రోజు ఈ దురన్యాయం గురించి ధర్మభూషణాన్ని అడిగాడు కూడా. 
పా 


(రుద్రః: 


ot 


కాల నా భూమికి నీళ్ల క్కువ కావాలా? వీకా? *) 


న... 

“అది సంగతి... నీ పాలం ఏవుందిరా నాలుగ్గంటల్లో తడుస్తుంది. నా భూమి 
తడవాలంటే నాలుగు రోజులు పడుతుంది. అందుకని నా గురించి నేను జా(గత్త 
పడాలి...'' 


“అది నిజమేగానీండి.. పంలు కాలవలన్నింటికి గండ్లు కొట్టుంచి నీళ్ళన్ని వీ పొలాల్లోకి 


మళ్ళించుకుంటున్నారు. న. వదిలేస్తే నా భూమి కక ఉతరుతొనికి (ఛైముకి) 
తడుస్తుంది. మీ పేరు చెప్పుకుని డీ 


“తలా చెప్పుక నూ వర్తు... చీపాలూ నాకు.. ఓ పని చెయ్‌... నీ పాలాన్ని మన 


టపా లా మనిసన్నాక ఎ రెండెకరాల్లో ధాన్యం ఎంత దిగుతుంది?'' 
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“ఎంతండీ పాతిక బస్తాలు కూడా రాలడం లేదు '' 
“ఆ పాతికా సాంబయ్య ఇస్తాడు. ఆడికిచ్చెయ్‌...”” 
కీవుడం ఆశపడ్డాడు. కౌలుకిస్తే ఇక పాలానికి - తిరిగే పనుండదు... నీళ్ళ జరా 
ఉండదు. ఏమి చౌక బేరము...? 

HOSS కౌలుకిస్తాను... కరణంగారి దగ్గరకెళ్ళి కాయితాలు రాయించుకుందావుని 
చెప్పుండి...!' 

“బేష్‌... నీకూ మంచి తెలివుందిరా భీముడూ'” అన్నాడు భూషణం. 

భీముడు ఆనందోత్సాహాలతో ఇంటికెళ్ళి తన “తెలివి, ధర్మభూషణం “అయిడియా 
గురించి భా ార్యకి చెప్పాడు నవ్వుతూ. 

““నంవ్వీ జన్మకి బాగుపడ వ య్యా”! అందావా. భీవయుడం వెంహంలో నవు 
ఆరిపోయింది. 

“ఏందే... మనం ఆయిగా ఇంట్లో కూసున్నా పాతిక బస్తాల ధాన్యం వస్తాది.”” 

Wa వస్తాది, తింటే... ఇదంత ధర్మభూషణం కులు....'” 

“ఆయనకేం ఒరుగుతాది?'' 

“చూస్తుండు.. నీకే తెలుస్తాది'' 


(ఓ > ™ ర 
నీదంతా వట్టి (బ్రెమ...”” అన్నాడు భీముడు. అతని భార్య చెప్పి చెప్పి విసుగుపుట్టి 
oo జః ew) mf యూ 
9 వ > ణా వా జే షు 
మానేసింది. “ఆడాళ్ళకి అనుమానం జాస్తై ఏదీ సరిగ్గా ఆల్‌ చించలరు ఆళ్ళకసలు మంచి 
‘ 
ఐడియాలు రానేరావు' కాబట్లి జ్జ లి భీముడు భార మాటలు వినలిదు. 
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d క ధర్వభూషణం దగ్గరకు 


స మొత్తం “వాడి మీదికి నెట్టేశాడు. ఖముడు మళ్ళి ఇర్యణో గ 
వెళ్ళాడు. 


bay ద్ని 
“నేను పెద్ద తప్పు చేశానా...” అన్నాడు ధర్మభూషణం పశ్చాత్తాపంతో. భీముడు చా 
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స డబ్బుందనుకో జాగా ఉండాలి. బంగారం ఉందనుకొ బాగా ఉండాలి. 
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సాలం ఉందనుకో బాగా ఉండాలి. లేకపోతే అసలేం ఉండకూడదు'” 


“అంటే?” 

“నీకా రెండెకరాలున్నా ఒకటే, లేకపోయినా ఒకటేరా ఎ(ర్రైదవా.... నాకమ్మెయ్‌...'' 

'“ఒరే పిచ్చెదవా ... నువ్వు నా దగ్గర పని చేస్తున్నావా లేదా?'' 

“చేస్తున్నానలడేషు” 

“నీకు తిండికీ, బట్టకీ ఏనాడన్నా లోటు చేశానా?” 

'' లేదండీ”: 

“మరి ఆ పొలం నా కమ్మేసి ఓ ఇల్టు కట్టుకున్నావనుకో, ఇహ నీకు దిగులే వుందీ? 


అయినా అక్కడెక్కడో మైళ్ళ దూరంలో పాలం ఉండటం కంటె వున నెత్తిన ఓ 
కప్తుండటం మంచిది. ఆలోచించు....*' 


“సరేనండి” అన్నాడు భీగముడు ఎక్కువ సేపు ఆలోచించకుండానే. తర్వాత అతనీ 
సంగతి భార్యకి చెప్పలేదు. “ఆడాళ్ళకి అనుమానం జాస్తి, ఏదీ సరిగ్గా ఆలోచించరు, వాళ్ళ 
కసలు మంచి అయిడియాలు రానే రావు కాబట్టి. 

పాలం ధర్మభూషణం చేతుల్లోకెళ్ళి పోయాక ఆ సంగతి భీముడి భార్యకి తెలిసి అతని 
వంశంలో ఏడు తరాల వాళ్ళని తిట్టంది. బీముడికి కోపం వచ్చినా “ఆడాళ్ళని 
కొట్టకూడదనే' రూలు (ప్రకారం భార్యని కొట్టలేదు. 

ధర్మభూషణం తన ఇటుకల బట్టీనించి ఇటుకలు, పట్నంలో సిమెంటు డీలరు దగ్గర 
సమెంటు ఇప్పించాడు. తాపీ మేస్త్రీని మాట్టాడ పెట్టి రెండు గదులు ఇల్లు కట్టించాడు. 
భీముడు బోరింగ్‌ పంపు కూడా వేయించుకున్నాడు. 


“ఒరే సర్పంచూ....” కేకతో ఉలిక్కిపడి ధర్మభూషణం వైపు చూశాడు భీముడు. 
“ఐం(టా, వెటు పేరు చెప్పగానే కలల్లొ తేలుతున్నావ్‌? '' 
“అద్న'లదండి.' 


“ముందు నువ్వు కూడు దినేసి మన షావుకారి కొట్టుకెళ్ళి ఆరు మాంఛి మొనగాడు 
బాటరీలు, రెండు సిగిరెట్‌ పెట్టెలు, నాలుగు అగ్గిపెట్టెలు తీసుకురా... అవి తెచ్చిచ్చి 
ఇంటికెళ్ళి తెల్హారుజాము వచ్చెయ్‌.” 


భీముడు అయన చెప్పినట్టు చేసి ఇంటికెళ్ళాడు. ఆ రాత్రి ధర్మభూషణానికి సరిగా 
నిద్రపట్టక (చంపబోయేది చిరుతపులిని కాబట్టి) రాత్రి మూడు గంటలకే లేచాడు. 
కాలకృత్యాలు తీర్చుకున్నాక ఆయన భార్య పెద్ద గ్లాసుతో కాఫీ తెచ్చిచ్చి వెళ్ళిపోయింది. 
ఆవఎడ “మౌనం పొంగి" చాలా కాలమైంది. 


ఇర 


ధర్మభూషణం ఆన డబుల్‌ బారెల్‌గన్‌ కోసం ప్రత్యేకంగా “గన్‌ ఆకారంలో ఓ చెక్క 
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కేసు తయారు చేయించాడు. అందులో ఒకపక్క తూటాల డబ్బా పెట్టే చోటు కూడా 
ఉంది. 


ఆయన లేచి తన గన్‌ని, తూటాల్ని పరిశీలించి తృప్తిగా నవ్వుకుని కాళీమాతని తలుచు 
కున్నాడు. మదన తాపం వచ్చినప్పుడు కృష్ణుణ్ణి, రాత్రిపూట ఊరికి వెళ్ళాల్సి వస్తే 
ఆంజనేయుళి. స త కెళ్ళేటప్పుడు వినాయకుణ్ణి... ఇలా కక్‌ స్‌ సందర్భంలో ఒక్కో 
దేవుణ్ణి ప్రార్దిస్తుంచాడు ధర్మభూషణం. 

అంతలో భీముడు వచ్చేశాడు, మంచి పెళ పెళలాడుతున్న ఖద్దరు చొక్కా మోకాళ్ళ 
నించి పైకి అతుక్కు పోయినట్టున్న ధోవతితో. 


“ఏరా సర్పంచూ, మనం ఎళ్ళేది పెళ్ళిగాాదు...” అన్నాడు ధర్మభూషణం. భీముడు 
నబి లోపలికి తుపాకీ కేసు, టార్సి లైటు, చల రాత్రి భోజనాలకి రెండు 
కారియర్డు, మంచినీళ్ళున్న తాబేటి కాయలు, రెండు కాఫీ ప్పాస్కులు తీసుకొచ్చి జీపులో 


పెట్టాడు. 

“మనోళ్ళు మంచె కట్టడానికి ఎళ్ళారండి....”! 
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చెప్పావా, ఏటికి దగ్గరో మద్ది చెట్టు మీది కట్టుమని... 

"వెప్పానరతడు, మో 

CRE అ అన్నీ పెట్టినట్టేనా?'' 

MR పెట్టినట్టై...” 

ట్రే పెట్టినట్టు. ..? నీ మొహం... డీజిల్‌ డబ్బాలేవి? స్తెహీబైక్లే ta 

“టైరు ఒక్కటే పెట్టానండి...”! 

దొడ్డ. ఇంకోటుంది. అది కూడా తెచ్చి పడెయ్‌... రెండు టైర్లలో ఒకసారి 
గాలిపోయిందనుకో... చచ్చామే...'” 

భీముడు పెరట్లోకి వెళ్ళాడు, De Ms జీపుకి ఇవాళ అలా జరిగితే, టైర్లు 
మారేటప్పుడు చిరుతపులి ఒక్కసారిగా ఆయనమీద దూకితే ఎలా ఉంటుండ్‌ 
తెగ ఆనందించాడు భీముడు. సైపినీ తెచ్చి జీపులో వేశాడు. జీపు కదిలింది. 


గీ 
గ 
ty 
త) 
టి 


౬ pa 
కొంచెం దూరం తా(కోడ్డు, కంకర రోడ్డు. తర్వాత జీపు ఎర్రమట్టి రోడ్డులో ప్రవేశించి 
ఉయ్యాల లూగుతూ వెళ్ళసాగింది. ధర్మభూషణం రోడ్డున, దూరంగా అడవిని 
చూస్తున్నాడు. అహా తాత తనకి కనిపరుంరా కచ పంచచా? శనిపికచెనా. తను 
అ అజ 
బెదరకండా, భయపడకుండా వాని కొబ్లలడా? (ఇదివరకు చాలానార్చు అలా తార 
ఆపు తలు నా 
భయపడ్డాడు) దాన్ని చంపలేక వతి చేతుంతో తిరిగొస్తే ఇక ఊళ్ళో నన్ను ఎవడూ 
లెక్కచెయ్యడు. 
ధర్యభూషణం ఈసారి కనానులో, కాళిపరౌత గి కసత తళుదంకునా దక జీపు 
ఆ 
అడవిలో ప్రవెశించి కొంత దూరం వెళ్ళు ఆగిపోయింది. ధర్టభూషలాం జిపుని వెవరు 


చేసి దిగాడు. 








ఒరే సర్పంచూ.. నువ్వు సామాను తీసుకో -నేను తుపాకీకేసు పట్టుకుని నడుస్తాను. .! 
భీముడు మాటాడకుండా ఆయన చెప్పినట్టు చేశాడు. ఇద్దరూ అడవిలోపలికి నడిచారు. 
సూర్యుడి కిరణాలకు చెట్ట కొమ్మలు, ఆకులు అడ్డం రావడంవట్ల అవి పడినంత మేర 


వుచ్చలు వంచ్చలుగా కనిపిస్తోంది నేల. ఎక్కడా అలికిడి లేదు. అడవిలోనూ, 
శ్మశానంలోనూ ఒక్కటే ఇబ్బంది, అది నిళ్ళబ్దం.. 


ధర్మభూషణం ఆగాడు. దాంతో భీముడు కూడా. 


'“ఒరే సర్పంచూ... ముందు కాసిని మంచి నీళ్ళిచ్చి, ఓ కాఫీ చుక్క పాయ్‌. ఇంకా 
లోపలికెళ్తాం'' 


భీముడు ఇచ్చాడు, తనేం తాగకుండా. ఇద్దరూ మళ్ళీ నడవడం (ప్రారంభించారు. అడవి 
రాను రానూ దట్టమైపోతోంది. 

“అరరో... ఒక్క జంతువూ కనిపించదేం? అడవిలో కర్ఫూ పెట్టినట్టున్నారే...'' 

“జంతువులు తగ్గిపోయినైయండీ... అవి పాపం తుపాకీ గుళ్ళకి బలైపోతున్నాయి. ...”! 


'“నిజమేరా.. ప్రతి ఎదవా ఓ తుపాకీ తీసుకొచ్చేది, అడవికొచ్చి కాల్ఫిపారేసేది.. ఇష్టా 
రాజ్యమైపోయింది.'? 


““బలమున్నోడిదే రాజ్జైవండీ.”' 


“నిజమే, నిజమే...” అన్నాడు ధర్మభూషణం... వాళ్ళలా చాలా సేపు తిరిగి తిరిగి ఇక 
తిరగలేక అడవికి ఓ వైపున ఏటి దగ్గరకి వెళ్ళారు. 


మద్ది చెల్టు మీద మంచె కడుతున్న వాళ్ళు వాళ్ళిద్దర్నీ చూశారు. ధర్మభూషణం చెట్టు 
చుట్టూ ,తిరిగ, మంచెని చూసి సంతృప్త్పగా తలూపి ఓ పక్క కూర్చున్నాడు. 

భీముడు కారియర్‌, తాబేటికాయ ఆయన ముందు పెట్టాడు. ధర్మభూషణం కారయర్‌ 
విప్పు రెండు గిన్నెలు భీముడికిచ్చి తొడ మాంసం కోసిచ్చిన శిబిచక్రవర్తిలా ఫీలయ్యాడు. 

భిముడికిచ్చిన ఓ గిన్నెలో నామ మాత్రంగా మాంసం కూర ఉంది. రెండో గిన్నెలో 
మజ్జిగన్నం.. ““ఛఛ.. ఇది మాంసం కూరా వట్టి ఎముకలు తప్ప ఏం లేవు.... తనకి 
మంచి కూరేస్తే ఈడి సామ్మేం పోతుంది?"' అనుకున్నాడు భీముడు, ధర్మభూషణం 
తింటున్న గిన్నెల వైపు ఓరగా చూసూ, 


వాళ్ళ భోజనం, మంచె కట్టడం ఒకే సారి పూర్తయ్యాయి. చెట్టెక్సిన ముగ్గురూ కిందికి 
దిగొచ్చారు. 

““అమ్మగారినడిగి డబ్బులు తీసుకెళ్ళండి. చీకటి పడగానే ఊరి పాలిమేరల్లొ వెగళ్ళుపెట్టి. 
= కోళ్ళ ఫొరం ఎనకాల కూర్చుని డప్పు కొట్టుండి.... అసలు ఆపకూడదు..." 


“సరేనండి! అన్నారు వాళ్ళు; ధర్మభూషణం ఆ హెచ్చరికలు ఇప్పటికి పదహారుసార్జు 


చేశాడు కాబట్టి కొంచెం విసుగ్గా, 


వాళ్ళు వెళ్ళాక ధర్మభూషణం జేబులోంచి వక్కపాడి తీసి వేసుకుని సిగరెట్టు ముట్టించి, 





నేల వైపు నిశితంగా చూసూ ఎటిగట్టుకి వెళ్ళాడు. 
అరగంట తర్వాత తిరిగొచ్చి వెంహం వీద చెవుటని కండువాతో తుడుచుకుని, 
పక్కనున్న రాయి మీద కూర్చుని మంచినీళ్ళు తాగాడు. 


ఛ.. ఛ.. మనోళ్ళు వట్టి ఎదవలు...?! 
“మంచె గట్టిగానే కట్చారండీ...?: 


'ఆళ్ళగురించి కాదురా నేననేది... అడవిలో తిరగే వోళ్ళగురించి... ఎదవలు తెగతిరిగి 
జంతువుల అడుగు జాడలు కనపడకుండా చేశారు. కాని నేను పసిగట్టాను. ఒకచోట 
చిరత అడుగులు పడ్డాయ్‌..." అన్నాడాయున తనని వెధవల జాబితా నుంచి 
మినహాయించుకుంటూ. 


ల కనబడ్డయ్యండీ. టి 


''ఆం.. ఆదం..”' అని ఆగి కొంచెం దూరంలో ఉన్న ఓ పాద వైపుచూసి ఒక్క 
గంతులో అక్కడికి వెళ్ళాడు. ఆ పాద చాటున పులి ఉందేమోనని భీముడు భయపడి 
చెట్టు చాటుకి వెళ్ళాడు. ధర్మభూషణం హోరున నవ్వి కుడిచేతి వేళ్ళ మధ్య పేడలాంటి 
పదార్దాన్ని వత్తుతూ అన్నాడు. 

“పులొచ్చిందని గాభరా పడ్డావేరా? అదింకా మనుషుల్ని తినడానికి అలవాటు పడినట్టు 
లేదు. కాని ఇది చూశావా! ఏదో జంతువు లద్దె.. ఇంకా పచ్చిగానే ఉంది.” 

“అంటే అది ఇక్కడెక్కడో ఉన్నట్టుం డీ..." 

“'రైట్‌.. రైట్‌.. నీకూ జ్ఞానం ఉందిరా...”” అన్నాడు ధర్మభూషణం తెగ 
ఆశ్చర్యపడుతూ. తర్వాత గి[రున ఓ (ప్రదక్షిణం చేసి గాలి ఎటువైపునించి వస్తోందో 
గ్రహించి, తుపాకీ గొట్టం కిందికి ఉండేటట్టు పణ్బుకుని, దానికి ఎదురుగా నడవ సాగాడు. 
వెనకాలే భీముడు. 

చెట్ల మధ్య నుంచి మెల్లిగా నడుస్తూ, నడుస్తూ టక్కున ఆగిపోయాడు. ఓ పాద 
చాటు నుంచి పొడదుప్పి సగం కనిపించింది. భీముడు “పీజ్‌ అయిపోయాడు. తుపాకీ 
“ఢాం” అంది. దుప్పి ఎగిరి అల్లంత దూరాన పడింది. దాని నడుంలొంచి రక్తం ఉబికి 
ఉబికి వస్తోంది. 
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నడిచాడు. నలభైగజాల అవతల దుప్పినేలమీద పడి మృత్యుకెరటంలా కదులుతోంది. 
ధర్మభూషణం దాని దగ్గరకు వెళ్ళాడు, విజయగర్వంతో, భీముడు దాని వైపు చూశాడు. 
నేల మీద దొర్దుతున్న దుప్పి ఆగిపోయింది. 


“చచ్చిపోయిందండిీ. st 


“వురేం అనుకున్నావురా.... మన దెబ్బంటే...” అన్నాడు ధర్మభూషణం. అవును, 
తుపాకీ దెబ్బతిన్న పొడ దుప్పి చచ్చిపోయింది. కాని మనిషి దెబ్బతిన్న తన కూతురు 
సామ్రాజ్యం మాత్రం సిగ్గుతో తెలెత్తుకోలేక రోజూ చచ్చిపోతూనే ఉంది. 


పాడదుప్పి బాధ, వేదన, నరకయాతన చూశాక భీముడి కెందుకో కళ్ళంట ' నీళ్ళు 
తిరిగాయి. అప్పుడు సామ్రాజ్యం కూడా ఇలాగే బాధపడి ఉంటుంది, ఆ కిరాతకుడు 
శక్తిప్రసాదు చేతుల్లో. 


తన ఇల్లు కట్టే రోజుల్లో ధర్మభూషణం మేనల్టుడు శక్తిప్రసాద్‌ (ట్రాక్షరు మీద ఇటుకలు, 
ఇసుక, సిమెంటు బస్తాలు వేసుకొచ్చేవాడు. ధర్మభూషణం లాంటోడు వళ్ళాంచలేడుగాని 
తనలాంటి వాళ్ళకే? కూలీ అయినా దక్కుతుందని ఇంట్లో అందరూ ఇంటి పనిలో 
మునిగి పోయారు. 


ఆ శక్తిగాడు సామ్రాజ్యాన్ని ఎప్పుడు చూశాడో తెలీదు. దానికేం మాయ మాటలు 
చెప్పాడో తెలీదు. తను ఊళ్ళోలేనప్పుడు సగం తయారైన తనింట్సూనే జరిగిపోయింది 
మానభంగం. తనకి ఆ మర్షాడుగాని తెలీలేదు. 


భార్య శోకాలు,సామ్రాజ్యం కళ్ళు మింగలేక కక్కుతున్న నీళ్ళు చూసి తను పంచాయితీ 
పెట్టించాడు. 


శక్తి వచ్చాడు. అసలు సా([వరాజ్యందే తప్పుంట. అది సినివూలు చరాచ్చూసి 
చెడిపోయిందట. డబ్బున్నోనడు ఎవడు దొరికినా శరీరం అప్పుగించటానికి అది సిద్దంగా 
ఉందట. అదే తనని రెచ్చగొట్టిందట. 


సావ్రూజ్యం అరిచింది. కాదుకాదని... శక్తి(ప్రసాద్‌ వుందు తనని వరాటల్లోకి 
దించాడట. ఓ రాత్రి వేళ వచ్చి జ్వరం, తలనొప్పనిచెపితే తను కొట్టుకెళ్ళి మాత్తర్జు, 
అమృతాంజనం తెచ్చి తలకి రాస్తుంటే... ఇక చెప్పలేక ఏడ్భింది. 


తర్వాత చాలా రాద్దాంతం జరిగింది. “చీకటి తప్పు” కింద శక్తిప్రసాద్‌కి మూడొందలు 
జరిమానా... తను తీసుకున్నాడు. పల్లెలో కుర్రాళ్ళు వద్దు, వద్దు... పోలీసులకి ఫిర్యాదు 
చెయ్యమని. తను వినలేదు. సామెతలు, వేదాంతం చెప్పాడు. వాళ్ళు తిట్టారు. నువ్విట్టా 
డబ్బులు తీసుకుంబున్నంతకాలం వాళ్లట్లా చీకటి తప్పులు చేస్తూనే ఉంటారని. 


వాళ్ళ వూటలు నిజం... సావ్రూజ్యాన్ని శక్తి(పసాద్‌ కంటె తనే ఎక్కువ 
అవమానించాడు, దాని తరపున న్యాయంకోసం (ప్రయత్నించకుండా. 


“ఏరా ఏడుస్తున్నావేంటి?'' అడిగాడు ధర్మభూషణం. భీముడు సిగ్గుపడి కళ్ళు 
తుడుచుకున్నాడు. 
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'““పాపం ఆ దుప్పి అన్యాయంగా చచ్చిపోయిందండిీ...'' 


“ఇది. అన్యాయం: కాదు.  ఆటురా. ఆటు. రాజకీయం ఓ ఆట... సినిమావ్రీయటం 
ఒకాట. గు(రప్పుందేలు ఓ ఆట... జూదాలన్నీ ఆటలే. ఉజ్బోగాలివ్వటం, ఇప్పించటం 
ఆట... పదవుల సంపాదన ఆట,. అణుబాంబులు తయారుచెయ్యటం ఓ ఆటు... 
అయితే ఆటలో కొంతమంది నీలాంటోళ్ళు నష్టపోతారు. చస్తే చస్తారు.... దానికి మనవేం 
సాల 

“అట్లాంటి ఆటలు తప్పుకదండీ....? 

““తప్పేంట్రా... తప్పనుకుంటే ఆనందం, సరదా తగ్గిపోవూ? ఇదంతా ఇప్పుడెందుగ్గాని 
అడవిలో ఆ చివరి కెళ్ళి ఎవర్నన్నా పిలుచుకొచ్చి దుప్పిని జీపులో ఏయించు. పైన 
టార్వాలిన్‌ కప్పుమను....?! 

భీముడు ఊరి వైపు నడిచి అడవి మొదట్లో పుల్లలు ఏరుకుంటున్న ఐదారుగుర్ని 
((ప్రభుత్వదృష్టిలో పర్యావరణానికి ముప్పుతెస్తున్న (ప్రకృతి (ద్రోహులు) తీసుకొచ్చి, ఆ 
దుప్పిని జీపులో వేయించి, ధర్మభూషణం ఇచ్చిన ఐదు రూపాయలు వాళ్ళకిచ్చాడు. 

చీకటి పడింది. 

ధర్మభూషణం భుజానున్న కండువా తీసి విదిలించి తలకి చుట్టుకున్నాడు. ఆయన ఆ 
క్షణంలో వుహోత్సాహంగా ఉన్నాడు. పాొడదుప్పిని ఒక్క దెబ్బతో ఆయన చంపడం 
శుభసూచకంగా, తను సాధించబోతున్న అత్యున్నత విజయానికి (చిరుతని చంపడం) 
నాందీ వాచకంలాగా అనిపించింది. 


“ఒరే సర్పంచూ... చీకటి పడింది. ఇక జంతువులకి హుషారొస్తుంది. కాబట్టి మనం 
పెందలాడే అన్నం దినేసి మంచెమీదెక్కడం మంచిది.?' 

వాళ్ళ భో జనాలయ్యాయి. ఊళ్ళో డప్పులు మోగాయి. 

“మనోళ్ళు చెప్పిన మాటవింటాగ్రా...” అని డప్పులు మోగిస్తున్న వాళ్ళని మెచ్చుకుని 
“నువ్వీ సామానంతా పైకి చేర్చు అన్నాడు ధర్మభూషణం. భీముడు మూడుసార్జు చెట్టెక్కి 
సామానంతా పైకి చేర్చాడు. ధర్మభూషణం మెల్లిగా శరీరాన్ని మంచె మీదికి మోసుకెళ్ళి 
కాసేపు ఆయాసం తీర్చుకుని అన్నాడు. 

“నువ్వు పైకొమ్మ మీదికెళ్ళి హాయిగా కూర్చొ. నేనిక్కడ అవప్టపడతా. కాని జాగర్త 
రొరేయ్‌... కునుకు తీసి కిందపడ్డావంటే చిరతపులి నమిలేస్తుంది. అదసలే బేవార్సు 
జంతువు. ఇవాల్లి మాంసాన్ని పదిరోజులు తర్వాతైనా తిని చస్తుంది.” 

పను పై కొమ్మ మీదికెక్కి చెట్టు మొదలుకి అభిముఖంగా తిరిగి కాళ్ళు అటూ 
శక్తా దస కూర్చున్నాడు. కుడికాలుకి కింది కొమ్మ ఆనుతోంది. కునుకొచ్చినా తల 
చెట్టుకి తగులుతుంది. కాబట్ట మెలకువ వస్తుంది. 

ధర్మభూషణం మంచె మీద అవస్ట్రపడుతూ' చుట్టూ చూశాడు. “పరవాలేదే, మనోళ్ళకీ 
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“ఆ చిరుత అసలు ఇటువైపు రాకపోతే ..'” అన్నాడు భీముడు అనుమానంగా.... 
వ్‌ స్రుథిద్‌ సృతడిా 
“డీనికంటె ఒక మేకని ఈ చెట్టుకి దగ్గర్గు కట్టేసుంచితే పోతుందండి.!! 


“అది మంచి ఆలోచనేగాని.. ఆ మేక ఎక్కువ దూరం వెళ్ళకుండా తిరిగిన చోటే 
తిరుగుతుంటే చిరతకి అనువూనం వస్తుందని ఆగాను. అది వుహా జిత్తులవూరి. 
ఇక్కడేదో మోసం ఉందని గ్రహించిందంటే చచ్చినా దొరకదు. 


కాని తను మాత్రం గ్రహించలేకపోయాడు. తనకి వ విచక్షణా జ్ఞానం 
లేకపోయింది. ఊరవతల ఎందుకూ పనికిరానిచోట ఇళ్ళస్టలాలిస్తే అనలేకపోయాడు. పాలం 
పోకుండా చూసుకోలేక పోయాడు, 'చీకటి తప్పు” చేసిన శక్తిని శిక్షించ లేకపోయాడు. 


“రేయ్‌ ఇంద... ఓ దమ్ము కొట్టు... ని(ద్రొస్తే వున పని అవుటే..'” అన్నాడు 
ధర్మభూషణం సిగరెట్టు, అగ్గిపెట్టి అందిస్తూ. భీవుడం ఆయన బొదార్యానికి 
ఆశ్చర్యపడ్డాడు. 

“వమునం ఇట్టా మెదలకుండా కూర్చుంటే నిద్ర గ్యారంటీగా వస్తుందిగాని చిన్నప్పుడు 
మా నాయనమ్మ చెప్పిన కథలు చెబుతాను... విను” 

“సరేనండి'' 

ధర్మభూషణం కాశీమజిలీ కథలు, అరేబియన్‌ నైట్స్‌ కథలతో మొదలు పెట్టి, స్వచ్చమైన 
బూతు కథల్లోకి వెళ్ళి, అక్కడనుంచి తన శృంగార సాహసగాథలు వినిపించ సాగాడు. 


అంతలో వెన్నెల వచ్చింది అడవిలోకి. చుట్టూ చెట్టు. ఓ చెట్టు మీద తను, తన 
యజమాని. ఉండుండి జంతువుల అరుపులు... భీముడికి విచిత్రంగా అనిపించింది. తను 
అడవిలోకి ఇంత దూరం ఎప్పుడూ రాలేదు. వస్తే అడవి మొదట్లో నాలుగు పుల్లలు 
ఏరుకోవడం, వెళ్ళడం తప్పు అటవీ జీవితం తెలీదు. 


“ఒరే సర్పంచూ.. నువ్వు చిన్నప్పుడు గోలీలాడావా?” 


“ఆడానండి...”” అన్నాడు భీముడు. ధర్మభూషణం తన శృంగార సాహస గాథల్నించి 
గోలీలాట దగ్గరకి ఎందుకొచ్చాడో అర్దం కాలేదు. 


“బాగా ఆడేవాడివా?”' 

“అవునండి... పల్లెలో నేనంటే కుర్రాళ్ళకి హడల్‌...” 

“సెలకోలతో పి ట్రర్ని కొట్టావా?'' 

““కొట్హ్రానండీ.. కాని పాపం ఆటిని సంపటం పాపమనిపించి మానేశా.’ 


““భేషె.. ఇప్పుడు నేను టార్చిలైట్‌ నేల మీదికి వేస్తా. ఆ వెలుతురు పడిన వోట 
కొట్టాలి. ఓ మంచి పుల్ల తీసుకో...” 


ధర్మభూషణం టబార్చి వేశాడు. భీముడు గురిచూసి పుల్ల విసిరాడు. 
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“సెభాష్‌... నీకిప్పుడు సింగిల్‌ షాట్‌ గన్‌ ఇస్తా..'' అన్నాడు ధర్మభూషణం నవ్వుతూ. 

గన్‌ కెసెలోంచి ఓ తుపాకీ బెటికి తీశాడు. దాని గొట్టం వెన్నెల్లో తళుక్కుమంది. 

“మీ దగ్గర ఒక్కగన్నే ఉందనుకున్నాను....”' 

“ఎందుకైనా వుంచిదని రెండూ తెస్తాను... ఈ గన్‌ కేసుని అట్టా (ప్రత్యేకంగా 
తయారుచేయించా, దగ్గర కూచుని.” 


ధర్మభూషణం లేచి భీముడికి గన్‌ సేప్తీకాచ్‌ రిలీజ్‌ చేయడం చూపించి అతని చేత 
రెండుసార్టు చేయించాడు. 


“ఒరే చిరత కనిపించగానే సేప్టీకాచ్‌ వదిలెయ్‌... తుపాకీని గట్టిగా పట్టుకో.. (ట్రిగ్గర్‌ హ్‌ద 
వేలు రెడీగా ఉంచుకో. నా దెబ్బకే అది పడిపోతుంది నూటికి నూరు పొళ్ళూ... ఒక వేళ 
పడకపోలే నువ్వు దెబ్బదీసెయ్‌....”' 

“సరేనండీ...”” అన్నాడు భీముడు. తన చేతిలోని తుపాకీ వైపు అప్యాయంగా చూస్తూ 
దాన్ని నిమిరాడు. ఆయుధం అతనికి ఎంతో ధైర్యాన్ని, సంతృప్తిని ఇచ్చింది. అదే క్షణంలో 
తనకి అర్హతలేని వస్తువుని దగ్గరుంచుకున్నట్టు అపరాధభావంతో కూడిన భయం కూడా 
వేసింది. 


ఇప్పుడు తను చిరుతని కాల్చిచంపబోతున్నాడు. ఎందుకని, అది ఊరి ప్రజలకి 
అన్యాయం చేస్తోంది కాబట్టి. దొంగతనంగా, జిత్తులమారి తనంతో నష్టం కలిగిస్తోంది 
కాబట్టి. 

చం 

కాని ధర్మభూషణం కూడా తనకి, తనవాళ్ళకీ చాలా అన్యాయం చేశాడు. మరి ఏళ్ల 
చంపితే తప్పేం ఉంది? 

తప్పుగదూ.. వాడు దొంగ వెధవ. అన్యాయం చేశాడని మనం కూడా అన్యాయానికి 
దిగితే ఇంకేం వుంది? 

ఇట్టాంటీ వాళ్ళని దేవుడే శిక్షిస్తాడు. 

““ఒరేయ్‌...*” మెల్లిగా పిలిచాడు ధర్మభూషణం.... భీముడు ఆయనవైపు చూశాడు. 

““చిరత... చిరతొస్తుంది చూడు...” 


భీముడు శరీరంలో రక్తం ప్రసరణ కొద్ది క్షణాలు ఆగిపోయింది భయంతో, ఆమర్జాతో. 
చిరుత మెళ్లిగా చెట్ల పాదల మధ్య నుంచి వస్తోంది బుసకొడుతూ, ఏదో తిన్నట్టుంది, 


వ Pr లట జో అలా కాల 
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చిరుత చెట్లు సవిులలోకి వచ్చి ఎందుకో ఆగి బుసకొడుగూ కొంచెం తలెత్తి 
చూసింది. అది వాసన పసి కడుతోందని ధర్మభూషణం గ్రహించాడు వెంటనే ఆయన 
చేతిలోని గన్‌ రెండుసార్టు నిప్పులు కక్కింది. భీముడు కంగారుగా (ట్రిగ్గర్‌ నొక్కిశాడు. 


ఏదో అదృశ్య హస్తం లాగేసినట్టు చిరుత అమాంతం ఎగిరి అల్రంత దూరాన పడింది. 
రెండు క్షణాలు ప్రాణం కోసం పెనుగులాట... లేవడానికి ప్రయత్నం... అంతే... అది ఇక 
కదలలేదు. 


“ఒరేయ్‌. సర్చంచరా గావు కకొుట్తాడు. భధర్మభూషజణల ఆనందో తృాహాలత్‌, 
భీముడు గాభరాపడి తుపాకీ వదిలేశాడు. అ మడమవెళ్ళి సరిగ్గా ఆయన ఎడమ భుజం 
మీద పడింది. 


ధర్మభూషణం మళ్ళీ గావుకేక పెట్టాడు. 

“తంపశావురోయం అమ్మో. అమ్మో భుజం లేవడం; లేదుర్‌ యో 
భీముడు మంచె మీదికి దిగి ఆయన భుజం మీద చెయ్యి వెయ్యబోయి ఆగాడు. 
“చూడలేదండీ.. మీరట్లా అరిచేసరికి... 


“చిరుతని చంపేశానని... ఆ వ సంతోషం పట్టలేక అరిచాను.. అమో... 
చొక్కా చినిగి పోయిందిరోయ్‌... ఇదేంటిరా ఇది రక్తం... అమ్మో. . ఎంత దెబ్బ 
తీశావురా...”” 


““మీరట్లా అరిచేసరికి... కంగారు పడ్డాను...” 
“న రురు 


తుపాకీ మోతలువిని ఊరి జనం కాగడాలు, కర్రలు, టార్చిలైట్టు పట్టుకుని హోరున 
అరుస్తో బయలుదేరారు. 


“ఒరే.. నువ్వు ముందు ఈ సామానంతా కిందికి చేర్చు. నా పాట్టు నేను పడతాను.” 


భీముడు సామానంతా కిందికి చేర్చాక, ధర్మభూషణం ఎడమ చెయ్యి వదిలేసి కుడిచేతి 
పట్టుతో కిందికి జారాడు. 


ఇద్దరూ చిరుతపులి దగ్గరకి వెళ్ళారు. దాని మొహం అంతా రక్తం. 


hos DS చిరతని చంపాను. నువేేమో నన్ను చంపాలనుకుని ధైర్యం చాలక 
తుపాకీతో దెబ్బతీశావు.... 


“నా పిల్లల క్స్‌ద మ ఆ కంగారులో వదిలేశానండీ...”' 


కక నోర్ముయ్‌... భుజం విరగ్గొట్టింది చాలక కబుర్జు చెబుతావ.... నిజం చెప్పు.. 
నన్ను చంపాలనుకున్నావా లేదా?'' 


““లేదండి...*” మెల్లిగా అన్నాడు భీముడు. 


“నిజానికి నీకు తుపాకీ ఇవ్వడం నా కిష్టంలేదు. కాని చిరతని చంపకపోతే పరువు 
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పోతుందని ఇచ్చాను. నిజం చెప్పు.. ల్స్‌ పిల్లల మీట ఒట్టేస్తున్నాను. చెప్పకపోతే వాళ్ళు 
చస్తారు. ఇరవైనాలుగ్గంటల్లొ...'' 


శ్‌ ( 
భీముడు చాలా సేపు మాట్లాడలేదు. తర్వాత గుండెలో ఏ వూరువూల ఏం 
కదిలిందోగాని నిజాయితీగా అన్నాడు. 


“మీరు తుపాకీ ఇవ్వగానే అనుకున్నానండీ.. నిజంగా మిమ్మల్ని చంపేర్దామని... మీరు 
నాకు చాలా అన్యాయం చేశారు... మిమ్మల్ని చంపితే తప్పేం లేదనిపించింది. మ మళ్ళి 
ఆలోచిస్తే చాలా తప్పనిపించింది. వునిషిని వునిష చంపడం A 
ఎందుకంటేనండీ, మనిషికి కొన్ని నియమాలున్నాయ్‌... ఇలువలున్నయ్‌.. వాటిని 2s 
కూడదం. చంపాలనుకుంటే అప్పుడే చంపేవాళ్ణో. గంళ్ళు లేని తుపాకీ ఎందుకు 
వదిలేస్తాను...” 


“అయితే మొత్తానికి ఆ దగుల్పాజీ ఆలోచన వచ్చిందన్నమౌాట...'' 
“నచ్చింద గాని 


ఇ 


“సరే పద... ఇంటికెళ్లాం...”! 

ఆ మర్నాడు పోలీసులు భీముణ్ణి అరెస్టు చేశారు, ధర్మభూషణం మీద అడవిల్‌ హత్వా 
(ప్రయత్నం చేసినందుకు. 
వి పాటించలేని 


నిజమే! మనిషికీ కొన్ని నియమాలున్నాయి. విలువలున్నాయి. కాని అవి పొ! 
అనెదె అసలు 


వునుషులపట్టు భీముడులాంటి వాళ్ళు వాటిని పాటించాలా, అక్కర్రదా 
ప్రశ్న? ??? 


నా 


కల్లూరి ఆనీందీరాపు 


ఈ నొరాయణరాజుకు (సెసెడెంటు పదవి యియ్యల్ల', నాయుడు వుళ్లీ చెప్పాడు. 
మీటింగు హాలంతా ఒక్కక్షణం మూగబోయింది. 'ఏందిన్నా, నువ్వు మాట్లాడేది. రాళ్ళు 
గొట్టేటోన్ని రాజును సెయ్యడమేంది? కూకునేకి రానోనికి కుర్చీ ఏస్తాననడం ఏం బాగలా' 
ye తగుల్కు_ కున్నాడు. “కాపా! సామి జొప్పింది కరక్టు. యాడుండాల్సినోన్ని ఆడే 
బెట్టుల్లి. కోతికి కొబ్బరి కాయిస్తే తలకాయ బగలగిట్లుంది', నారాయణ వ్టానాన్ని సామెతతో 
(ధువీకరిస్తూ అన్నాడు, దేవన్న. 

ఇనర్నారువుంది బట్టే మీటింగు హాలది. నన్నూరువుంది కూర్చోనున్నారు. ఒక 
కులమనిలా, ఒక మతమనిలా; ఉన్నోడనిలా, సేదోడనిలా; _చదువుకున్నోడనిలా, 
రానోడనిలా; అందరూ కల్టుక్‌"ని పెట్టుకున్న రంజన బహుళాభ్యుదయ మట్ట” 
వీటింగంహాలది. అప్పటికి ఐదిన్నాల్నుండీ ఇదే తంతు. చర్చ, రభస. పార్టీకి 
కన్వీనరున్నాడు. సెకైటరీ ఉన్నాడు. జాయింటు సెకైటరీ ఉన్నాడు. (ట్రెజరర్‌ ఉన్నాడు. 
గౌరవ సభ్యులూ, కార్యవర్గ సభ్యులూ చేంతాడంత. (పెసిడెంటే లేడు. లేడంటే 
ముందాయన టైంమయిపోయింది. కొత్తోళణ్లి ఎన్నుకోవల్ల. అందుకనే ఈ మీటింగు. 


నాయుడు మంచోడు, వొగిసోడు, రాజకీయం తెలిసినోడని రాయలసీమంతా పేరుంది. 
అందుకే పార్టీలో అతనికి కన్వీనరు పదవుంది. వొంట్లో శక్తుంది. ఏం జేసినా నలుగుర్నీ 
మెప్పించే శక్తుంది. పవరున్న ఆ పార్టీకి పస వున్న నాయకుడు నాయుడు. కానీ, ఈ 
రోజు నాయుడు మాటకు గౌరవ సభ్యుడు సామి, సెక్రెటరీ దేవన్న అడ్డం పడతోసి 
ఉండారు. మొదటిసారి వాళ్ళ మాటకు మెంబర్లూ సై అంటాండారు. అట్లని నాయుడు 
తగ్గడంలా. “నారాయణా! నారాయణా!' ఆంటూ ఒకటె పలవరింత. 


నిజానికి నారాయణరాజు పార్టీలో సాధారణ మెంబరు. చదువురాదు. పగలంతా రాళ్లు 


కొడితేనే బతుకు గడుస్తుంది. నటి వొళ్లు. పొలిష పట్టిన నాపరాయి లాగా చెవముటో 
నిగనిగ మెరుస్తూ ఉంటుంది. ఉలిలాంటి మ కళ్ళు. ఆముదం మత్తులో జోగాడే 
జుత్తు. నడిస్తే అడంగులు సుత్తి దెబ్బల్లాగా దలీ దభీవునిపడుతుందాయి. వుంచి 
మాటకారి. కళ పెండ్లాం 'మాలోనికి మాటలెక్కువ. కోడికి బొచ్చెక్కువి అంటూ 
చతుర్ణాడుతుంటుందిె 

ఎవరేమన్నా నాయుడుకు రాజుమాట నచ్చింది. కూలీల్లో అతని బలం వచ్చింది. అంతే 
బలం ఎంగచేసుకూ ఉంది. నాయుడుకు నచ్చులా మాలోల్లకు, నారాయణ దేవుడైతే; 
మాదిగోళ్లకు ఎంగటేసు రాజు. సదువుకున్నాడు కూడా మాట్టాడితే తెగేసినట్టుంటాది 
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తెగితే మాటత్చాడేదుండదు. నారాయణ తెగనియ్యకుండా మాట్టాడుతాడు అదీ నాయుడి 

కిష్టం. నారాయణ సైయ్యంటే, మాదిగోళ్ళూ సైయంటారు. ఎంగటేసు మాటంటే 
నాని 

యూాల్‌ లూ కాదనరు. నాయుడే కాదంటాండాడు.. 


నారాయణిమీ మాట్లాడడంలా. మౌనంగా ఉండాడు.నారాయణ ప్రెసిడెంటు కావడం 
దేవన్నకేంది, సామికేంది, రాజారెడ్డి కేంది, నరసిహ్మారావు క్కూడా నచ్చడంలా అందుకు 
అతని కులం కారణం కావచ్చు. ఎంగటేసు క్కూడా నారాయణ (పెసిడెంటు కావడం 
నచ్చడంలా. కారణం సెప్పుకుండా ఉన్నాడు. ఊర్కే ఎందో గొణుక్కుంటా ఉన్నాడు. 


“ఒరె! మన ఒకే గుడుంది, ఒకే బడుంది. ఒకే మాబుంది, ఒకే బాటుంది, 
అని సోమినాయుడు గొప్పలు బోయిన (ప్రతిసారీ, “రెండు పల్లెలున్నా మాలోల్లకూ, 
Shes అ wer రాములోరికి లాగ ఒకటే మాట. ఒకటే బాణం'' 

జం మీద సెయ్యేసి బడాయిలు పోయే ఎంగటీసు, ఈనాడు 


న 


ఇస్తావ ante 
లవదౌెనంగానే కాదు, 'కొొపరగానా కనబడతాంలడాడు. 


ee మండిపడేవాళ్ళూ, నీతిజాతీ లేదనే సోట నిలబడేదేంది బయటకుపోదాం 
అన వాళ్లత్‌ పాటు, నాయుడు చెప్పిందే రైటనే వాళ్లతో కల్సి గందరగోళంగా ఉంది. 
జాగుండాయి గదాని సెప్పుల్ని మెడకేసుకుంటామా? కాళ్ళకేసుకోని తొక్కు.తాముగాని””, 
అనేవాళ్ళు కొందరైతే; “మంచీ, సెబ్బరా తెల్సినోడు, మాటన్నాడంటే మర్శ్మముంటాదనే'' 
బాళ్ళు మరికొందరు. పట్టుదలలు పెరిగిపోతున్నా, హాలులో ఒక మూలన రెండు కాళ్ళు 
యఎధ్యా భుజాల్ని ఇరికించుకోని పట్టనట్టు కూర్చోనున్నాడు నారాయణరాజు. పదిబార్ల 
టదరారంలో తన వాదం బలంగావిన్సిస్తూ, చుక్కల్లో చం[ద్రునిలా వెంరిసిపోతున్న 
నోమినాయుడు ముఖంలోకి నిశ్చలంగా చూస్తున్నాడు నారాయణ. అతని కళ్లల్లో 
లుభ్యూబులైట్ల వెలుగు. ఆ వెలుగుల్లో మెరిసిపోతూ తెల్లటి పద్మాల్దా నారాయణుని కళ్ళు. 
మీటింగుహాల్లో అందరికీ కుర్చీల్లేవు. కార్యవర్గ సభ్యులకున్నాయి. కానీలున్న సభ్యులకూ 
ఉన్నాయి. మిగతావారికి చాపలు. మూలల్లో కూలీలు. గోడకు భుజాల్ని ఆనించి, కూలీలు 
కూర్ఫోనున్నారు. గోడలు వీళ్ళ బరువుమోస్తున్నాయో; వీళ్ళే గోడల్ని భరిస్తున్నారో 
ఆ లీడంలా. వయాల కూలీల వుధ్య వరాల నారాయుణరాజూ. (పక్కనే నాయుణ్న, 
నారాయణున్నీ మార్చి, మార్చి చూస్తూ ఎంగటేసు. 
నాయుడు లేచాడు. ఎక్కుపెల్లిన విల్చ్దులా నిలబడ్డాడు. ఎడవుచెయ్యి బిగుసుకోవడం 


కన్పించింది. కుడి చెయ్యి పైకెత్తాడు. రాజదండంలా ఉంది. మొహ ”ంలో ప్రిరత్వం. “గౌరవ 
"నాయుడి నోట నుండి మాటలు బ 
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దేవుణ్ణి కాదంటే కళ్లుందాయా? పనిసెయ్యనోనికి బతుకుంటుందా? ఇడమరిసి సెబితే, 
ఇనే (పెజ్టే దేవుడు మీ కిచ్చినాడనే నమ్మకం నాకుంది రాజును (పైసిడెంటును సెయ్యండి. 
సార్తీ పరువు పెంచండి.....ఇలా అరగంట తన వాదాన్ని వేదంలా విన్సించి నాయుడు 
కూర్చున్నాడు. నారాయణి నిలబడమన్నాడు. వద్దంటే , కారణం చెప్పమంటూ పెద్దల్నీ, 

న్నీ "విడివిడిగా అడిగాడు: కలివిడిగా ఖండిరచాడు. అందర్నీ కలిపేశాడు. అనుకొన్నది 


ఈసారి సామి వద్దనలా, దేవన్న వద్దనలా, రాజారెడ్డి వద్దనలా; నరసింహ్మారావైతే 
“ప్రెసిడెంటు నారాయణరాజుకు జై'” అన్నాడు . కాదు. అరిచాడు. అంతే, ఒకడు గాదు, 
ఇద్దరం గాదం, హాల్లోని వునర్నాటా తొంబై ఎనిమిది వుందీ, ““(పెసిడెంటు 
నారాయణరాజుకు జై”, “జిందాబాద్‌, జిందాబాద్‌ (పెసిడెంటు నారాయణ బిందాబాద్‌ *' 
అంటూ, గోలగోలగా అరుస్తూ; గొడవ గొడవగా లేస్తూ; నారాయణల్న భుజాలపై 
కెత్తుకొంటూ, నాయుడు మాట మన్నించారు. నారాయణ్ను (పైసిడెంటును చేశారు. 


నారాయణో ఇంకా మౌనంగా ఉన్నాడు. అంత మాటకారీ మూగబోయి చూస్తున్నాడు. 
తనను ఎత్తుకొన్నవా ళ్ళు, ఎటుమోస్తే అటు పోతున్నాడు. ఎటు ఒరిగితే అటు ఒరుగు 
జనానికి పెద్దయినా; జనం వముధ్య నలిగిపోతున్నాడు. తూలిపోతున్నాడు. 
వాలిపోతూ దూరంలో తననే భారంగా, కోపంగా చూస్తున్న ఎంగటేసునే 
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ఉన్నట్టుండి ఎంగటేసు నోరిప్పాడు. తెరచిన నోరు విప్పిన చిక్కుముడిలా ఉంది. 

“ఎన్నడు లేందిప్పుడు, ఈళ్ళు నిన్ను (్రెసిడెంటుని. భుజాలకెక్కించుకొగని. దేవుడని, 
రాయివైపోతవురో నారాయణరాజా! ఊరేగిస్తాండా[ర్రా! ఊరేగు. ఊరేగు. కాలుసెయ్యో 

ఆడనియ్యక, నూటా పలుకూ రాని వుట్ట్రబొవమ్ముగ నిన్ను వూర్చా[రా నారాయణా! 

అయినా వూదిగుళ్ళు నీకెందుకురా! ఊరేగు, ఊరేగు..... '' ఉ(రక్రోశంగా ఏందేందో 
టున్నాడు, అరుస్తా ఉన్నాడు. తిక్కగా తీడుతున్నాడు. 


ఎంగటేసు మాటలినేందుకన్నట్టు, నారాయణ సెవుల్ని అటువైపు రిక్కించాడు. 
ఎంగటేసు మాటలినపడే కొద్దీ, నారాయణ కళ్లల్లో వెలుగులొస్తున్నాయి. క్షణక్షణానికవి 
మెరుగయ్యాయి. మెరుపులయ్యాయి. బిగుసుకొన్న పెదాల్లో కదలిక. ఉత్సవ విగ్రహం 
లాగా ఉన్న నారాయణలో చలనం వచ్చింది. కాళ్ళు , చేతులూ విదిలించుకొన్నాడు. 
సత్తువ కొద్దీ జనా ల్నుంచీ ఉక్క..చూకు దూకాడు“: వెలగలా సూ గట్టిగా అరుస్తూ, 
అతనివైపు పరుగెత్తాడు. ఇప్పుడు నారాయణ కాళ్ళల్లో లేగదూడల వేగముంది. గుండెల్లో 
కన్నవాళ్ళ కోసం, కరిగే సత్తువుంది. 


వౌంతినారాయీల 


ఉదయం నుండి మనసంతా ఆందోళనగా ఉండడంతో కాలేజీకి సెలవు పెట్టి ఇంట్లోనే 
కూర్చున్నాను. మద్యాహ్నం పన్నెండు దాకా కాని రేడియోలో కానీ వార్తలయితే 
~ 3 wees వ పం 
ఐవి లేవు, టైం గడుస్తున్న కొద్ద మనసులి ఉత్కంఠ పెరగసాగింది. 
Pare) [ర 


టౌన్షో రకరకాల వార్తలు వినిపిస్తున్నాయి. గిరిధర చౌదరిని వుం(త్రివర్శంలోకి 


చ cy య క (| 
రా అనే 
తీసుకున్న బ్లు ఫోన్‌ మెసెజ్‌ వచ్తిందని పదిగంటలకే ఆయన అభిమానులు పెద్దయెత్తున 


టుపాకాయలు కాళ్ళినారు. అనంతపురం మెయిన్‌రోడ్లన్నీ హోరెత్తిపోయినాయి. మధ్యాహ్నం 
పన్నెండు గంటలకు మరొక వార్త వినిపించింది. రంగారెడ్డి మంత్రి అయినట్టు తెలిసిందని 
ఆయన అనుయాయులు ఆనందోత్సాహాలతో కేకలు వేసినారు. టౌనంతా భరించలేని 
శబ్దాలతో దద్రరిల్లిపోయింది. 

కదిరి శాసనసభ్యుడు రంగారెడ్డీ, ధర్మవరం శాసనసభ్యుడు గిరిధర చౌదరీ జిల్లాలో 
పుష్కలంగా అంగబలమూ, అర్షబలమూ ఉన్నవాళ్లే, ఉదయం నుండీ వాళ్ల అభిమానుల 
ఆనందోత్సాహాలను గమనించిన తర్వాత వాళ్లిద్దరూ తప్పక మంత్రివర్గంలో ఉంటారని 
అనుకున్నాను. వారంరోజులుగా పత్రికలు కూడా వాళ్లను గురించే రాసినాయి. నేను 
వునసులో అయితే అనుకున్నాను కానీ అనుకున్నప్పటి నుండీ అసంతృప్తితో మనసంతా 
నీరసపడిపోయింది. ఈ అగ్రకుల రాజకీయాల్లో శివరాం వంటి బడుగువర్గం వానికి 
వుం(త్రిపదవి వస్తుందని ఆశించడం పేరాశే అవుతుందని నా వునసును సమాధాన 
పరుచుకుంటూ రేడియో బటన్‌ నొక్కాను. మంత్రి మండలి ప్రమాణ స్వీకారం గురించి 
(ప్రత్యేక వార్తలొస్తున్నాయి. వింటూ నన్ను నేను నమ్మలేకపోయాను. మి(త్రుడు శివరాం 
మం|(త్రి అయినాడు. సంతోషంతో శరీరమంతా తేలిపోయింది. వెంటనే మాలతిని పిలిచి 
చెప్పినాను. తాను ఆనందంతో మురిసిపోయింది. న కాలేజ్‌ నుండి మధ్యాహ్నం 
భోజనానికి వచ్చినారు. ఇల్లంతా సంతోషంతో వెళ్టివిరిసంది. 


న దండ పాట తరం రష. సలాం రంల కా, 
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ముప్పు ఆరు సంవత్సరాల కిందటమాట. నేనూ, శివరామూ హైస్కూల్లో చదువుతున్న 
రోజులవి. తివ్మూపురం దా సూలు ఆ రోజుల్లొ జాగా (ప్రసిద్ది పొందిన స్కూలు. 
తిమ్మాపురం పక్కనే ఉన్న '“ఎనుములదొడ్డి' లో మా పిన్నమ్మ ఉండేది. అప్పట్లో వాళ్ళ 
సంసారం బాగుండేది. ఆ దినాల్లో శింగనవుల చెరువు సరిగా నిండేది కాదు. ఆ 
చెరువుకింద పళల్రెలన్నీ ఎప్పుడూ కరువుతో కటకటలాడేవి. మావంటి వాళ్ళ కుటుంబాలు 
గాలికి కొట్టుకొనిపోయే జొన్నవాగుడు మాదిరి కూలికోసం దిక్కుల కొకటి పోయేవి. 
అంత పేదరికంలో కూడా నాకు చదువుకోవాలని కోరిక ఉండేది. అది గమనించిన మా 
పెన్నవ్ము నని ఎనుములదొడ్డికి పిలుచుకొని పోయింది. మా చిన్నాయన నన్ను 
తిమ్మాపురం హైస్కూల్లో ఎనిమిదో తరగతిలో చేర్చినాడు. నేను (ప్రతిరోజూ ఉదయం 
ఎనుములదొడ్డి నుండే మూడు మైళ్ళు నడిచి హాస్కూలుకువెల్లి చదువుకొని వల్లీ 
సాయంకాలానికి ఎనువలులదొడ్డి చేరుకునే వాళ్లో. అప్పుడే శివరాం కూడా ఎనిమిదో 
తరగతిలో చేరి నాకు పరిచయమయినాడు. 


శివరాం వాళ్లది తిమ్మాపురానికి దక్షిణం వైపున్న కొత్తపల్లి. నా మాదిరే శివరాం కూడా 
కొ'త్తపల్లీ నుండి హైస్కూలుకు నడిచి వచ్చి వెళ్లేవాడు. పల్లెల నుండీ వచ్చే వాళ్ళందరమూ 
క్యారియర్లలో వుధ్యాహ్నం భోజనం తెచ్చుకునేవాళ్లం. నాదీ, శివరాందీ. ఇంకా 
అయిదారువుందివీ సిల్వర్‌ ( అల్యూమినియం) క్యారియర్ల. కొంతమంది మాత్రం స్ర్తీలు 
క్యారియర్దు తెచ్చుకునేవాళ్ళు. ముగ్గురు నలుగురు మూడు నాలుగు గిన్నెల క్యారియర్హు 
తెచ్చుకోవడం చూసి నేనూ,  శివరామూ ఆళృర్యపోయే వాళ్లం. అందులో ఏవేంమీ 
తెచ్చుకుంటారోనని ఆలోచించేవాళ్లం. 


మధ్యాహ్నం స్కూలు వదలగానే క్యారియర్లు తెచ్చుకున్నవాళ్లందరమూ ఊరి బయటున్న 
నారపరెడ్డి వాళ్ల తోట దగ్గరికి చేరేవాళ్తం. తోట మధ్యలో ఉన్న కపిలబావిలో ఎప్పుడూ 
నీళ్లు తొలుకులాడేవి. క్యారియర్దు తెచ్చుకున్నవాళ్ళలో కాపుదనం పిల్లలు మాత్రం బావిలోకి 
దిగి కాళ్ళూ మొగం కడుక్కొని అక్కడే మెట్ల మీద కూర్చొని అన్నం తినేవాళ్ళు. నేనూ 
శివరాం నరిసిగాడూ రంగన్నా కలిసి బావికి దూరంగా గెనుము ముందున్న కాలువ వొ(ర్ర 
పక్కన కూర్చొని తినేవాళ్లం. పప్పువొకరూ, పులుసు వొకరూ ఊరు మిండి వొకరూ 
పండుకారం వొకరూ తెచ్చుకున్నవన్నీ తలాకింత పంచుకోవడం అవీ ఇవీ మాట్లూడు 
కుంటూ తినడం అలవాటయిపోయింది మాకు. శివరాం మాత్రం ఒకనాడు కూడా పప్పు, 
పులుసూ తెచ్చుకునే వాడం కూద్రరః రాగిముద్దో కొ[ర్రబువ్వో తప్పు వరి అన్నం అతని 
క్యారియర్స్‌ ఎప్పుడూ కనిపించేది కాదు. అది నాకు బాధ కలిగించేది. ఒకసారి కారణ 
వుడిగినాను. తన ఇంటి పరిస్థితుల్ని చెప్పి కళ్లనిండా నీళ్లు నింపుకున్నాడు శివరాం. 
నాకంటే పేదవాడయిన శివరాం పరిస్టితి తెలిసి మనసు బాధపడింది. 


ఒకరోజు మాములుగానే కాలువ వొ(ర్ర పక్కన అన్నం తినడానికి కూర్చున్నాం. నేను 
క్యారియర్‌ మూత తిసి ముద్ద మీదున్న వంకాయ బజ్జి మూతలో వెసుకుంటున్నాను. 
నరిసగాడూ రంగడూ క్యారియర్గోనే అన్నం కూడాకలుపుకుంటున్నారు. శివరాం మాత్రం 
ఎంతసేపటికి క్యారియర్‌ వాత తీయకుండా ఎక్కడో చూస్తున్నాడు. అక్కడ 
కూర్చోడానికి ఇబ్బంది పడుతున్నాడు. నాకు అనుమానం వచ్చి శివరాం క్యారియర్‌ మూత 
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తీసి చూసినాను. క్యారియర్‌ ఖాళీగా ఉంది. పరిస్తితి నాకద్దవుయింది. ఎందుకు ఖాలీ 
క్యారియర్‌ తెచ్చుకున్నాడో అరం చేసుకున్నాను. శివరాం తటాలున పైకి లేచి 
వెళ్ళబోయినాడు. ననూ చేల పట్టుకొని లాగి కూర్చోబెట్టి అతని ముఖం వైపు 
చూాసినాను. శివరాం కన్నీళ్ళు కారుస్తున్నాడు. ఏం జరిగిందని అడిగినాను. రాత్రి ఇంటూ 
అందరూ పస్తున్నారని ఆకలితో కళ్లకు మబ్బులు వస్తున్నాయని చెప్పుతూ బోరున 
ఏడ్చేసినాడు. నా పేగులు తరుక్కుపోయినాయి. దుఃఖం పెల్టుబికి వస్తూ ఉంటే భరించలేక 
దగ్గరికి జరిగి శివరాంను నా ఒంట్లోకి లాక్కుని కన్నీళ్ళు తుడుస్తూ ఓదార్చి నాను. కాసేపు 
అందరమూ బాధపడి తెచ్చుకున్నదంతా ఒక చోట కలిపి తిని చేతులు కడుక్కున్నాం. 
క్యారియర్రన్నీ కడిగి పెట్టి ఒక చోట గెనుము మీద కూర్చున్నాం. పది నిమిషాల పాటు 
ఎవరమూ మాట్లాడలేదు. గాలికి వరి వెన్నులు గలగలలాడుతున్నాయి. ఎక్కడో పాము 
తట్‌ చకంతరమో; కప మూలుగుతూ ఉంది. 

“మా ఇంట్లో పూటపూటకూ గడవడం శానా కష్టమైపోయింది మారెప్పా. ఇంగ 
చదవడం నా శాత కాదు. స్కూలు మానేసి యేదన్నా పని చూపుకోవల్లనుకుండాను' 
శివరాం నా వైపు చూస్తూ బాధగా అన్నాడు. వచ్చే సంవత్సరం హాస్టల్లో పెడతారని హాస్టల్లో 
చేరితే ఎట్లో కాలం గడిచిపోతుందని అంతవరకూ మేము తెచ్చుకున్నది తింటూ ఉండమని 
అందరమూ ప్రాధేయపడినాం. నరిసిగాడూ, రంగడూ పుస్తకాలకు సహాయం చేస్తామన్నారు. 
కొ”త్తపర్తికి వచ్చి అందరమూ కలిసి ఇంట్లో పెద్దలకు నచ్చజాప్త్రుతామన్నారు. శివరాం ఏమీ 
మాటాడకుండా మవునంగా ఉండిపోయినాడు. 


కూటికీ గుడ్డకూ నలుగుతూ శివరాం నేనూ అట్టే కాలం గడిపినాం. కష్టాలకు 
అలవాటయి పోయిన మాకు అవన్నీ బాధ కలిగించలేదు కానీ మమ్మల్ని సంఘం చూసే 
పద్దతిని తలచుకొని కుమిలిపోయే వాళ్లం. ఒకనాడు మాములుగానే మధ్యాహ్నం క్యారియర్లు 
తిసుకొని తోట దగ్గరికి పోయినాం. కాలువ వొ(ర్రలో నీళ్లు లేవు. మాకు దిక్కు 
తోచలేదు. బాగా ఆకలిగా ఉంది. నీళ్ళు తర్వాత చూసుకోవచ్చులే అనుకొని ఆకలితో 
గబగబా నాలుగు ముద్దలు తిన్నాం. శివరాం తెచ్చుకున్న కొర్ర మెతుకులు పొడిపొడిగా 
ఉన్నాయేమో గొంతులో పారపోయింది. శివరాం నీళ్ళ. కోసం పరుగెత్తినాడు. రంగారెడ్డి 
సుబ్బిరెడ్డీ వెంకట నాయుడూ తిరుపాలు శెట్టీ బావి మెట్ల మీద కూర్చొని అన్నం 
తింటున్నారు. వాళ్లంతా మా క్టాసుమేట్సే. వాళ్లకు కొంచెం దూరంగా నిలబడి 'రంగారెడ్డీ 
రోన్ని నీళ్ళు తెచ్చి పాయ్యవా' అని దగ్గుతూ అడిగినాడు శివరాం. 

“యెట్ల తీసక రావల్లోయ్‌! రోంత సేపుండు. తినేది అయిపాయినంక క్యారియర్‌ 
వంంంచుకొనిచ్చి పోస్తాను' అన్నాడు రంగారెడ్డి. నోట్లో వెంతుకులు నసాళానికి 
ఎక్కినాయేమో శివరాం తట్టుకోలేక బావిలోకి దిగి దోసిలితో నీళ్లు తాగి ఊపిరి పీల్చుకొని 
బయటికొచ్చినాడు. వాళ్లందరూ శివరాంను తిట్టినారు. అది చూసి మేము నలుగురమూ 
ఏకవముయినాం. వాళ్ళు చేతులు కడుక్కొని నీళ్ళు తాగకుండానే నారపరెడ్డి ఇంటివైపు 
వెల్లినారు. ఏదో జరగరానిదే జరుగుతుందని మేము భయపడుతూ స్కూలు చరుకున్నాం. 

వంధ్యాహ్నం స్కూలు (ప్రారంభమైంది. సోసియల్‌ టీచరు హనువుపు మూ క్లాసు 
తీసుకున్నాడు. ఆయన క్లాసులో మాత్రమే మేము రెండో బెంచిలో కూర్చుంటాం. మిగతా 


న ననన ననన తతర 


లెక్కల అయ్యవారు రామిరెడ్డీ తెలుగు పండిట్‌ సుబ్బాశ్యాస్త్రీ సైన్స్‌ టీచరు రంగారావూ 
క్లాసులో మమ్మల్ని వెనక బెంచీలో దూరంగా కూర్చోబెట్టైవాళ్లు. అదేమిటని అడగడానికి 
మాకు ధైర్యం వచ్చేది కాదు. చిన్నబుచ్చుకొని బాధపడుతున్న మమ్మల్ని చూసి మా 
కులం (ప్రస్తావించకుండా “మీరు పెర్దపిల్లలు. వెనక ఉంటేనేవేలు' అని తెలివిగా 
సద్రిచెప్పేవాళ్లు. వాళ్ల వెటకారపు మాటలు మాకు బాధ కలిగించినా కొన్నాళ్లకు అవి మాకు 
అలవాటయి పోయినాయి. కూటికి గతిలేని వాళ్లం. ఏమి మాట్లాడగలం? 


శివరాం, నేనూ క్లాసులో పాఠం శ్రద్దగా వింటున్నాం. అంతలో నారపరెడ్డి గట్టిగా నోరు 
చేస్తూ 'మా బాయిలో దిగి నీళ్ళుతాగిండే ఆ మాదిగ నాకొడుకులు యెవురు? యేలు 
పెట్టేకి సందిస్తే కాలు పెట్టుల్లని చూస్తారు తప్పుడు ముండాకొడుకులు' అని బండ 
బూతులు తిడుతూ స్కూల్లోకి వచ్చినాడు. నారపరెడ్డి ఆ ఊర్గో మోతుబరి రైతు. పైగా 
హైస్కూలు కమిటీ (పెసిడెంటు. పూర్తి మొరటుమనిషి. అతనంటే హెడ్మాస్టరుకు కొంచెం 
భయమే. అందుకే అతన్ని చూడగానే హెడ్మాస్టరు బయటికొచ్చి తన గదిలోకి పిలుచుకొని 
వెళ్లి కూర్చోబెట్టినాడు. తర్వాత మాకు పిలుపువచ్చింది. మేము భయపడుతూ హనుమప్పు 
సార్‌తో జరిగిందంతా చెప్పి హెడ్మాస్టరు గదిలోకి పోయినాం. వుమ్మల్ని చూడగానే 
నారపరెడ్డి బూతులు తిడుతూ అరికాలి మీద పైకి లేచినాడు. శివరాం అతనికి ఎదురుగా 
నిలబడి దైర్యంగా తల పైకెత్తి జరిగిందంతా చెప్పినాడు. తన కాళ్లు పట్టుకిని 
'ప్రాధేయపడలేదని కోపమొచ్చిందేమో నారపరెడ్డి శివరాంను కాలితో ఎగొచ్చి తన్నినాడు. 
“యేం తప్పు చేసినాం రెడ్డీ, అంత కొడతాండావు', అని నేను (ప్రశ్న వేసినాను 
భయపడుతూ. శివరాం అతని చేతిని పట్టుకొని విదిలించి వేసినాడు. అది భరించలేక 
నారపరెడ్డి కాలికి వేసుకున్న చెప్పు తీసుకొని మమ్మల్ని ఇద్దరిని కొట్టడానికి పూనుకున్నాడు. 
హెడ్మాస్టరు నిలువు గుడ్డు వేసుకొని చూస్తున్నాడు. అంతలోనే హనువుప్పు సార్‌ వచ్చి 
అతని చేతిలో ఉన్న చెప్పును లాగి పారేసినాడు. ఆయనకూ నారపరెడ్డికి కొంచెం 
వాదులాట జరిగింది. హెడ్మాస్తరు సర్దిచెప్పి నారపరెడ్డిని ఇంటికి పంపినాడు. మేము 
అవమానంతో క్లాసుకు వెళ్లి కూర్చున్నాం. 


హనువుప్పు సార్‌ వువ్ముల్ని ఓదార్చి అక్షగంట సేపు ఆవేశంగా మాట్పాడినాడం. 
'కులవ్యేవస్త్ర దేశాన్ని ఇంకా నాశనం చేస్తూనే ఉంది. కులరహిత సమాజం కోసం మనం 
పాటుపడాలి. ఆర్దిక సమానత్వం వచ్చినపుడు ఈ దేశంలో సాంఘికమయిన అసమానతలు 
అవంతకవే నాశనం కాక తప్పవు. బాగా చదువుకొని ఉన్నతస్థాయికి వెల్లితే అ(గ్రవర్ణాల వాళ్లే 
మన కాళ్లకు మడుగులొత్తుతారు' అని చెప్పిన హనుమప్ప గారి మాటలు మాకు అంతగా 
అర్హం కాకపోయినా మాలో పట్టుదలను పెంచినాయి. వేరే విషయాలేవీ పట్టించుకోకుండా 
చదువు మీదే మనస్సంతా లగ్నం చేసినాం. 


అతి కష్టంగా నాలుగేండ్ల కాలం గడిచిపోయింది. శివరాం నేనూ నరసన్నా స్కూలు 
ఫైనల్లో పాసయినాం. రంగారెడ్డితో పాటు అతని మిత్రులందరూ సేల్‌ అయినారు. అది 
మాకు గొప్పు విజయంగా తోచింది. చదువు చాలించి యేదయినా ఉద్యోగం చూసుకొని 
సంసారాలను ఆదుకోవుని వూ ఇళ్లలో ఒకటే పోరు. నాకయితే ఎక్కడయినా చిన్న 
ఉద్యోగం దొరికితే చేరానిపించింది. కానీ ఉద్యోగం ఏ విధంగా సంపాదించుకోవాలో ' 
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తెలీలేదు. మనసులో మాత్రం కాలేజీ లెక్చరరు కావాలన్న కోరిక బలంగా ఉంది. శివరాం 
కూడా హనువుప్ప సార్‌ సహాయంతో ఎక్కడయినా ఒక చిన్న ఉద్యోగం 
సంపాదించుకోవాలనుకున్నాడు. అయితే హనుమప్ప సార్‌ మా అభిప్రాయాలకు అడ్డం వచ్చ 
కొండంత ధైర్యం చెప్పి మమ్మల్ని కాలేజీలో చేర్చించినాడు. అప్పుడు డి(గీ కాలేజీ 
అనంతపురంలో మాత్రవే ఉండేది. అనంతపురం డి(గ్రీ కాలేజీలో చదవడమనేది మా 
వంటి వాళ్లకు అప్పుడు కలలో కూడా సాధ్యం కానిపని. అటువంటిది మేము నాలుగేండ్డు 
అనంతపురంలో చదవడమంటే సామాన్యమయిన విషయం కాదు. హనువుప్పు కష్టపడే 
వాకు వెల్ఫేర్‌ హాస్టల్లో సీటు కూడా ఇప్పించినాడు. కానీ అప్పుటికే హాస్తల్టా ఉన్న 
రూములన్నీ నిండిపోవడంతో వార్డెన్‌ మాకు హాస్టల్లో భోజన సౌకర్యం మాత్రం కల్పించి 
జయట రూము తీసుకొని చదువుకొమ్మన్నాడు. మాకయితే ధైర్యం చాలలేదు హనుమప్పు 
౬ీచరే మా చేతిలో పడి రూపాయలు పెట్టి (ప్రతి నెలా సహాయం చేస్తానని ధైర్యంగా 
చదువుకోవుని చెప్పి వెళ్లిపోయినాడు. ఏమి చెయ్యాలో హనువుప్ప టీచర్ని ఏమని 
అనుకోవాలో మాకు దిక్కు తోచలేదు. 

భయం భయంగా దిగులుగా బిక్కుబిక్కుమనుకుంటూ శివరాం, నేనూ డి(గీ చదవడం 
(పారంభించినాం. చదువుకోసం అప్పుడు మేము అనంతపురంలో ఉండటం విక్రమార్కుని 


లో 


నాహసం వంటిది. ఎవరెస్ట్‌ శిఖరాన్ని ఎక్కడం వంటిది. ఆకాశానికి నిచ్చెన వేయడం 
వంటిది. అయినా మొండి ధైర్యం తెచ్చుకున్నాం. భవిష్యత్తు మీద ఆశలు పెంచుకున్నాం. 
అయితే అడుగడుగున పేదరికం వల్ల ఎన్నో ఇబ్బందులు కలిగేవి. ఆ ఇబ్బందులు మాలో 
పట్టుదలను పెంచేవి. కానీ పేదరికం కంటే మమ్మల్ని సమాజం ఎక్కువ గాయపరిచేది. 
వఎమ్మల్ని పురుగుల కన్నా హీనంగా చూసేది. ఒక్కొక్క సంఘటన మాలోని రక్తాన్ని 
మరిగించేది. మమ్మల్ని సమాజం బాధపెడుతున్నట్టు ఎక్కడా కనిపించేది కాదు. రాజకీయ 
నాయకుల ఉపన్యాసాల్లో స్వాముల ఉపదేశాల్ల్‌ రేడియో (ప్రసంగాలలో ఎక్కడా విన్నా సర్వ 
మానవ సౌభ్రాతృత్వ (ప్రసంగాలే. కానీ జీవితంలో మాకు అడుగడుగునా అవమానాలే. ఏ 
విధంగానయినా గట్టిగా చదువుకొని మంచి ఉద్యోగాలలో చేరి ఆ అవమానాలకు దూరం 

కావాలని నేనూ, శివరామూ ధృడసంకల్పం పెంచుకున్నాం. 
మేమిద్దరమూ డి(గ్రీ ఫైనల్‌ చదువుతున్న రోజులవి. ఒకనాడు మా తరగతి గదిలో మా 
క్లాస్‌మేట్‌ దేవదాస్‌ను అభినందిస్తూ ఒక మిటింగు జరిగింది. దేవదాస్‌ బ్యాంక్‌ ఉద్యోగిగా 
సెలెక్ట్‌ అయిన సందర్భంగా మా క్లాస్‌మేట్స్‌ అందరూ కలిసి ఆ బుటింగును ఏర్పాటు 
నారు. మేమంతా డేవదాసును 


చేపినారు. మీటింగుకు కొంతమంది లెక్షరర్ల్హు కూడా వచ్చిః 
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మేము మా రూముకు చేరుకునేటప్పుటికి అక్కడ ఇంటి ఓనరు (ప్రభాకరరావు గారి 
భార్య మా రూములో ఉన్న మరొక మిత్రుని మీద విరుచుకుపడుతూ ఉంది. నేను 
(ప్రశాంతంగా ఆవెం దగ్గరికి వెళి వ సయ వళవతలో తెలుసుకున్నాను. “ఏపిటని 
అడుగుతావేమయ్యా? రూములో చేరేటప్పుడు జ్ఞానముండనక్కరలేదా? కులం దాచిపెట్టి 
మా ఇంట్లో చేరుతారా? మేము (బ్రాహ్మలమన్న బుద్దీ జ్ఞానం లేదా?'” ఆవేశంతో చేతులు 
ఊపిందామె. ఆమెమాటలు విని శివరాం కొంచెం సేపు అవమానంతో కుంగిపోయినాడు. 
నేను అసహనంతో ఉడికిపోయినాను. ఇద్దరవదూ కులాలను గురించి ఆమెకు క్లాసు 
తీసుకున్నాం. వరా వూటలేవీ పట్టించుకోకుండా ఆమె టేందోదో గొణుగంతూ 
సాయంకాలానికంతా రూము ఖాళి చెయ్యండని చెప్పి ఇంట్లోకి వెళ్లిపోయింది. 


మిత్రులం ముగ్గురం రూములో కూర్చున్నాం. కొంచెం సేపు మౌనం ఆవరించుకుంది. 
పొందిన అవమానం మాటిమాటికీ నిట్టూర్పుల రూపంలో బుసలు కొడుతూ ఉంది. నా 
చెవుల్లో ఇంటి ఓనరు మాటలూ క్షాసరూములో శ్నాస్త్రి అన్న మాటలు మేకుల మాదిరి 
గుచ్చుకోసాగినాయి. 


మాలామాదిగలకున్న రిజర్వేషన్‌ సౌకర్యం వల్ల ఉన్నత కులాల వాళ్లకు అన్యాయం 
జరుగుతూ ఉందట! మరి సాంఘికంగా మాదిగలకు ఇంత అన్యాయమూ, అవమానమూ 
జరుగుతూ ఉంటే దానికి కారకులెవరు? ఈ రోజు మాదిగల (ప్రతిభను అవహెళన 
చేస్తున్నారు. తరతరాల నుండీ వాళ్ల (ప్రతిభను దోచుకున్నదెవరు? శతాబ్దాలుగా కష్టం 
చేసింది మాలామాదిగలయితే వాళ్ల కష్టాన్ని దోచుకుని సుఖపడటానికి ఉన్నత కులాల 
వాళ్లకు ఎవరు రిజర్వేషన్‌ సౌకర్యం కల్పించినారు? 


అనేక (ప్రశ్నలతో నా శరీరం అగ్నిగుండమయింది. పల్లెలో హీనంగా ఉన్న మా కులం 
సోదరులను ఈ దేశ కుల సంస్కృతి తరతరాల నుండీ ఎంత నీచంగా చూస్తూ ఉందో 
అనుభవాలతో పాటు గుర్తుకు తెచ్చుకొని నేనూ, శివరాం ఉడికిపోయినాం. ఆర్దికంగా 
రాజకీయంగా మాలామాదిగలు ఎదిగినప్పుడే వాళ్లకు సాంఘిక న్యాయం లభిస్తుందని, 


ఎలాగయినా రాజకీయాధికారం దక్కించుకోవాలని శివరాం ధృడంగా వునసులో 
నిర్ణయించుకున్నాడు. 


కాలం మమ్మల్ని ఎన్నో అవమానాలకు గురిచేస్తూ బరువుగా సాగిపోయింది. నేను చదువు 
ముగించుకొని లెకృరరుగా ఉద్యోగంలో చేరడం, శివరాం బి.ఎల్‌. చదివి లాయరుగా 
ప్రొకీసు పెట్టడం, మంచి పేరు తెచ్చుకుని రాజకీయాల్లో చురుకుగా పాల్గొనడం అంత 
లోపలే కల్యాణదుర్గం రిజర్వుడు నియోజకవర్గానికి అభ్యర్దిగా నిలుచుకోమని అధికార పార్టీ 
నుండి పిలుపు రావడం, శివరాం ధైర్యం చేసి పోటీకి -దేగి కల్యాణదుర్గం నుండీ 
శాసనసభ్యుడిగా ఎన్నికకావడం నాలుగైదు సంవత్సరాలలో చకచకా జరిగిపోయినాయి. 


శివరాం మంత్రి అయినాడన్న ఆనందంతో తేలిపోయిన మనస్సు వెనుకటి జ్ఞాపకాలతో 
కొంచెం బరువెక్కింది. ఈజీఛైర్‌లో నండి పైకి లేచి వరండాలోకి వెళ్లి వీధుల్లోకి 
చూసినాను. మద్యాహ్నం దాకా ఆనందోత్సాహాలతో హోరెత్తిన పట్టణం నిళ్ళబ్దంగా ఉంది. 
ఎక్కడా కేకలు కేరింతలు లేవు. అవును ఎందుకుంటాయి. ఒక మాదిగ వాడు మంత్రి 
అయినాడు కదా! మాదిగల అభివృద్దిని అభినందించడానికి జనం ఎవరొస్తారు? తవు 
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బలాన్నీ, ఐకవుత్యాన్ని చూపుకోడానికి వరాదిగలకు తెగింపుకానీ ఆలోచన కానీ 
ఎందుకొస్తుంది? ఏమీ చెయ్యాలనుకున్నా చివరికి ఆనందం చాటుకోవాలన్నా తరతరాల 
నుండీ పొందిన అవమానం వెనక్కి లాగుతుందేమో! 


చీకాకుపడుతూ బజార్లోకి వెల్లి మిత్రులందరినీ కలుసుకుందామని బయలుదేరుతున్నాను. 
అంతలోనే *“రంగారెడ్డిగారిని మంత్రివర్గంలోకి చేర్చుకోవాలి. కదిరి సింహం రంగారెడ్డి 
నాయకత్వం వద్దిల్లాలి' అంటూ నినాదాలు చేస్తూ పోయినారు. నా శరీరవుంతా తేలు 
పారాడినట్టయింది. మరొక అర్హగంట లోపలే దాదాపు వెయ్యి మంది “ధర్మవరం రాజకీయ 
కిశోరం గిరిధర చౌదరి వర్ణిల్లాలి. గిరిధర చౌదరికి మంత్రి పదవి ఇవ్వాలి. అసవుద్ద 
రాజకీయ నాయకుడు శివరాం - డౌన్‌, డౌన్‌ అని పెద్దగా కేకలు వేస్తూ ఆవేశంతో 
చిందులు తొక్కుతూ వెళ్లినారు. నా నరాలు చిట్రినట్టయినాయి. అసహనంతో రక్తం 
వేడెక్కింది. కిందికి దిగి వచ్చి కొంచెం సేపు అట్లే కూలబడిపోయినాను. మాలతి కాఫీ 
తెచ్చి ఇచ్చి, “ఎందుకు అదొక రకంగా ఉండారు?' అని అడిగింది. నేను విషయం 
చెప్పినాను. “ఉన్నత కులాల వాళ్లు ఈ కాలంలో ఎస్సీలను రాజకీయంగా ఎదగనిస్తారేమండీ' 
అని చాలా తేలిగ్గా అనేసి మాలతి లోపలికి వెళ్లిపోయింది. 


కాఫీ తాగుతూ వీథిలోకి చూస్తున్నాను. మరొక గుంపు వచ్చింది. నలభై యాభై మంది 
ఎస్సీలు వూత్రం “బడుగు వర్గాల నాయకుడు శివరాంగారికీ జ్ఞా. వంంత్రివర్యులు 
శివరాంగారు - వర్షిల్లాలి అంటూ వెళ్లినారు. ఆ అరుపఫులో ఎంతో నీరసం ధ్వనించింది. 
మనసంతా అసంతృప్తితో నిండిపోయింది. 


నాలుగు రోజులు గడీచిపోయినాయి. ఆ రోజు శివరాం అనంతపురానికి మొదటి సారిగా 
వస్తున్నాడు. ఇటీవల రాష్ట్రంలోనూ, జిల్దాలోనూ దళితుల మీద జరిగిన అనేక దాడుల 
కారణంగా దళితుల్లో కదలిక వచ్చిందేమో, మంత్రికి స్వాగతం చెప్పుడానికి చాలా మంది 
బయలుదేరినారు. నేను నా శక్తి కొద్దీ దళిత సంఘాలను బడుగువర్గాల వాళ్లనూ ప్రోగు 
చేసినాను. అందరమూ బయలుదేరి జిల్లా సరిహద్దుకు చేరుకున్నాం. 


అనుకున్న సమయానికే శివరాం వ్యవసాయ శాఖ కేబినెట్‌ మంత్రిగా పోలీసు ఎస్కార్జుతో 
జిల్దా పాలిమేరలోకి అడుగుపెట్టినాడు.. ముందర నాలుగూ వెనక నాలుగూ కార్త మధ్య 
తెల్లని కారొచ్చి ఆగింది. తన మనస్సు మాదిరి స్వచ్చంగా తెల్లగా నిగనిగలాడుతున్న కార్స్‌ 
నుండి మా శివరాంకిందికి దిగినాడు. వా శరీరం పులకరించింది. ఆనంద బాష్పాలు పొంగి 
పార్తినాయి. అందరితో పాటూ నేనూ ఒక పూలహారం శివరాం మెడలో వేసినాను. శివరాం 
నా వైపు చూసినాడు. అతని కళ్లల్లో నుండి కొన్ని సంవత్సరాల మా స్నేహానికి చిహ్నంగా 
ఎన్నో విషాద జ్ఞాపకాలకు గుర్తుగా బాప్పబిందువులు ముత్యాల మాదిరి రాలిపడుతూ 
ఉంటే నన్ను ఆలింగనం చేసుకున్నాడు. నా శరీరం నలుమూలల నుండీ ఉద్వేగం 
పౌంగివచ్చింది. జీవితంలో కలిగిన ఆబుపోట్టకూ పాందిన అవమానాలకూ ప్రతిఫలంగా ఆ 
గౌరవం దక్కిందనీ అది సమాజంలో మేము సాధించిన విజయమనీ మౌన భాష్షల్‌ 


వుంది జనం శివరాంవు 


గర్విస్తూ తృప్తి పడినాం. అక్కడికి చేరుకున్న వందలాది మంది 
అభినందించినారు. ఎంతో బౌన్నత్యం లభించినట్టు గర్వపడింది మనస్సు. 
వాహనాల్లో అందరూ అనంతపురం బయలు 


శివరాం ముందూ వెనకా ముప్రై నలభై వాహనాళ్ళి 


న వన వ 
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దేరినారు. కార్తీకమాసం. రోడ్డుకు ఇరువైపులా పొలాలన్నీ పచ్చపచ్చని కాంతులతో మిలమిల 
లాడుతున్నాయి పచ్చగా విరబూసిన సూర్యకాంతం మొక్కలు రోడ్డు వైపు వొంగిమిత్రునికి 
శుభాకాంక్షలు తెలుపుతున్నాయి. పండిన సజ్ఞచేలూ, జొన్నచేలూ ఆనందంగా ముఖాలెత్తి 
స్నేహితుని వైపు గుడ్లప్పగించి చూస్తున్నాయి. కంది కొమ్మలు విరబూసి సంతోషంతో 
చేతులు ఊపుతున్నట్టున్నాయి. అక్కడక్కడ పెరికి వోదికి వేసిన వేరుశెనగ చేలల్లో నుండి 
రైతు జీవితాలను పరవశింపజేసే పరివుళం వీస్తూ ఉంది. గట్ల మీదా నట్లమీదా ఉన్న 
తంగేడు చెట్టు పల్లేరు మొక్కలూ రకరకాల గడ్డి మొక్కలూ అందంగా విరబూసి తమను 
(ప్రేమించిన ఆ మిత్రునికి సువాసనలతో స్వాగతం పలుకుతున్నాయి. 


అంతా గమనిస్తూ స్కూటరడ్లో వెళుతున్నాను. వచ్చిన జనమంతా బడుగువర్గాల వాళ్లే. 
జిల్లా రాజకీయ నాయులు అసలే లేరు. మళ్లీ మళ్లీ గమనించి చూసినాను. నిజం! ఉన్నత 
కులాల నాయకుడొక్కడూ లేడు. నా మనస్సు చివుక్కనిపించింది. వెనకటి మంత్రివర్యుల 
ఆర్భాటాలు గుర్తుకొచ్చినాయి. 


సరిగ్గా నాలుగు సంవత్సరాల కిందట. ఎన్నికలు కాగానే రాష్ట్ర మంత్రిమండలి ఏర్పడింది. 
ధర్మవరం శాసనసభ్యుడు గిరిధర చౌదరికి డిప్యూటీ మంత్రి పదవి వచ్చింది. ఆయనగారు 
మంత్రిగా జిల్లాకు వచ్చినపుడు అనంతపురం నుండీ గుత్తి వరకూ యాభై కిలోమీటర్ల 
EE నో రోడ్డుకు బ్యానర్జ్హు కట్టైినారు. రోడ్లో మాములు వాహనాలన్నింటిని రద్దు 
చేసినారు. జిల్లా నలుమూలల నుండీ మండలానికి పది వాహనాల చొప్పున ఆరువందల 
వాహనాలను రోడ్డు పొడవునా నిలబెట్టినారు. బెంగుళూరు నుండి మంత్రిగారి బరువుతో 
సమానమయిన గులాబీల హారాలు తెప్పించినారు. మూడు నాలుగ లక్షల మందిని కూలి 
యిచ్చి వాహనాల్లో తోలి గుత్తి దాకా జనహారం కట్టినారు. కిలోమీటరుకొకటి మంత్రిగారి 
నిలువెత్తు కటౌబ్లను నిలబెట్టినారు. ప్రతి వాహనం మీదా తప్పెట్లను ఏర్పాటు చేసినారు. 


జిల్దాలోని అ(గ్రనాయకులందరూ మంత్రిగారికి స్వాగతం చెప్పుడానికి తరలివచ్చినారు. ప్రతి 
పల్లెలో నిక్కబొడుస్తున్న అగ్రకులాల నాయకులందరూ ఆనందోత్సాహాలతో అక్కడ 
చేరుకున్నారు. అభిమానులు లక్షలాది రూపాయల విలువ చేసే టపాకాయలను పెళ్చినారు. 
కూలికి వచ్చిన పేదజనాన్ని రోడ్డు దాటి పక్కకు పోకుండా నాయకులు కట్టెలు పట్టుకొని 
అదిలించినారు. గుత్తి దగ్గర నుండి సాగి వచ్చిన జనసమూహమంతా వచ్చి చెరేటప్పుటికి 
అనంతపురం సము(ద్రం మాదిరి హోరెత్తింది. అరాచకవుయిన శబ్దాలతో నినాదాలతో 
ముందడుగు పేల్చిన పాగలతో అనంతపురం యుద్దంలో తగలబడినట్టు మారిపోయింది. 
సారాయీ కల్లూ ఏరులై పారినాయి. అల్లరి మూకలు వె(రి ఆవేశంతో తాగిన మైకంలో 
చిందులు తొక్కుతూ ఆరుమంది అమాయకుల ప్రాణాలను బలి తీసుకున్నారు. 

జరిగిన బీభత్సాన్ని గుర్తు చేసుకొని బరువుగా నిట్టూరుస్తూ అటువంటి ఆర్భాటం 
నామి(త్రునికి అవసరం లేదనుకుంటూ నిరాడంబరంగా ఆత్మీయంగా సాగిన మిత్రుని స్వాగత 
ప్రదర్శనలో కలిసి వచ్చి ఊరు చేరుకున్నాను. తర్వాత ఉద్యోగ బాధ్యతలో మునిగిపోయిన 
నేను విలయినప్తుడు మాత్రమే శివరాంను కలుసుకోసాగినాను. శివరాం కొత్త జీవితానికి 
క్రమేణా అలవాటు పడినాడు. తమ బడుగువర్లాల వాడు మంత్రి అయినాడని అతనితో 
తమ కష్టాలను చెప్పుకోడానికివస్తున్న పేదలసంఖ్య పెరుగుతున్నా పరిపాలనా సంబంధమయిన 
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సమస్యలు చర్చించడానికి అధికారులు వస్తున్నా శివరాం అంతకుముందు బాడుగకున్న ఆ 
చిన్న యింట్లోనే మంత్రి అయిన తర్వాత కూడా ఉండడం అందరితో పాటు నాకూ 


ఆశ్చర్యం కలిగించినా సంతోషమయింది. 


రెండు నెలల కాలం గడిచిపోయింది. శివరాం నెలకు కనీసం పది దినాలు సాంత 
నియోజకవర్గంలో జిల్లాలో తిరుగుతూ (ప్రజల సమస్యలను నెరవేర్చడానికి పూనుకున్నాడు. 
(క్రమంగా పేదవర్గాల వాళ్ళు అతనికి దగ్గరవుతున్నారు. తమకేదో కొత్త బలం వచ్చినట్లు 
ఆనందిస్తున్నారు. తమ మీద దౌర్హన్యం చేసే అగ్రకులాల వాళ్ల మీద తిరగబడుతున్నట్టు 


వార్తలొస్తున్నాయి. ఉమాజకల ఎద మూరు జరుగుతున్నట్లు వేను పొంగిపోయాను. 


నో తా వ్‌! రో 
చం న అం దట్‌ ము ya లు 
బాధ కలిగించినాయి. జిల్లాలోని అగ్రకుల రాజకియ నాయకులను కాదని ఒక దళితునికి 
ముం[తి పదవై ఇఐవాడం ఎవరికి రుచించలేదు అదికార పార్టీకి వెందిన నాయకులే ప్రతి 
వ 


చున్న విషయ:౭లోనూ లా చేసే పనులను వ్యతిరేకించడానికి పూనుకున్నారు. 
ద చల్రడానికే దిగినారు. మంత్రి పదవి నుండి తప్పించడానికి 

లఅన్నాగాలు పన్తసాగినారు. ఒక వైపు చాటువూటున గోతులు తవ్వుతూనే తవు 
నాంతపనులు నెరవేర్చుకోడానికి మీటింగులు పెట్టి శివరాంకు సన్మానాలు చేసి తమ పబ్బం 
గడుపుకోసాగినారు. 

ఒకరోజు శివరాం వచ్చినాడని తెలిసి సాయంకాలం నేను బంగ్లా దగ్గరికెళ్లినాను. బి.ఎల్‌. 
చదివే రోజుల్లో తనకు మంచి స్నేహితుడైన కుళ్తాయప్పను నాకు పరిచయం చేసినాడు 
శెవరాం. 

అంబేద్కర్‌ చైళన్య క్షబ్‌ ఆధ్వర్యంలో తాను నడుపుతున్న స్కూలు ద్యారా కుళ్తాయప్పు 
మరు నాకు బాగా తెలుసు. ఆ స్కూలుకు పట్టణంలో మంచి పేరుంది. కుళ్లాయప్పు ఆ 
స్కూలు ద్వారా బాగా పేరుపొంది ఎన్నో అవమానాల కారణంగా ఇటివలే రాజకీయాల్లోకి 
దెగి వార్డు కౌన్సిలర్‌ అయినాడు. వాళ్ల స్కూల్లో అంబేద్కర్‌ సాంస్కృతికోత్సవాలను 
(ప్రారంభించడానికి ముఖ్య అతిభిగా శివరాం బయలుదేరు తున్నాడు. వను వెళ్లడంతో 
నన్నూ రమ్మన్నారు. ఆ కార్యక్రమం వారం రోజుల కిందటే ఫిక్స్‌ అయినట్టు కుళ్చాయప్ప 
నాతో అన్నాడు. 
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వ్‌ క్ర ~ hu Mmm రో నా దోది 
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అందమయిన సోఫా హ్యాండ్‌ మీద సిగరెట్‌ నలిపేసినాడు. 


అతని ధోరణి చూసి నాకు అసహ్యవుయింది. టీపాయ్‌ మీద సిగరెట్‌ ముక్కలు 
వేయడానికి యాషటే ఉంది. కానీ ఆ శాసనసభ్యుడు నలిపేసిన సిగరెట్‌ ముక్క, సోఫా 
పక్కన కార్పెట్‌ మీద అసహ్యంగా కనిపిస్తూ ఉంటే తలొంచుకొని శివరాం దాని పక్కనే 
చూస్తున్నాడు. ఆ శాసనసభ్యుడు తాను ముఖ్యమంత్రికి లాక్‌ తమ్ముడయిపోయిన ట్లు 
మంత్రి శివరాంను శాసిస్తున్నాడు. అతని దర్వాన్నీ మంత్రిగారి మౌనాన్ని చూసి కుళ్ళాయప్పు 
దిగులు పడిపోయినాడు. అక్కడున్న వాళ్లందరూ గుడ్లప్పగించుకొని చూస్తున్నారు. 

కింది నుండీ "పైదాకా అధికార పార్టీలో కులం పేరుతో పెరిగిన సంబంధాలు తరతరాల 
నుండీ వచ్చిన డాబూ, దర్పమూ అర్షబలవబూ, అంగబలమూ అన్నీ ఉన్న గిరిధర 
చౌదరిని గురించి అక్కడే కాదు. జిల్లాలోనే తెలియని వాళ్లుండరు. అటువంటప్పుడు 
అతని దగ్గర నోరు మెదపడానికి ఎవరికి ధైర్యముంటుంది? నాకయినా స్నేహితుని పక్షాన 
మాటాడగలిగే సాహసం ఎక్కడుంది? 


శివరాం నెమ్మదిగా నిగ్రహంగా తనకు వేరే ప్రోగ్రాం ఉందన్నాడు. ముందే వచ్చి అడిగి 
వుంటే తప్పక వచ్చేవాజ్ణని అన్నాడు. ఆ మాటతో గిరిధర్‌ అహం దెబ్బతినింది. 
నోటికొచ్చినట్టు వాగినాడు. దాన్ని భరించలేక శివరాం ఎదుర్కొన్నాడు. అక్కడున్న 
వాళ్లందరూ బిత్తరపోయినారు. “మంత్రి పదవి వొస్తేనే మనుషులెవరూ కనిపించడం లేదా 
నీకు? ఎవరి వల్ల వుంత్రయినావో రోంత గుర్తు తెచ్చుకో” అంటూ కోపంగా పైకి 
లేచినాడు గిరిధర్‌. 


తక్కువ జాతి నాయాళ్లను అందలమెక్కి స్తే ఇంతేరా... రారా, ఆతన్నేమి బంగపోతావు! 
మనం అనుకుంటే ముఖ్యమం|త్రి రమ్మంటే రాడా? అంటూ సుబ్బానాయుడు గిరిధర్‌ 
చౌదరిని లాక్కౌనిబయుటికి వెళ్లిపోయినాడు. వాళ్ల వెంట సైన్యవుంతా ఏదేదో 
మాట్లాడుతూ వెళ్లిపోయింది. ఎవడో బయట గట్టిగా నోరు చేస్తున్నాడు. “ఈ మాదిగ నా 


కొడుక్కి అప్పుడే కండ్ను నెత్తెకెక్కి నాయున్నా. పట్టుకొని బయంటికి జరజర 
-ఈడ్భుకరమ్మంటావా? క 


ఎంటున్న నా శరీరం నిప్పుల కుంపటయింది. శివరాం ముఖమంతా కోపంతో బాధతో 
అవవూనంతో రంగులు వూరింది. అందరవలూ కొంచెం సేపు ఉడికిపోయినాం. 
ఏసీరూము వేడెక్కింది. నేనూ కుళ్లాయప్ప జరిగిన విషయువుంతా ఎస్పీకి రిపోర్టు 
చేయువున్నాం. శివరాం తీవ్రంగా ఆలోచించినాడు. పదినిమిషాల పాటు వశౌనం 
పరుచుకుంది. చేతగానితనం శివరాం చూపుల్లో కనిపిస్తూ ఉంది. తనమీద దౌర్దన్యం 
జరిగితే మం|(త్రి అయి కూడా శివరాం ఎందుకు మౌనం వహిస్తున్నాడు? పాలనాధికారం 


ఉండి కూడా దళితుడు పీడింపబడవలసిందేనా? శివరాం అధికారాన్ని ఉపయోగించుకునే 
శకి లేదా? 


ఎన్నో (ప్రశ్నలు నాలో బుసలు కొట్టుసాగినాయి. శివరాం గట్టి నిర్ణయంతోనే కుళ్తాయప్పు 
వెంట బయలుదేరినాడు. నేనూ వాళ్లను అనుసరించినాను. 


తెల్లవారింది. ఒక వార్తాపత్రికలో తాటికాయంత అక్షరాతో 'మంత్రిగారిచే తాగుడుకూ 
పాటాలు 
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'పేకాటకూ నిలయవుయిన క్షబ్బుకు ప్రారంభోత్సవం అని శివరాం మీద అభియోగం 
వచ్చింది. చదువుకున్న నా మనస్సు అసహనంతో నిండిపోయింది. అగ్రకుల రాజకీయాలకు 
కొమ్ముకాస్తున్న ఆ పత్రిక మీద వెగటు పుట్టుంది. ఆ వార్తకు శివరాం త్రీవంగా స్పందించి 
(ప్రెస్‌మీట్‌ ఏర్పాటు చేసి వాస్తవ విషయాలను ఎవరించినాడు. 

దళితుడు రాజకీయాల్లో ఎదగకూడదా అని ఆవేదన వ్యక్తం చేసినాడు. మరుసటి ర్‌ 
పత్రికలన్నీ శివరాం చెప్పిన వాస్తవాలను వదిలేసి ఎక్కడో ఒక మూల 'మంత్రి ఆవేదన 
అంటూ జాలిపడుతూ రాసినాయి. ఒక పత్రిక మాత్రం గిరిధర చౌదరి చర్యను ఖండిస్తూ 
రాసింది. ఒక ప(త్రికయినా దళితుల పక్షం వహించినందుకు శివరాం సంతో షపడుతుండగానే 
ఆ సాయంకాలం ముఖ్యమంత్రి గారి నుండి శివరాంకు ఫోన్‌ వచ్చింది. పక్కన నేనూ, 
కుళ్లాయప్ప మరొక మి(త్రుడు తప్ప ఎవరూ లేరు. 

ఫోన్లో మాటలు వింటున్న శివరాం ముఖం చపుబడిపోయింది. మౌనంగా ఫోన్‌ పెట్టెసి 
దిగులుగా కూర్చున్నాడు. మేము ఏమయిందని ఆదుర్దాగా అడిగాం. 

“డేని కోసం ఈ మంత్రి పదవి? దళితులకు కూడా పరిపాలనలో భాగం కల్పించి 
రాజ్యాంగాన్ని గౌరవిస్తున్నావుని చెప్పుకోవడానికా? వ్యతిరేక వర్గంలోని ఒక 
శాసనసభ్యునికున్న స్ట్రానం కేబినెట్‌ మంత్రికి లేకపోవడమేమిటి? కారణం మేము దళితులం 
అనేగదా! తమ కులస్తులు ఏమి చేసినా చెల్లుతుందా? ఎవడు అంగాలాసినాడు ఈ మంత్రి 
పదవి కావల్లని?' 

శివరాం చాలా బాధ పడినాడు. వుంత్రి పదవితో తానేదో ఉద్దరిస్తానన్న (భ్రమలన్నీ 
తొాలగిపోతున్నాయని వేదన చెందినాడు. బొమ్మ మాదిరి తాను మంట్రిగా ఉండటం 
దండగని రాజీనామా చేస్తానని కాగితమూ పెన్నూ తీసుకున్నాడు. పత్రికల వాళ్లకు తాను 
రాజీనామా చేస్తున్నట్టు చెప్పడానికి ఫోన్‌ ఎత్తినాడు. నేనూ, కుళ్ళాయప్పు శివరాంనా 
శాంతపరిచినాము. రాజీనామా చెయ్యడంతో సమస్య తీరిపోదని, దళిత సవుస్య చాలా 
లోతయినదని దాన్ని హేతుబద్దంగా తీర్చుకోవాలని నచ్చజాప్పినాం. అతను వరౌనం 
వహించినాడు. 


రోజులు బరువుగా గడిచిపోతున్నాయి. దళిత సాంస్కృతిక మండలి కార్యదర్శిగా చాలా 
రోజుల నుండీ నేనొక విషయాన్ని శివరాంకు చెప్పుతూ వస్తున్నాను. శివరాం ఆ 
విషయాన్ని తేలిగ్గా తీసుకోలేదు. అయితే తన అశక్తతను వ్యక్తం చేస్తూ సమయం 
వచ్చినపుడు (ప్రయత్నిస్తానని చెప్పుతూ వచ్చినాడు. ఒకరోజు హైదరాబాద్‌ నుండీ ఫోన్‌ 
చేస్తూ రాష్ట్ర హోంమంత్రి పద్మారావుతో కలిసి తాను కళ్యాణదుంర్లానికి వస్తున్నట్టు 
తెలిపినాడు. నేనింతకు ముందు చెప్పిన విషయాన్ని ఫోన్టోనో (ప్రస్తావిస్తూ దాన్ని గురించి 
ఒక వెమొరాండం రాసుకొని సాథుంకాలం అనంతపురం గెస్ట్‌హౌస్‌ దగ్గర 
నేను మా మండలి సభ్యులను ఐదారువుందిని వెంటేసుకొని గెస్టిహౌొస్‌ దగ్గరకు 
శ్రి క అయిదారు మంది అనామక వ్యక్తులూ వ్యవసాయశాఖకు చెందిన 
ఇద్దరు ఆఫీసర్లు, కొంతమంది పోలీసులు తప్ప ఇంకెవరూ లేరు. ఆ రోజు దినపత్రికల్లొ 
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కూడా హోంవుం(త్రి వస్తున్నట్టు వార్త వచ్చింది. అయినా గెప్టహొస్‌ ప్రాంతవుంతా 
బోసిపోయి వుంది. ఆ వాతావరణం చూసి, నా వునసు చిన్నబోయింది అందుకు 
కారణలేమిటని ఆలోచిస్తూ ఉండగానే కళ్యాణదుర్గం నుండీ పైలెట్‌ జీపూ, దానివెనకాలే 
మం(తుల కార్లు వచ్చినాయి. టై హడావుడీ లేదు. వుం(త్రులిద్దరూ కారుదిగి జనం 
ఎవ్వరూ లేనిది చూసి గెస్ట్‌హౌస్‌ వరండాలోనే కూర్చున్నారు. ఒక్క రాజకీయ నాయకుడు 
కూడా వెంటలేడు. (ప్రోటోకాల్‌ చూపే నాథుడే లేడు. జిల్లా అధికార ఆచూకీయే లేదు. 
కలెక్టర్‌ గానీ, చివరకీ ఎస్‌పీ గానీ అటువైపు తిరిగి చూడలేదు. మంత్రిగారి పి.ఏ. ఫోన్‌ చేసి 
కనుక్కున్నాడు. వాళ్లిద్దరూ గిరిధర చౌదరీ, రంగారెడ్డి ఇంకా కొంతమంది ఎం.ఎల్‌.ఎ.లతో 
కలిసి పుట్టపర్తికి పోయినట్లు తెలిసింది. మం(త్రులిద్దరూ మవునంగా ఒకరిముఖం వొకరు 
చూసుకుంటూ కూర్చున్నారు. వాళ్ల చూపుల్లో చెప్పలేనంత చిన్నతనం కనిపిస్తూ ఉంది. 

తరతరాల నుండీ ఆశించిన పదవులకు కష్టపడి చేరుకున్నా అడంగడుగున వెలి 
వేయబడుతూ వొస్తున్న దళితుల దైన్యం అక్కడ దళిత మంత్రుల ముందు పరుచుకుంది. 
హాలంతా నిశ్శబ్దంగా ఉంది. వచ్చిన ఐదు పదిమందీ ఏమీ మాటాడకుండా వాళ్ల వైపు 
చూస్తున్నారు. నేను అంతా గమనిస్తూ ఆలోచిస్తున్నాను. 

ఎంత దయనీయమయిన పరిస్టితి? కనిపించకుండా సమాజం దళితుల జొన్నత్యాన్ని 
ఎంత వుంవునంగా అవవూనిస్తున్నది! ఒక అగ్రకుల వుం|(తికి (ప్రజలు బ్రహ్మరథం 
పట్టడమేమిటి, దళిత మంత్రిని లెక్కచేయకపోవడమేమిటి? దళితుని దగ్గర అధికారం 
కూడా అంటరానిదైపోతూ ఉందా? 


రకరకాల (ప్రశ్నల మధ్య నలిగిపోతున్న నన్ను శివరాం పిలవడంతో బరువుగా నిట్టూర్చి 
దగ్గరికి వెళ్లినాను. శివరాం నన్ను హోంమంత్రి పద్మారావుకు పరిచయం చేసినాడు. నేను 
సవినయంగా నవుస్కారం చేసి తెచ్చిన మెమెొంరాండం ఆయనకు అంద జోసినాను. 
హరిజనుల్లో గొప్పగా చదువుకొని విశ్వవిద్యాలయంలో సీనియర్‌ ప్రాఫెసరుగా పనిచేస్తూ 
రాష్ట్రంలో గొప్ప మేధావిగా పేరుపొందిన రాజరత్నం వంటి వాళ్ళు చాలా అరుదని 
ఆయనను మా యూనివర్శిటీ వీసీగా వేయించండని గట్టిగా విన్నవించినాం. అంత సాయికి 


ఎదిగిన వ్యక్తి దళితులలో దొరకడం సులభం కాదని ఆయన పేరును ముఖ్యమంత్రికి 
రెకమెండ్‌ చేయండని కోరినాం. 


పద్మారావు మా మెవొరాండిం చూసి మమ్ముల్ని అభినందించినాడు. కొంచెం సేపు 
మవునంగా ఉండి శివరాం వైపు చూసి నవ్వినాడు. ఆ నవ్వులో శతాబ్దాల తరబడి వెన్నంటి 
వస్తున్న దళిత దైన్యం పారాడింది. “రిజర్వేషన్‌ ఉండలుం వల్ల మమ్ముల్ని మం(త్రులుగా 
తీసుకున్నారే గానీ మా మాటలకు ఏం విలువ ఉంది నాయనా? రాజరత్నం గొప్పవాడని 
నాకూ తెలుసు. అయినా వి.సి . పోస్టును ఒక వూదిగవానికి ఇప్పించగలిగిన శక్తీ 
మాదిగలకు ఉన్నప్పుడు ఈ వాతావరణం ఇల్లా ఉండేది కాదు బాబూ” అంటూ 
పద్మారావు అన్నప్పుడు నా కనుగుడ్ల మీద నీళ్లు పారాడినాయి. 


దాదాపు ఇరవైయెళ్టుగా పద్మారావు శాసనసభ్యుడుగా ఉంటున్నాడు. రెండు దఫాలుగా 
వుం(త్రి అయినాడు. అంత పేరున్న పద్మారావే దళితులు వుంత్రులయినా కేవలం 
బొమ్మలేనన్న అభిప్రాయం వ్యక్తం చేయడం నాకు ఆశ్చర్యం కలిగించింది. తీవ్రంగా 
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ఆల్‌ చిస్తున్నాడేవో. శివరాం పెదవులు మునిపళ్ల కింద నలిగిపోతూ ఉంటే చూసి 
బరువుగా నిట్టూరుస్తూ వాళ్ల దగ్గిర శెలవు తీసుకుని ఇంటికి బయలుదేరినాను. 


మాఘమాసం వచ్చింది పెళ్లిళ్ళు ఎక్కువగా జరుగుతున్నాయి. శివరాం బాడుగకు 
వుంటున్న ఇంటి యజమాని శివరాంకు దూరపు బంధువే. తన కూతురు పెళ్లి చేస్తున్న 
కారణంగానూ ఇంట్లో బాడుగకి ఇచ్చిన పోర్షన్‌ కూతురుకు కట్నం కింద రాసివ్వడం 
కారణంగానూ అతడు శివరాంను ఇల్లు వదలమన్నాడు. వాళ్లకు ఇబ్బంది కలిగించడం ఇష్టం 
లేక తొందరగా వురొక ఇల్లు చూడవుని నాకు వురొక మిత్రునికీ చెప్పి శివరాం 
హైదరాబాడ్‌ వెళ్లీపోయినాడు. స్పేహితుడనగానే ఆ బాధ్యతను మోసుకొని 
కం గాలిస్తున్నాను. మా ఇంటి వెనుక వీథిలో 
దృష్టికి వచ్చింది. నేను తట వను ఇల మానా 


* శో * 
జాం వా దాం సాం ఇ కిల జ్‌ కా aan 
యజమాని కలదు నా ముబాతునికది వహి బాడుగ. వకాటాడి. అతా 
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“అవునండి, మీకెవరు చెప్పినారు? ఆత్మీయంగా అడిగినాను. మంత్రిగారి ఇంటి బాడుగ 


అడ్వాన్స్‌ తీసుకోవడం మంచిది కాదనుకొని నాకు వాపసు ఇస్తున్నాడనుకున్నాను. శివరాం 
పటు అతను గౌరవం చూపుతున్నందుకు ఆనందించినాను. అతడు ఒక నిమిషమయిన 
తర్వాత చెప్పుడానికి చాలా ఇబ్బంది పడుతరా, “సారీనండీ, ఎస్సీలకు ఇల్లు బాడంగకు 
ఇవ్వడానికి మా ఇంట్లో ఒప్పుకోలేదండి. వెరీ వెరీ సారీ అని గబగబా చెప్పేసి అతడు 
లోపలికి వెళ్టిపోయినాడు., 


గి 


జయచంద్ర గౌడ్‌ కులమేదో నాకు తెలుసు. బీసీలకు కూడా మేము వెలివాడల వాళ్లమే. 
అంటరానివాళ్లమే - అయిపోయిన పరిస్తితి. 


నా తల తిరిగిపోయింది. కోపంతో బాధతో సిగ్గుతో అవమానంతో నా వొళ్లంతా చెమట 


పట్టింది. తరతరాల నుండీ నన్ను అవమానిస్తూ వచ్చిన విష సంస్కృతి వెక్కిరించింది. 


“ఆరక సమానత్వం వస్తే అన్ని అసమానతలు తొలగిపోతాయి అంటూ పదేపదే చెప్పిన 


అని 


వరా గురువు హనువుప్ప గారి మాటలు సడన్‌గా గుర్తుకొచ్చి నా పెదవుల మీద 
వికృతమయిన నవ్వు పారాడింది. 





శాంలినారాయణ 
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“సమాజంలో సామాజిక న్యాయానికి కేంద్ర 
పరు సన సమానత్వం, మానవత్వం కోసం ఆరాట, 
వోరాటాలు ప్రారంభ మయ్యాయి. సవర్జ్ణుల కులపరమైన 
అసహనాన్ని, ఆర్థిక రాజకీయ నియంతృత్వాన్ని దళితులు 
పతిఘటించారు. పీడననుండి విముక్తి, చట్టంముందు 
సమానం, సంపదలు త వంటి అంశాల భూమికగా 
దళితుల పోరాటం ఆరంభమయింది. దళితుడి స్వేచ్చాయుత 
జీవనం, ఆర్థిక, రాజకీయ రంగాల్లో బలపడటం 


ఆరంభమైంది. ఆ పరిణామమే ఈ సంకలన సమీకరణానికి 
దారితీసింది.” 


“ఈ కథలు చదివిన సమాజం స్వేచ్చ, సమానత్వం, 
మానవత్వం వంటి పదాల అర్థాల కోసం నిఘంటువులను 
ఆశ్రయిస్తుంది, పరిశీలిస్తుంది, అర్థాలను జీర్ణం. 
చేసుకుంటుంది. మనిషిలో అంతర్జీనంగా ఉన్న అసమానతలు 
అంతరిస్తాయి, హక్కులను గుర్తిస్తాడు. సంపదను పంచి 
ఇస్తాడు. మానవత్వం పునాదిగా చేసుకుంటాడు. 
విశ్వమానవత కోసం పరితపిస్తాడు. దగాపడిన దళితుడు 
ఆర్థికంగా, రాజకీయంగా పరిణామం చెందుతాడు. 
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